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L. narracion de Fanny Buitrago' en Sefiora de la miel
(1993) se abre con una elocuente imagen de feminidad
("Fue como un delicioso antojo de mujer encinta”, pig.
9), que de inmediato proyecta al lector hacia un espacio
donde prevalece el elemento sensual, dominado por la
energia vital que parece emanar de la protagonista:

De pronto Teodera Vencejos desed retornar a su pue-
blo. a su gente, a los brazos calenturientos del marido,
Y en su memoria comenzaron a insinuarse aromas a
sbanas almidonadas, cuerpos entrelazados, agua flo-
rida. Nisperos en sazén y ciruelas de Castilla. Los sim-
ples. conocidos aromas de su vida (pdg. 9).

Alejada temporalmente de su propio mundo, dedica-
da a su habilidoso trabajo de asistente-confitera, ¥y sir-
viendo como abnegada fuente de inspiracién al doctor
Manuel Amiel, erotémano empedernido que ha tenido
la habilidad de transformar el oficio de la reposteria en
un nuevo arte, en efecto Tecdora descubre en esos nos-
talgicos aromas ancestrales un aparente refugio a su re-
sentida soledad.

Con evidente apertura in medias res, el relato estd
dividido en veintiséis breves capitulos, cada uno de los
cuales representa un punto especifico de la diégesis. A
lo largo de los primeros doce hay una alternancia entre
el momento presente (Teodora en Madrid) y el pasado
(Teodora en Real del Marqués), que le permite al lector
conocer los detalles esenciales de la historia: doiia Ra-
monita Céspedes de Ucrds. experta en reposteria y ma-

drina de Teodora, muere dejéndole a la ahijada la res-
ponsabilidad de cuidar a Galaor, hijo de la difunta. Ven-
ciendo toda una serie de obstaculos, y sobreponiéndose
a las dificuitades de su destino, Teodora termina casén-
dose con Galaor, sin llegar a disfrutar del tempestuoso
placer que tal unién parecia anunciarte. A fin de pagar
las incontables deudas acumuladas por su marido en el
desorden de su vida disipada, la abnegada esposa acep-
ta trabajar durante un tiempo en Europa para el doctor
Amiel, mientras Galaor prosigue sus aventuras del otro
lado del Atlantico. La repentina decision de Teodora de
volver a su marido y a su pueblo sirve como punto de
partida al relato. El capintlo trece sefiala el momento de
regreso de la protagonista a Colombia. Aunque en los
doce capitulos siguientes el espacio ficticio es el mismo
{Real del Marqués), se establece entre ellos una nueva
alternancia temporat presente/pasado que le permite al
lector/a conocer mds detalles sobre los persanajes y los
principales acontecimientos de la historia, asi como el
lamentable accidente sufrido por la protagonista al vol-
ver a su pueblo y descubrir el engasio de que ha sido
victima. La milagrosa cura es encontrada en el capitulo
final, Teodora sale de su estado sernicomatoso gracias
at poder curativo del amor: no el sentimiento ingenua-
mente puro mantenide por ella todos esos afios en rela-
cién con Galacr, su legitimo esposo, sino la pasién camai
que le anunciaba la timaginacién erética de Amiel, con
quien consigue dar salida a toda la pasién sexual ence-
rrada en su cuerpo, ¥ con quien cree descubrir el nueve

[ Fanay Buitrago (Barranquilla. Colombia, 1943). Ademis de ser aulora teatral y destacada cuennsta, la variada obra de esta prolifica
escritora colombiana compeende las novelas: £{ hostigante verane de los dioses (1963, Cola de zorro (1970, Los paramanes (1979),
¥ Sefiora de la miel (Arango Editores: Santaté de Bogotd. 1993) de la cual nos ocupamos <n el presente trabajo (todas nuestras citas

corresponden a esta edicién).
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camino que la conducird a su total liberacién. Como se
ve, no hay ninguna complejidad en ese esquema narra-
tivo. La experiencia del lector resulta de esta manera

mente no brinda ninguin sobresalto se afiade la anécdota
contada a partir de una jocosa perspectiva irreverente-
mente posmodermna. Puede resumirse graficamente:

doblemente gratificante: a una estructura que mecdnica-

Capitulo 1:
Capitulo 2:
Capitulo 3:
Capitulo 4:
Capitulo 3:

Capitulo 6:

Capitulo 7:
Capitulo 3:

Capitulo 9:

“*Antojos™

“La herencia”
“Til y yo©

8§ si sf. Que sit”
“El chico”

“Gallina ciega”

“Madrid Madrid”

“Maripipis”

“Las tigresas”

Capitulo £0: “La negrita”

Capitulo 11: “La miet”

Capitulo 12: “'El testamento”

Capitulo 13: "Un rey”

Capitulo 14: “Rubia rubia”

Capitulo 15: “La lluvia”

Capitulo 16: “Azahares y volantes”

Capitulo 17: “Los politicos”

Madrid: presente del relato (in medias res)
Teodora decide volver a su pais

Real del Marqués: retrospeccion narrativa
Dioiia Ramonita Céspedes muere dejdndole a Teodora una obligacidn

Madrid: presente del relato
Eh contra de {a opinién de su jefe, Teodora insiste en viajar

Real del Marqués: retrospeccidn narrativa
Galaor recibe la visita de Clavel Quintanilla

Madrid: presente del relato
Teodora se relaja con fos masajes de Ingo Svenson

Real del Marqués: retrospeccidn narrativa
Mientras Galaor y Clavel Quintanilla se dan gusto, Teodora empieza a sufrir
las consecuencias de su destino

Madrid: presente del relato
En la calle, Teodora parece exhalar un poder afrodisiaco

Real del Marqués: retrospeccién narrativa
La apotedsica orgia de Galaor y Clavel Quintanilla llega a su fin: ésta queda embarazada

Madrid: presente del relato
El doctor Amiel y Teodora siguen discutiendo sobre el viaje

Real del Marqués: retrospeccidn narrativa
Mientras Teodora se afana por mantener a flote su negocio, Galaor despilfarra los
beneficios con su conducta de holgazin. Aparece el testamento de dofia Ramonita

Madrid: presente del relato
Un clare ejemplo de los poderes especiales que posee el cuerpo de Teodora {su cabello)

Real del Marqués: retrospeccion narrativa
Aclarado el origen paterno de Teodora. ésta resulta [a nueva heredera de muchos
hienes. Galaor se siente traicionado

De Madrid a Cotombia: 2n £l avién
Experiencia erdtica de Teodora y nuevo ejernplo de sus magicas cualidades

Real del Marqués: retrospeccion narrativa
Historia de Amiel v su ex esposa, a nirdica Ulla Ekland. Galaor y sus aventuras
amorgsas. Clavel Quintanilla y su descontento

Real del Marqués: presente de relato

Evitando ser reconocida, Teodora llega a su pueblo y su presencia fisica no tarda

en transformar ese mundo

Real del Marqués: retrospeccién narrativa

La boda entre Galaor y Copelia Arantxa no se lleva a cabo. Este es puesto

en evidencia

Real de! Marqués: presente dei relato

Teodora -—de incégnita— visita su casa, ocupada ahora por Galaor y la familia de
Clavel Quintanilla. Un cuadro vulgar al que no se sobrepone 1a sensibilidad de Teodora,
viclima de una crisis
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Capitulo 18: “Mefisto™

Real del Marqués: retrospeccién nacrativa

Teodora trabaja para el doctor Amiel cuya nueva industria le trae las criticas severas
del pueblo, obligindolo a marcharse

Capitulo 19: "Morir de amor”

Reai del Marqués: presente del relato

Un afio después de perder el conocimiento, Teodora sigue sin despertar. Mientras
se hacen vanos intentos por sacarla de su lamentable estado, la naturaleza prodigiosa
de Teodora continta transformando la vida del pueblo (el lodo milagroso y las aguas

salutiferas)
Capitulo 20: “Alegria y felicidad”

Real del Marqués: retrospeccién narrativa

Galaor se le declara a Teodora y le promete matrimonio

Capitulo 21: “Capuchones”

Real del Marqués: retrospeccidn narrativa
El secreto compartide por Teodora y Zulema; estratagema de carnaval que permitird

a esta dltima ganar poer fin los extraviados deseos de su marido, Alf Sufyan

Capitulo 22: “;Ten compasién!”

Real del Marqués: retrospeccidn narrativa

Teodora se desespera por casarse cuanto antes con Galaor

Capitulo 23: “Mujer amada”

Real del Marqués: presente del relato

Luminosa Palomino, tratando de sacar a Teodora de su lamentable estado, utiliza la
virginidad de Perucho Cervera. Aunque inconsciente, Teodora conoce por fin el jugo

del amor
Capitulo 24: “La discipula”

Real del Margués: retrospeccién narrativa

Por fin casada con Galaor, [a apasionada vida matrimonial que Teodora esperaba no
llega a realizarse. A fin de cancetar las deudas Teodora firma un contrato para trabajar
con Amiel en Espaila, y pasard allf trece afios y medio

Capitulo 25: "“Arrebatos™

Real del Marqués: presente del relato

Convencida Luminosa Palomino de que 1a dnica salvacién de Teodora estd en un milagroso
besa de Amiel, Perucho —en agradecimiento a su propia transformacién— viaja a
Europa a buscarlo. Galaor y Clavel Quintanilla por su parte intentardn impedirlo.

Se acerca el final
Capitulo 26: “La dicha”

Real del Marqués: presente del relato

Los aumerosos contratiempos superados y algo maltrecho fisicamente, Amiel es
llevado finalmente al lecho de la Bella Durmiente. E] beso de amor en efecto despierta
a Teodora, para quien el inagotable éxtasis sexual apenas ha comenzado

Pansensualidad y erotismo

Se ha visto c6mo desde el primer momento el lector/a
de Sefora de la miel se enfrenta a [a visién de una rea-
lidad construida y aprehendida profundamente a través
de los sentidos: olores, sabores, sensaciones tictiles,
actsticas y épticas definen para los diferentes persona-
jes su relacién con el mundo.

El olfato —insinuado por el frasco de perfume que
aparece en la portada a Iz primera edicidn de la novela—
es un regocijante medio de entrada en la voluptuosidad
de ese universo. Ciertos olores parecen impregnarlo
todo; desde [os “aromas a sibanas almidonadas, cuer-
pos entrelazados, agua florida” (pdg. 9). cuyo recuerdo
induce 2 Teodora a emprender el riptdo viaje de Madrid
a su pueblo, hasta “los almohadones y sibanas perfu-

madas con verbena” (pg. 15), que parecen aliviar por
unas instantes el sufrimiento de dofia Ramonita en su
lecho de muerte. Muchas veces esos olores anuncian el
ingrediente fuentemente sexual de ese mundo. Es el
caso, par efemplo, de lo que experimenta Teodora sen-
tada en la tienda de Argenis y Rufino, ignorante hasta
ese momento de 1o que estaba ocurriendo en el interior
de su propia casa entre Galaor y Clavel Quintanilla:

Sobre los olores que invadian sus fosas nasales, cerveza,
saichichdn, afrecho, café, reptaban extrafios ¢ impercep-
tibles efluvios procedentes de ta misma calle... Enla brisa
nocturna los efluvios se entremezclaban, leves, empala-
gosos; perfume y almizcle de cuerpos excitados; aroma a
sdbanas revueltas, cabellos dcidos (pég. 34).
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El ciego a quien Teodora compra un billete de la
Once [a reconoce por su particular olor (pdg. 53}, si
para éste el perfurne que se desprende del cuerpo de ella
es indicio de la suerte que a ella le espera en el amor,
para el taxista que la recoge al volver a su puebio se
trata de un aroma percibido y expresado vulgarmente
en su referencia sexual: ** ...el aire huele a glora. jA
lulos, a tarnarindo, mango verde, guandbana.. ! jAayyyy!
vy un poquitico a cafandonga...” {pig. 109). Ninguin ele-
mento, sin embargo, parece tener la fuerza casi mégica
contenida por ciertos olores. como

\

la exquisita mixtura del amor creada por Amiel que, entre

atros ingredienies, contenia esencia de nardo, geranio

egipcio ¥ jazmin de El Cabo, ginseng, aziicar cande, ai-
canfor, miel de palma, aloe vera, extracto de opio, almiz-
cle y cognac afiejado quince afios; mds aceites y gelatinas

derivados de! pewdleo y el carbdn (pdg. 91).

“Arde” la singular invencién del doctor Amiel, sin-
tesis de sus afanosas bisquedas y embiema de sus éxi-
tos; serd la pocidn mdgica que finalmente le permitird
a Teodora conocer el desenirenado placer de su propio
cuerpo.

Relacionado directamente con el sentido anterior
estd el gusto, representado por la constante referencia
al motivo cultnaric. Las alusiones aparecen normal-
mente de manera explicita, como en el caso de los co-
nocimientos que dofia Ramenita transmite sabiamente
a su ahijada, a quien

Ie habia ensefiado su arte. Pastelerias, heladerias y restau-
rantes de la ciudad compraban sus pudines con frutas, sus
galletas de ajonjoli. los rollitos con queso, pasas y miel,
los suspiros de crema batida (pig. 18),

o en el de las habilidades de Visitacién Palomino, “famo-
sa por sus bistecs de cerdo con cebolla, el mondongo,
los sancochos de sdbalo y carne salada, experta en ca-
rimarniclas, arroz con coco y fritangas” (pdg. 49). Incluso
en algin momento en que la gente del pueblo trata de
entender la transformacién fisica de Teodora, [os comen-
tarios se hacen en lo que tiene relacidn con la dieta tan
diferente que dofia Ramenita mantenda para su ahijada
y para su hijo:

(=]

Todo el pueblo sabia que dofta Ramonita Céspedes Ucrds
g.e.p.d. la alimentaba con arroz blanco, yuca cocida,
name y café negro, sirviéndole carne mechada, costtila
con el sancocho y pescado frite, dnicamente los domin-
gos y en fiestas de guardar. Mientras Galaor comia caldos
de palomo, extracto de higado, gallina y carne de ternera,
huevos de tortuga e iguana, mariscos, quesos importados,
ubres, ses0s, chicharrones y corazén {pégs. 47-48).

Sien la imaginacion popular la alimentacidn bdsica
de Teodora produce.un resultado sorprendente —un
atractivo cuerpo que nadie esperaba—, la dieta normal
de Galaor contribuye a justificar sus famosas capacida-
des amatorias. E] verdadero maestro en afrodisiacos,
sin embargo, es et doctor Amiel y su Cocina Sensorial;
recuérdese la hedenistica imagen que utiliza el narma-
dor/a para describir el plato fuerte que aquél prepara al
comienzo del relato:

Los ingredientes, sabiamente distribuidos, formaban una
ninfa voluptucsa y descarada cuyos senos eran dos ttna-
jos rellenos de langostinos y ostras al vino que, a no du-
darlo. serian devorados con las almejas del sexo y las
axilas, y las papas al ajillo que formaban el cuerpo desea-
bie v ios medallones de ternera y caviar que aureolarian
el magnifico rostro (pag. 10).

En un proceso de asimilacion poética, el cuerpo hu-
mano se ve algunas veces transformado en comida (an-
tropofagia camavalesca), y adquiere de esta manera
una connotacién sexual bastante precisa. Tal es el caso
de Salustio Grimaldo, e} enfermo desahuciado, quien
habiéndose recuperado milagrosamente:

De postre quiso probar los pezones de Teodora, averiguar
si sabian a sal o dulce... si ella le permitiese explorar bajo
la falda quizd €] pudiese aspirar su olor a queso camem-
bert o a mandarinas ;y saber si los zumos de su cuerpo
eran espesos o detgados? (pag. 94).

Esos jugos son los mismos que Manuef Amiel bebe
entre las piemnas de Teodora cuando se sumerge en tan
placentero recinto buscando inspiracién; y los deseos
de ella castamente controlados scn los que —segtin su
propia confesién— le tienen “la almeja como pulpa de
mamey frotada con aji pique y pimienta de olor” (pag.
136), imagen que claramente resalta su camal apeliloz.

Son frecuentes las comparaciones o similes de este tipo que relacionan diferentes elementos de la realidad con significantes culinarios/ali-

menticios, semanticaments proyectando el mundo de la cocina: segin su propia madre, Galaor “Es bueno como el flan dulee™ (pag. 16);
incrédula ante los gritos provenientes del ancuentro carnal Clavel Quintanilla-Galaor, Teodora “se detuvo comeo una avispa atrapada en
una artesa con mefada” (pag. 36); las fuertes manos de Ingo masajeando el cuerpo de Teodora la hacen sentir “come si fuese una mufieca
de arcilla o manteca fresca” (pdg. 37). Eludiendo toda vulgaridad, Ingo le dice a Teodora que €l doctor Amiel puede “hacerte pulpa ¢l
centro de azicar cande” (pag. 39). y en ¢l salén de Ari ella “Olia a duraznos en almibar™ (pig. 79). Siendo la vulgaridad un mecanismo
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El tacto también cumple un papel importante en el
caricter extremadarnente sensual de diferentes perso-
najes. Para mantener viva su inspiracién, Amief debe
tocar de vez en cuando el cuerpo desnudo de Teodora;
€5 una prictica laboral a la que ella estd obligada por
contrato. El contacto fisico con el cuerpo de Teodora
adquiere algunas veces cualidades mégicas, como ocu-
cre en el episodio de la calle madrilefia en que dos gita-
nas y un hombre desesperadamente buscan aliviarse
con el roce de sus manos (pdg. 54); si sus aflicciones
son remediadas o no es algo de o cual no nos informa
el texto. M4s evidente es la transformacién inesperada
que sufre Ari, el peluquero homosexual, quien, al tocar
el cabello de Teodora, “sentia una extrafia energfa re-
correr sus huesos y miisculos, articulaciones, yemas de
los dedos. Sentfa llamaradas en el cerebro y azotes en
el centro de sus piernas” (pdgs. 78-79). Ante su asom-
bro, con la proximidad fisica de Teodora, no séio desa-
parece su calvicie, sino todas las sensaciones internas
asociadas con su homosexualidad. Teodora, por su par-
te, en diferentes ocasiones se reconcilia con su mundo
gracias a las virtudes curativas que le comunica el
CONtacto COn Otras personas o cosas; esto ocurre, por
ejemplo, con el chico de Ingo, masajista cuyo pene de
tamaiio anormal no sélo le sirve a Tecdora como mode-
lo para adornar tortas y bizcochos, sino que tomandolo
como instrumento fisioterapéutico “a veces aceptaba
que el objeto recorriera todo su cuerpo del talén al oc-
cipucio porque su calor borraba neuralgias y dolores de
espalda” (pdg. 39).

Muchas ondas sonoras son auditivamenie percibi-
das en el aire de Real del Marqués: canciones de juegos
infantiles, como la que canta Peruchito frente a su casa
(pdgs. 32, 35), contrapunto del grito atarzanado que afios
después emitird (pdg. 212), como piiblico anuncio de su
virilidad conquistada; canciones de satisfaccién amoro-
sa, come la de Clavel Quintanilla (p4g. 64); canciones
que salen de la radio (pdg. 112); canciones picarescas
cantadas por voces anénimas, comeo la de “la cama de
Catalina” (pdg. 123), 0 como la “Sefio sefiito tengo un
palito” (pdg. 183), cantadas por los bogas pensando en

{ Continuacion Nota 2}

Teodora. Los gritos y ayes de pasién también abundan
(pdgs. 20, 35, 36, 131, 132, 162, 211); y no hay duda de
que en el discurso-ensalmo, inicialmente expresado por
Amiel (pigs. 27-28), y posteriormente apropiado por
Teodora (pig. 226), se revela la cualidad migica del
sonido como elemento integrado orgénicarente a la rea-
iidad en la historia narrada.

Queda finalmente esa singular sensacién que expe-
rimenta el lector/a de esta novela al dejarse Hevar por
una textualidad que, en ocasiones, transforma su condi-
cién como tal en la del espectador que se deieita ante
los sugerentes detalles de un lienzo; se trata de un pro-
ceso que convierte lo verbal en visual y con frecuencia
el resuitado es una [dmina que toca las enigméﬁcas fron-
teras entre lo erdtico y lo pornogréfico, Este es el caso
del sugerente cuadro que se pinta en'el texto al describir
la visién que un testigo tiene de Galaor en una de sus
excursiones a la casa de Leocadia Payares:

Otro cliente madrugador, el turco Alf Sufyan, se lo en-
contrd una vez completamente biringo, dormido entre los
brazos de la mamasanta, con el rostro hundido entre sus
senos descomunales y las manos artisticas rodeando y
perdidas entre los timulos mantequilludos de aqueltas in-
mensas nalgas que los colegiales del pueblo codiciaban
tanto como la cuca de Clavel Quintanilla. Una de fas pu-
pilas, dormida también, guardaba su botén de oro enco-
gido entre [a boca (pag. 73)

La escena cormesponde a la imagen explicitamente
erotizada del camal guerrero en reposo: Galaor, después
de una agotadora noche de placer en el burdel focal,
yace apaciblemente entregado a un suefio reparador.
Nada hay aquf que no corresponda a una iconografia
convencionalmente relacionada con la voluptuosidad
del acto que el texto representa. La camavalizacién en
este caso es consecuencia de algunos significantes que,
al aludir a ciertos detalles de la l4mina, vulgarizan o
rebajan su posible sensualidad. Varias expresiones, como
biringo, mamasanta, timulos mantequilludos o cuca,
no solamente contaminan la escena con sus connota-
ciones pedestres, sino que, inevitablemente, conducen
al lector/a a cierto estado de hilaridad. El metaférico

al servicio del procese carmavalizador ai que se ve sometida la historia narrada, as explicable que también 1a encontremos aqui. Como
cuando Amiel le dice a Teodora que a su marido s6lo Je interesan las mujeres “para freir bananas maduras en mantequilla” (pag. 25); o
como cuando regresando de un erdtico sueiio Teodora “despertd como si tuviese... un csponjado de crema entre el buche de su pajaria”
{pag. 95}. En fin, las alusiones pueden desplazarse en este sentido hasta crear una tmagen de degradacidn total {como cuando despuds
de ver a Galaor con la Quintanilla, Teodora concluye que su principe azul se ha convertido en “un cerdo recién escaldado, rapado ¥

untado con bicarbonato y azafi

", pég. 132}, o sintstizar el futuro goce erdtico de la protagonista al sofiar placidamente con los “atnantes

de pura miel” (pdg. 227) que la esperan, punto final del texto novelfstico.
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pincelazo del botdn de oro de Galaor en la boca de la
prostituta rescata momentdneamente la textura poética
del cuadro, pero su profanacién ya ha tenido lugar. El
elemento visual enriquece de manera considerable la
materialidad del mundo que proyecta esta novela, des-
plazdndose con facilidad de lo jocoso a lo grotesco —el
strip-tease callejero de Ulla Ekland (pag. 103), o [a pre-
caria imagen de Galaor y Clavel Quintanilla intentando
hacer el amor con sus cuerpos fisicamente degradados
(pag. 132)—, permitiéndole al lector/a deleitarse libre-
mente con las estrategias narrativas que sirven de base
a la escritura. *

Carnavalizacién de la realidad

Como bien lo ilustra el lienzo verbal del camal guerrero
en reposo antes anotado (pag. 73), una caracteristica
definidora del mundo narrado en esta novela de Fanny
Buitrago es ¢l constante proceso camavalizadot’ al que
se ven sometidos importantes elementos de la realidad
que en el texto se intenta conformar. El camaval, en
efecto, es utilizade como materia del relato en diferentes
momentos del mismo (pags. (41-143, 168-172), mds
importante, sin embargo, resulta ka transposicitn poéti-
ca de cierta visién de mundo orgdnicamente conforma-
da por la escritura, mediante la aplicacién de algunas
estrategias narrativas de naturaleza explicitamente car-
navalesca. Un buen ejemplo lo constituye el tratamien-
to que recibe el tema ameroso enmarcado por [a fabula.
Supuestamente enamorado de Teodora, Amiel expresa
con énfasis la sinceridad de sus sentimientos, relacio-
nindolos metaféricamente con una serie de nombres,
codificadores literarios o paraliterarios, de la larga his-
toria amoresa de la humanidad:

—Un dia, 1 y yo seremos como Pablo y Virginia, Cata-
lina y Heathcliff, Titania y Ober6n, Venus y Adonis,
Amadis v Oriana, Tristin ¢ [solda. Nos amaremos come
se amarcn Romeo y Julieta, Simén y Manuela, Napofedn
y losefina, Qrfeo y Euridice, Wagner y Cdsima, Salomén
¥ Balkys, Chirin y Cosroes. Arderemos como David y
Bethsabé, Orlando y Angélica. Abelardo y Eloisa, Her-
nin y Marina, Rafael y Soledad... un dia viviremos la
incontenible pasién de Scarlet y Rhet, Juan Domingo y
Evita, Alfred y Mileva, Richard y Liz, Goyo y Valentina,

Arturo y Alicia, Papageno y Papagena. Yo te lo garantizo
(pidgs. 27-28).

La excentricidad caracteristica del temperamento de
Amiel, cualidad clave en su conducta personal y en su
oficio, le permite hacer uso de una total libertad expre-
siva para registrar su pasién por Teodora en lo que tiene
relacién con un cédigo reconocible y respetado eén su
historictdad, donde se mezclan referentes de muy dis-
tintos tipos y niveles (literarios, histéricos, biblicos,
politicos, legendarios, del mundo de la épera, del espec-
tacule pepular, etc.), todo lo cual por sf solo constituye
un acto carnavalizador al que se ve sometida la cultura.
La profanacién que Amiel mismo hace de ese cddige
ocurre de manera mds clara, pocas lineas antes, cuando,
recorddndole sus sentimientos a [a que ama, le dice vul-
garmente: “—Un dia te voy a florear la pepita. Y vasa
sentir mi pala hasta [a garganta” {pdg. 27). El acto car-
navalizador ha tenido lugar, lo poético ha sido rebaja-
do, y el lector/a reacctona de manera complaciente ante
1a hilaridad generada por la escritura. En el proceso de
transformacidn al que constantemente se ve sometida
esta realidad, la irreverencia es sin duda un mecanismo
eficaz; pues se trata de un procedimiento clave a nivel
de textualidad, es decir, de escritura; conviene preci-
sarlo con algunos ejemplos:

Profanacion de un acontecimiento normalmente
respetado

El novenario de dofia Ramonita, en el que parte del pue-
blo se entrega a una plicida orgia, contagiados todos
por el ambiente sexual que rodea al hijo de la difunta:

Los suspiros, carreritas, mencos de caderas y senos cal-
deaban de tat manera el ambiente que el velorio no flega-
ba mias alld de la medianoche. Las parejas se miraban
maliciosas, suspendian la chismograffa, los cuentos en
voz baja, el enumerar [as virtudes de {a finada Ramonita,
y salfan sin despedirse. En el aire perfumado por los ta-
marindos y matarratones flotaban ayes y ronroneos... Al
amanecer —segiin decian el cura, el sacristdn, los agentes
viajeros y las viejas desveladas— el pueblo era sacudido
por insélitos temblores... {pag. 20).

3 Utilizo aqui el concepto de camavalizacion o sentido camavalesco del mundo agortado acertadamente por Mikhail Bakhtin en su
cuidadoso estudio de la obra rabelaisiana. Véase Bakhtin, Rabelais and His World (1968). Véase también el estudio de Morson ¥
Emerson (1990), especialmente fa seccidn “Laughter and the Camivalesque™ (pags. 433-470).




20 SENORA DE LA MIEL, DE FANNY BUITRAGQ: CARNAVALIZACION Y POSMODERNIDAD

Rebajamiento por salto referencial a significantes
que vulgarizan el sujeto

Mientras en una calle madrilefia una gitana cree ver en
Teodora cualidades sobrenaturales que conduciran al
milagro, un hombre —testigo de la situacién— esta
mds preocupado por resolver el problema de su {ibido:

—Sefiora de la miel... —la vieja se inclinaba con el res-
peto debido a una reina—. Eres el amor y la fertilidad
misma. Permite que bese tus manos y te diga... [técame a
mi también! y ya no me dolerdn tanto los huesos,

—jAquf! jaqui! Coloca las manos sobre mi polla. sefiora
de ta miel... —rogaba arrebatado el kombre fornido

{pdg. 54).

Participacion colectiva en las exageradas
consecuencias de un acto que perdiendo

su privacidad contribuye a la diversidn general,
al regocijo caracteristico de la plaza piiblica

Las apuestas que se hacen en el pueblo, siguiendo el
desenlace del carnal encuentro Gafaor-Clavel Quinta-
nilla:

Real del Marqués era un puebio aficionado con locura a
los Juegos de azar y el encierro se habia capitalizado en
seguida. Chanceros, vendedores de loteria y simples afi-
cionados realizaban buenos negocios. Todos apostaban a
cudntos martpipis diarios echaban el joven Galaor y 1a tal
Clavel Quintanillz. Y en el American Bar colgaba una
planilla de hule donde se anotaban los tantos diarios. Los
estudiantes colocaban chinchetas rojas sobre los almana-
ques ¢ inventaron un juego con frijoles y garbanzos. No
era ningun secreto que el pescado y el cerdo subian o
bajaban de precio segtin las noticias surgidas de la Calle
de las Camelias y la casa de la difunta Ramonita de
Ucrds. Pues, tanto en los drboles de matarratén como en
los quicios de las puertas, habia mandaderos y apostado-
res anotando la calidad y cuantia de [as fifadas: si con
gritos, risotadas o lnicamente jadeos, no daba lo mismo
(pags. 62-63).

Travestismo con el que se enmascara la realidad
credndose una caética imagen de mundus inversus

En oposicién a la escandalosa industria del doctor
Amiel, entra en accidn el comité de Amor a la Ciudad
(“*‘damas principales, monjas, amas de casa, profesiona-
les y una que otra intelectual de avanzada”, pig. 141),

que organiza una manifestacién pibiica en sefial de
protesta. Por su parte, los defensores del doctor Amiel
(“todas las locas y féminas de dudosa ortografia... [as
reinas de los gays y las dofias de la acer izquierda”,
pdg. 141} también deciden dejar en claro su opinidn y
se lanzan a la calle:

Al encontrarse las dos manifestaciones, en pleno Paseo
Col6n, damas, locas, putas, monjas, exhibicionistas, y
muchas aves de distintos plumajes, s¢ renzaron en una
batalla monumental, sin que cesara de circular el ron, el
whisky, el gordolobo y el maniculiteteo, con lo cual el
asunto se complico. La espasa dei alcalde y su amiga Be-
delia fueron emborrachadas por el dcido amnbiente y las
vieron tongonearse con las tetas al aire... Inclusive, la ma-
dre Consoclata de las Hijas del Sefior, dofia Digna Grueso,
esposa del gobernador y dofia Angeles Natera, esposa del
alcalde, intervinieron en la furrusca. Ni siquiera se salvé
doiia Bedelia Afanador, fntima amiga de la alcaldesa...
iNo! Confundida entre 1a multitud, terminé apercollada
con ¢l duefio del bar Suavecito liada en un manoseo pri-
mero y un coge coge desaforado después... Se fue a vivir
con €l, a pesar de sus hijos, su posicidn y sus pergami-
nos... jqué vida! (pdpgs, 142-143).

Scbra anotar que como condicién esencial a este
proceso de carnavalizacidn, transportado poéticamente
de una prictica o rito social a la escritura, esté la parti-
cipacidn activa del lector/a, cuya jocosidad se ve cons-
tantemente estimulada.

Ambigiedad posmoderna

Partiendo del concepte de elemento “dominante” en la
evolucion de toda forma poética, propuesto iniciabmen-
te por Roman Jakobson, Brian McHale sugiere que si
el dominante de [a ficctén modernista es epistemolégi-
co, el de la ficcién posmodemista es ontolégico®. Con
esto quiere decir que en el primer caso predomina la
inquietud por/sobre el conocimiento relativo al mundo
ficticio —la novela detectivesca serfa el caso paradig-
matico—, mientras en el segundo caso las estrategias
narrativas resaltan el cuestionamiento implicito en la
ficcién en lo relacionado con la naturaleza del mundo
que proyecta. Una ontologia, sefiala McHale haciéndo-
se eco de una definicién propuesta por Thomas Pavel,
es una descripcidn tedrica de un universo (1987:27).
A la hilaridad camavalizadora, sefialada anteriormen-
te como claro indicio de irreverencia posmodemista en

4 Véase Bran McHale, Postmodernist Fiction (1987), en particular el capitulo “From Modemist 1o Postmodemist Fiction: Change of
Deminant”. E] mismo concepto s retomado posteriormente por este critico en Constructing Postmodernism (1992).
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Sefiora de la miel, se une también esa sensacién que
experimenta el lector/a al no lograr definir claramente
ciertos elementos claves en la conformacién orgdnica
del universo descrito por el texto; en otras palabras, el
quedar sometido constantemente a cierto grado de am-
bigiiedad ontoldgica. Teedora, por ejemplo, &s presen-
tada come una casta joven cuya apariencia fisica estaria
normalmente lejos de convertirla en objeto sexual. No
obstante, es evidente que si por una parte las mujeres
del pueblo la perciben como un ser extremadamente
humilde, digno de compasidn (“|...pobrecita...! jcitica...!
—murmuraban las vecinas al verla pasar—. Tan sim-
plona”, pig. 46), llegando. como en ¢l case de Lourdes
Olea, a burlarse puiblicamente de su condicién (“Seda na-
tural, ; Teodora Vencejos? (Nailon? Ni por ahi! La po-
bre tiene nalgas tamboreras. Usa talla grande y jamds
se ha canteneado entre letines. {Gas! jFooo! El nene
Ucros no se atreveria a tocar semejante pedazo de toci-
no”, pdg. 46), los hombres la convierten en un fetiche
sexual, estimulante de sus mds intimos suefios:

No hacian comentarics al respecto. No. L.a mayoria eran
personas sin mayer ilustracidn. Albaiiiles, pescadores,
campesinos, zapateros. Y a ninguno se le ocurria dar un
mal paso. {Ni por asomo! Echaban mano de sus mujeres
y las llevaban en volandas a la cama. Después, por si o
por no, el tema obligado se enredaba entre las sibanas. Y
las preguntas las iniciaban ellos. Por ejemplo, ;cémo ha-
bia logrado Teodora, nifia langaruta, cjerosa y lombri-
cienta, converlirse en una muchacha tan hermosota?
JComo? (pdg. 47).

La imaginacién poputar contribuye eficazmente con
los elementos necesarios para crear la leyenda de “la
sefio Teodora™:

Y corrfan historias truculentas: que si ella transmitia una
enfermedad que quitaba el gusto por la comida y avivaba
el de las hembras: que si los hombres se volvian demasia-
do exigentes con sus mujeres y querian fifar mafiana, tar-
de y noche: que si muchachas ingenuas salian a la calle
levantdndose las faldas por causa de las esencias y licores
afiadidos a sus tortas y pudines; que si tiernos muchachos
se pasaban el dfa enterc pellizcando nalgas después de
verla (pdg. 183).

Con su permanencia en Madrid tal ambigiiedad cam-
bia: Teodora pierde quince kilos de pesc y su cuerpo se
transforma en objeto de atraccidén carnal tanto para
hombres como mujeres. Pero es precisamente entonces
cuando el texto genera otro tipe de imagen imprecisa,
esta vez relacionada con la castidad inicialmente pro-
puesta por la anécdota en torno a la protagonista: la ab-
negada y fiel esposa combina su sentide de leaitad con

su sacrificio por el trabajo. Sus sentimientos mas puros
la mantienen unida a su distante esposo, pero esto no
impide que, por obligacién laboral, desnude su cuerpo
y abra las piernas ante los deseos de su patrdn, quien se
mspira “bebiéndole los jugos de la vida™ (pag. [3). Teo-
dora, en efecto, se transforma de aquella inocente y pi-
dica jovenzuela en una mujer en celo que aprehende
sensualmente la realidad circundante: disfruta plena-
mente los masajes sensuales que le properciona Ingo
con su “chico™; un repentino poder parece dotarla de la
capacidad necesaria para aliviar vientres y braguetas;
esti claro que su propio deseo sexual insatisfecho la
acosa constantentemente, y éste es el motivo porel que
decide volver al lado de su marido: “...era preciso tran-
quilizar a su paloma, una torcaza negra y rosa, segun
descripcidn del doctor” (pdg. 35).

Recuérdese que la transformacién de Teodora no aca-
ba allf, pues su presencia alterard el mundo que la rodea:
plantas y drboles florecerin; un homosexual hallard
cura a su incipiente calvicie y descubrird su desconoci-
da pasi6n por las mujeres; un enfermo desahuciado se
recuperard; el pueblo entero conocerd una bonanza eco-
némica con su regreso; en una comunidad que apenas
alcanzaba a sobrevivir el tedio de una existencia rutina-
ria ella serd fuente repentina de energiz, amor y ferti-
lidad.

La humilde Cenicienta finalmente se convertird en
la Bella Durmmniente, victima de! desencanto amoroso,
que habrd de ser mdgicamente rescatada por un beso
apasionado. Luminosa Palomino oficiard de hada ma-
drina, Perucho Cervera ayudard en la prueba tnicidtica,
y el doctor Amiel serd el principe portador del dsculo
amorcso capaz de romper el hechizo.

Fiet al principio camavalizador que determina el di-
sefio poético del texto, la duda ontolégica queda conta-
minada por un evidente tono de hiiaridad:

Teodora emergic sonriente del nebuloso letargo. ;Dénde
estaba? ;Quién era? ;Qué hacia alli?... Pero su gozo
huyd anie la facha de Amiel, quien tenia la carmisa rota,
Ios labios hinchados, un ojo tumefacto y habia perdido
los lentes.

—Deoctor, doctor Amiel. .., mi querido amor... —¢nterne-
cida comenzd a besar los pies desnudos, ufia por ufia,
dedo por dedo. Con temor rasgd su winica blanca para
vendar las heridas y raspones. Al contacto de sus manocs
y caricias delicadas, tejidos, musculos y piel, sanaban...
(pag. 225).

Como puede cbservarse, el antiprincipe, a su vez,
tendrd que ser rescatade, y el elemento fantistico cede
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asi paso al milagro. Vale la pena recordar nuevamente
lo que dice Brian McHale a este respecto:

The fantastic genre (in a broad sense, not in Todorov's
narrower sense) involves a confrontation between two
worlds whose basic physical norms are mutually incom-
patible. A miracle is "Another world’s intrusion into this
one”..., and it 1s precisely the miraculous in this sense of
the term that constitutes the ontological structure of the
fantastic genre (1987:16)5.

Si la intrusién de un mundo en otro conduce nece-
sariamente al cuestionarniento ontolégico, se entienden
las preguntas del lector/a ante la ambigiiedad generada
por el texto: (Qué clase de universo es éste en &l que
nadie es lo que aparenta ser? ; Qué imagen de feminidad
representa Teodora lanzada de [a inocencia al desenfreno
sexual? ; Camo explicar las habtlidades sobrenaturales
que posee para alterar el mundo que [a rodea llegando
incluso a producir milagros? ;Es Ari un protomnacho
enmascarado comodamente en su homosexualidad, ¢ un
homosexual que repentinamente se ve arrastrado por
diferentes impulsos? (% Quién era él, realmente?”, pag.
8117 Cémo entender la virilidad de Galaor, incapaz de
satisfacer sexualmente a Teodora después de casados o
preocupado por su estuche de ufias en el momento de
abandonar la casa? ; Es €ste el misme hombre que hace
gritar de placer a Clavel Quintanilla, €1 Pipi-de-oro tan
celebrado en la casa de Leocadia Payares? ;Qué rela-
¢1on hay entre la imagen del principe azul —mantenida
nostilgicamente por Teodora— y “Ese atado de mante-
ca v menudillo” (pag. 133) que ¢lla descubre grotesca-
mente al regresar a su pueble? Como se ve, no se trata
de caer en el retoricisme; son preguntas que guardan
estrecha relacidn con la semantica del texto. Esa ambi-
giiedad es precisamente lo que determina en esta nove-
la de Fanny Buitrago un enfoque caracteristicarnente
posmodemista,

En el deslinde que Hal Foster (i983) hace de dos
tipos diferentes de posmodemismo® presentes en el ac-
tual discurso politico-cultural de Occidente creemos

i

encontrar una clave para apreciar mejor la estrategia
narrativa que el lector descubre en Sefora de la miel.
Como se sabe, Foster habla de un posmodemismo de
tesistencia (postmodernism of resistance), cuyo propé-
sito es desconstruir la cultura oficial del modemismo
mediante el cuestionamiento de los diferentes cédigos
culturales heredados, reveldndose ante los modelos de
representacién generados por la tradicién humanistica,
Opuesto a éste se encuentra lo que €l llama un posmo-
demismo de reaccién (postmodernism of reaction) que,
desde una posictén neoconservadora, repudia la Hama-
da cultura de fa modernidad y celebra el statu quo. Es
la actitud nostilgica ante el humanismo tradicional que
rinde honor a ciertos postulados o valores etermos (fa-
milia, religién, etc.) puestos en duda enfiticamente por
los alineadoes en la posicidn de resistencia. No se trata
de discutir aqui hasta donde ese deslinde puede resol-
ver adecuadamente o no ef problemitico enfrentamien-
to modernidad/posmodemidad que seguird animando
nuestra experiencia académica’, pero es evidente que,
de alguna manera, el aporte de Foster nos ayuda a des-
plazamos por un temeno critico sumamente complejo.
Sefiora de la miel sugiere la presencia de un acto de
escritura alineado en una prictica posmodermista de re-
sistencia que, en este caso, ataca directamente el con-
cepto tradicional de mimesis heredado del canon; en su
lugar, el texto entrega una imagen de mundo distorsio-
nado per su propia ambigiiedad, proyectado a partir de
un enfoque camavalizador que desestabiliza las jerar-
quias existentes, hace ameno el acto de lectura y anula
toda pretensidn de grandilocuencia.

Detrds de esa risa camavalesca tan cara a Bakhtin e
implicita en {a renuncia del texto a la mimesis tradicio-
nal, Sefiora de la miel rechaza asimismo la imagen de
la mujer como objeto pasivo, consagrada por el discur-
so cultural heredado. La feminidad de Teodora, insinuada
por ese “antojo de mujer encinta” (pdg. 9) —referente
de apertura de la narracidn—, da paso a una configura-
ctén distinta del personaje en la cual se comporta final-
mente come sujeto activo. responsable de su propio

"El género fantdstice {en un sentido amplio. no en el mas reductde de Todorov) implica una confrontacidn entre dos mundos, cuyas

normas ffsicas bdsicas son mutuamente incompatibles. Un milagro es ‘La intromision de otro mundo en éste’ ..., y es precisamente lo
milagreso en este sentide del términe lo que constituye la estructura ontoldgica del génere fantdstico”. Mi traduccion.

6 “Inculturai politics today. a basic opposition exists between a postmodernism which seeks ta deconstruct modernism and resist the status
quo and a postmodermism which repudiates the former to celebrate the latter: a postmoedemism of resistance and a postmodemism of
reaction”™ (“En politica cultural existe hoy una oposicién bdsica entre un posmodernisme que busca descontruir el modemismo y resistiz
al stat gque. y un posmodernismo que repudia lo primero para celebrar o segundo: un posmodernismo de resistencia y un posmoder-

nismo de reaccién™). Mi traduccion. Véase Foster [1983:ix-xvi|.

7 Labibliografia critica sobre ¢l tema sigue aumentando. Un importantisimo aporte a esta discusion en el contexto latinoamericano s el

trabajo de Beverley y Oviedo (1993)
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destino. Recuérdese la reaccién del doctor Amiel ante
1a decisién tomada por ella de regresar a su pueblo:

—Loque estd en orden, estd en orden —dijo €l—. No hay
que mover la mtina de su engranaje. Son los maridos que
llegan un dia antes de o acordado los que descubren ala
mujer en la cama con el frutero o el flaco empleado del
bar. Pero, si s¢ sigue un orden... (pig. 11).

Como se ve, Amiel alude al cédigo masculino del
cual es participe; en el rechaze que Teodora hace del sa-
grado “‘orden” se advierte una actitud subversivamente
feminista que le permitird transformarse de objeto en
sujeto, cuestionando y desestabilizando la visién de
mundo heredada. Podrd argumentarse que el posible
planteamiento ferminista se ve debilitado por la alegorfa
de la anécdota: {a Bella Durmiente rescatada por el
Principe es una alusion directa al discurso machista
tradicional, codificador de 1a superioridad de un género
e inferioridad del otro. Es, entonces, cuando mejor se
aprecian las consecuencias del proceso de camavaliza-
cién al que se ve sometido el acto de rescate: una estra-
tegia que, aplicada al texto en su totalidad, resiste al
statu quo. desmantela el sistemna de autoridad existente,
libera a todos los participantes de la camisa de fuerza
que les impone a tradicion heredada y posibilita esta-
blecer una nueva versién de realidad. El descubrimien-
to de su propio deseo es lo que posibilita que Tecdora se
libere del peso de la tradicién y cree su propia imagen
de subjetividad. En un toque final ilustrativo de ese re-
conquistado poder, Teodora convierte a Amiel en ob-
jeto, despojdndolo de tode indicio de superioridad
genérica, apropidndose por dltimo de su discurso falo-
céntrico: “—Un dia... —comenzé a murmurar—, 1 ¥

yo seremos como Romeo y Julieta, Pablo y Virginia,
Abelardo y Elofsa, ...” {pdg. 226); en su actitud subver-
siva, esta nueva mujer no solamente obtiene el control
de [a palabra; con ello parece haber alcanzado también
su liberacién®. No se olvide, sin embargo, que se trata
de una liberacién sometida a las necesidades del cuer-
po, que celebra el momentédneo placer y se ampara en
la mentira: mientras Teodora le dice a Amiel “j{Como ti
no hay dos!” (pdg. 227), estd imaginando lo que expe-
rimentard con sus futpros amantes. Una vez mds sobre-
sale el engaiio, la ambigiiedad, el enmascaramiento, y
se confirma la posmodernidad de esta novela a través
de sus estrategias narrativas.
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