Los Angeles y astronautas
de Germéan Pardo Garcia

James W, Robb

The George Washington University

Washington, D.C., USA

P oeta cldsico y moderno, poeta de la soledad y de la
humanidad, poeta cabal en su entrega total a la Musa:
Germdn Pardo Garcia. Poeta etéreo, poeta de las alturas:
en €l hablan el alto pdramo colombiano y la “transpa-
rente” meseta mexicana como simbdlicamente la bau-
tizé Alfonso Reyes. Poeta de tierra y de cielo, pues lo
eleva su Musa pura desde las sencillas esencias del te-
mrufio hasta los misterios de la nueva era espacial. Clé-
sico en su respeto por los metros tradicionales, por su
arraigo ideal en las culturas de Grecia, Roma, Espaiia.
Moderno en su asomo a la edad cientifica y a sus in-
quietudes metafisicas. Noble en su preocupacién hu-
manitaria despertada por los peligros de la era atémica,
inspirada por las presencias de Juan XXIII y Juan el
Irlandés (J.F. Kennedy)'.

Alma esencialmente solitaria, su biografia espiritual
¢s la de un nifio criado en la soledad que liegé a ser
hombre en lucha con las materialidades de la vida para
mantener limpia y pura su vocacién de poeta. Entre la
abundante obra poética emergida a lo largo de cincuenta
afios de su lucha de “Jacob con el Angel”, destacamos
el primoroso sonetario Los dngeles de vidrio (México:
Cultura, 1962) como punto de enfoque para puntualizar
algunos aspectos de su esencia como poeta de lo etéreo,
poeta de tierra y cielo, poeta del ayer, del hoy y del
maiiana.

Primero una rdpida ojeada al fondo autobiogréfico
que inspiré este libro tan empapado en las raices co-
lombianas del poeta, a través de dos preciosas cartas

suyas que nos dirigié desde su tierra adoptiva de Méxi-
co, los dias 30 de septiembre y 13 de octubre de 1967,
respectivamente;

Gracias por sus dos cartas que contesto brevemente, por-
que estoy realizando una fulgurante campaiia para que
Nive’ no se hunda. Voy triunfando. Todavia el viejo
montador de caballos bravos no se rinde.

Naci en Ibagué. Pero como a los dos afios quedé huérfa-
no, el Magistrado Pardo se trasiad6 desde esa ciudad a
Bogot4 y a sus pequeiios hijos los mandé al pueblecito de
Choachi, en ese entonces de 150 personas, 4ngeles de vi-
drio, y ahi me formé y en las estribaciones del paramo, en
donde mi padre habia nacido.

“No quien naces sino con quien paces”, dice el sabio re-
frdn espafiol. Soy, pues, de Choachi. Ibagué es una her-
mosa ciudad de Colombia, pero para mi nada quiere
decir. Choachi, que en lengua indigena chibcha quiere
decir “ventanita de la luna”, es mi patria. Y no se pronun-
cia Choachi, sino “chiguachi”. Eso en puro chibcha.

En cuanto tenga tiempo voy a hacer sacar una copia de [a
foto que le mostré, del pueblecito adoptivo de Choachy,
tal como era en 1913, aiio en que hube de escaparme de
la escuelita que estaba al lado de la pequefia iglesia, por-
que el maestro, un indio chibcha llamado Marco Tulio
Sogamoso, me pegd con una vara de rosa. Hui de la es-
cuelita y de la triste casa paterna en donde una madrastra
tne hostilizaba y me escondi en una cueva del paramo de
Quiftones, por espacio de mes y medio. De alld me saca-

1 V. “Mirter et magistral”, en Los reldmpagos (19635); “Colinas de Arlington”, en El defensor (1964); recogidos en Apolo Pankrdtor
(1913-1975), México: Libros de México, 1977, 1.364 pp-. bella edicion de la obra poética de Germdn Pardo Garcia hasta 1975, y que

contiene el bosquejo autobiogrifico “Un hombre al desnudo™.

2 Nivel, la extraordinaria “Gaceta Literaria” dirigida por GermAn Pardo Garcia desde México, por muchos afios.
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ron, mi padre en persona, que fue de Bogotd con el fin de
buscarme y me encomes con ayuda de expertos en las
brumas del pAramo ¥y sobre todo con el anxilio de perros
de caza. Asi me encontraron: con pertitos y me dieron
casa [-caza) como a um conejo.

Ya habia escrito pequefics poemas.
Y aiin aguanto...

Ahora a ver cdmo se transluce, a través de los afios
y del espacio, en el primer cristalino soneto de Los dn-
geles de vidrio® en su Apolo Pankrdtor; 1977, p. 721; el
poemario completo, pp. 721-756. la nostilgica emo-
cién de su pueblo de Choachi, depurada de toda amar-
gura o resentimiento infantil, transfigurada en carifio y
sentido de lo etéreo:

Verdes montaiias de la estirpe mia.
Pueblo de adobe en donde yo naci.
Retablo de naranjas: ;todavia

tus dngeles de vidrio estdn alli?
Cada uno de esos dngeles tenia
lucercs en los ojos v les vi

volar al sol dei levantino dia,
una ala azul y la otra de fubi.

Arcédngeles de vidrio, humilde gloria
de mi casta trigal y de 1a escoria
del puebio oscuro en donde yo aprendi

que la vida es frutal y vive aliada
al pedazo de came macerada
y al pan con aceitunas que comi.

En los dos versos iniciales, el poeta se sitia frente a
su universo en términos de honda raigambre e identifi-
cacién con las verdes montaiias de su terruiio, con aquel
pueblo “en donde yo naci”, es decir, en donde nacié no
fisica sino espiritualmente, como ya en su epistola nos
lo sefialé don Germin: “Retablo de naranjas: ;toda-
via/tus dngeles de vidrio estdn alli?”": La presencia de
aquel pueblo se cristaliza en la memoria en tomo a un
retablo formado de figurillas de dngeles construidas de
vidrio por los pueblerinos, colocado en el altar de la
iglesia.

*“Cada uno de estos angeles tenia/luceros en los ojos
y les vif volar al sol del levantino dia,/ un ala azul y la
otra de rubi™: Estos angelitos de vidrio se convierten en
simbolos de los habitantes del pueblecito, seres ala vez
terrestres y celestes que tienen astros rutilantes en los
ojos. El poeta se eleva volando con ellos de tierra a cie-

lo a unirse con el sol naciente, o sea que a través de
estos dngeles da el salto de materia a espiritu y se define
a 5{ mismo en torno a un eje cuyos polos estdn en tierra
¥ cielo, tomando la forma fluida y etérea de los dngeles
voladores, dngeles de alas muiticolores que ven con es-
trellas y vuelan entre [os orbes celestes. Angeles super-
lativos que paradéjicamente proceden de este pueblo
humilde ligado entraiiablemente a la materia, a la vida
vegetal y animal que el poeta conocid en su nifiez:

Recuerdo en mi ternura aquellos seres
pobladores de un burgo alondra y miel
A sus asnos, sus miseros talleres,

sus cultivos de anis y betabel

Los saludaba en los amaneceres,
junto a un antiguo y celestial laurel.
Los despedfa en los anocheceres,
bajo la ramazén de un oyamel.

Siempre en torno a su pueblo. Su destino
fue su pueblo, sus cabras, su moline,
sus hornos bajos donde yo les vi

transfigurar el vidrio y a su escoria
convertirla en arcdngeles de gloria,
una ala azul y la otra de rubi.

Esta vinculacién con 1a vida vegetal tiende el puente
a un soneto posterior del mismo libro, “Al dngel de los
jardines”, en donde el poeta logra —con los neologismos
verbales enddliame, naranjiza, gladislame, codorniza,
caméliame, magnoliza...— expresar su perfecta asimi-
lacién espiritual a los procesos de la naturaleza y la di-
vinizacién de éstos:

Endéliame las manos. Naranjiza
la sed a mis amargas comisuras.
Gladidlame las nébulas oscuras.
Suavemente los ruidos codorniza.

Caméliame el silencio. Magnoliza

mi piel, y en tanto que su ardor saturas,
derrimale llantén y olivaturas,

¥ a mis plantas el polvo treboliza.

Cubre mis hombros de limén y menta.
Del sen vy la balsdmina yo sienta
por ti, el aroma, al exhalar profundo.

Y asi, de ramos y de frutas lleno,
sacideme, joh arcdngel de centeno!,
como a una inmensa floracién del mundo.

3  GPG, Los dngeles de vidrio, México: Cultura, 1962; recogido en su Apolo Pankrdtor, 1977, p. 721; el poemario completo, pp. 721-756.
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Y al mismo tiempo los sencillos y ordinarios indivi-
duos del pueblo se transforman cada uno en arcéngel:

El arcdangel Juan

Juan era el nombre més distribuido.
El molinero se llamaba Juan,

y el albaiiil y el lefiador fornido.
Seres que ahora en el sepulcro estin.

Se me grabd su nombre en el oido.
Sus cuatro letras con sabor a pan.
El arcdngel de todos conocido:

el aguador y ¢l ciego y el gaiidn.

Cuatro letras, cual la palabra vida
Proclimalas mi voz empueblecida.
Son a mi puerta y el dnico guardidn.

Y si alguien me pregunta: ;adénde has ido?
respondo desde un sueiio y distraido:
jvengo de casa del arcdngel Juan'

Ouros sonetos de este rosario de cincuenta sonetos
se van encadenando, llevdndonos a las alturas, en di-
versas direcciones, a otras tierras y a través de miltiples
dimensiones, revelando entre tierra y cielo infinitas pre-
senmas de dngeles y arcdngeles: “Angeles al campana-

o”, “Angeles en sus sepulcros”, “Pastor de 4ngeles”,
“Arcéngel de los vientos”, “Angeles de la amistad”,
“Angeles enterradores™, “Angeles del colmenar”, “An-
geles sobre Inglaterra”, “Arcéngela del mar”, “Angeles
en Salamanca”, “Angeles en ! prisién”, “Angeles indios”,
“Angeles en sus cruces”, “Angeles de la soledad”, “Al
ingel de [a quietud”, “Al dngel de 1a Harmonfa”, “A los
angeles del ocaso”, “A los dngeles nocturnos”, “Al 4n-
gel del Suefio”... —pero dos de estos sonetos del poeta
de lo etéreo nos enlazan con el poeta de la era atémica
y de la exploracién cientifica de la edad espacial: otro
avatar del mismo Pardo Garcia. El segundo se titula
“Al dngel nuclear”;

Resplandece de hidrégeno y su llama
lo inviste y jerarquiza y lo carbura.
En el centro brutal de la estatura,
motoerizado el corazdn le brama,

iQuiero morir!, atormentado exclama
i El fuego me enceguece y me tormra!
joh livida mecdnica, oh pavura

que en dtomos su célera derrama’

Quiere morir, pero incombusto vuela.
Y al arrastrar [a propulsora estela,
encumbra al sol su enfurecido ruego.

Y cuando el astro nuclear lo incauta,
ios ojos del terrible celenauta
se transforman en bélidos de fuego.

—recordandoe su “Atémica flor” (de Poemas contem-
pordneos, 1949)* que advirti6 ante el cataclismo de Hi-
roshima que “Esa flor homicida preside inexorable
nuestros actos™.

Es decir, que en esta nueva era en que la curiosidad
y los atrevimientos cientificos del hombre actual vie-
nen al encuentro de los suefios poéticos del poeta de
antafio, Germén Pardo Garcia es el poeta-de esta nueva
era en que nos encontramos frente al abismo entre crea-
cién y autoaniquilacién, igualmente al alcance del
hombre. El poeta, prototipo humano y profeta, se vuel-
ve entonces celenauta, astronauta, cosmonauta. Y asi [o
hemos visto en su poema Cosmonauta:’

jAdids, oh Tierra desgarrada!

~ jNo me pudiste fascinar
ni con tus rios ni con tus montes,
porque mi corazén ansia mds!

No soy Gagarin, el intrépido,
ni el mdo Glenn intemporal.
Soy el Poeta que se lanza
contra el Abismo, y més ali4.

iEl verdadero cosmonauta!

El visionario que jamas

se ha doblegado ni un segundo
sobre si mismo a descansar.

iTengo mas ira que vosotros,
seres mecanicos que vais
acorazados y con vilvulas,
¥ entre paredes de metal!

He derrotado los teoremas
y soy el rostro de Pascal
enloquecido por los astros.
iSoy el Vidente Innumeral!
i El Matematico Divino!

i El Pitagdrico estelar!

Este poeta astronauta no sélo se identifica con el
hombre-astronauta actual y poetiza o capta la poesia de

4 “Atémica flor”, Poemas contempordneos, 'recogido en Apd!o Pankrdf_or; pp. 798-799.
5 "Cosmonauta”, México: Cultura, 1962 (recogido en &! defensor y en Apolo Pankrdtor, pp. 798-799).
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su experiencia, sino que va més alla, lo supera en sn
materialidad mecdnica por ¢l puro corocimiento.

Pero, al mismo tiempo, el poeta-astronauta Pardo
Garcfa acompafia en sus vuelos poéticos a los propios
hombres-astronautas en sus exploraciones por “el espa-
cio”, anticipando curiosamente, en este soneto del libro
de 1962 (primero de los dos arriba aludidos), algunos
detalles asociados con el primero y segundo verdaderos
aterrizajes lunares de 1969:

En la luna hay arcingeles

A unos cuantos kilémetros apenas
del criter de Copémico, el divino,
se aiza un monte de niquel y platino
que fulge mdés entre las lunas lenas.

De pronto, y semejantes a azucenas
emergidas de un valle submarino,
pdjaros de color verde-acerino
rapidizan sus palidas antenas.

Son ellos, los arcédngeles lunarios,
los que estaban desnudos, solitarios,
fijos en su metdlica laguna,

pero que huyen si un ruido los aterra,
cada vez que un disparo de la Tierra
sacude las entrafias de la Luna.

Se recordara que los astronautas del segundo viaje
lunar en 1969 hicieron su alunizaje precisamente junto
al criter de Copérnico, ¥ que mis recientemente se ha-
blé al menos de la posibilidad de lanzar una explosion
atomica a la funa.

No nos ha de extrafiar, entonces, que don Germdn se
hubiera adelantado a alcanzar a los mismos astronau-
tas, publicando (simultineamente en Colombia y en
México) en el dia exacto de la primera llegada del hom-
bre a la Luna ¢l primer poema de su triptico titulado
Apolo Lunario:

Unicamente n, ;Padre de la Esencial Hermosura!
sélo en tu nombre lleno de laureles dindmicos,
podiamos sembrar los pies deliberantes,

hondos cual nuestro pensamiento,

en la gris superficie lunaria

donde toda criatura se ayerma...s‘

Asi Germdn Pardo Garcfa, “dngel” y “astronauta”
de la Poesia.

6 “Antistrofa a Apolo Lunario”™, £! Nacional, México, Suplemento Dominical, 27 julio 1969, p. 8; y en Nivel, México, 2a. época, No. 19
(julio 1969), pp. 6-T: recogido en Apolo Thermidor. México: Libras de México, 1971, y en Apolo Pankrdtor, p. 1070. Los tres poemas,
“Antistrofa a Apolo Lunario”, “Apoteosis”, “Crepisculo 2000", recogidos en Apole Thermidor; y en Apolo Pankrétor, pp. 1070, 1074,
1091. También véase “El tercer hombre”, Apolo Pankrdtor, p. 1097 y sigs.
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