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RESERNAS

—a lo cual la confinaban los manuales escolares—. Se
nota de manera particular, que la pudibunderia de Ias
evocaciones oficiales es desvirtuada por el relato; Pola
no es solamente aqui la casta novia de Zabarafn, més
bien su amante, mujer de came y hueso. Y ella es ade-
mas muy republicana, de un republicanismo tefiido de
masoneria, puesto que ella afirma su escaso gusto por
las procesiones religiosas y rehiisa, al final, atender las
exhortaciones de los sacerdotes. Podemos hablar a la
vez de una fidelidad al cuadro general de la leyenda
(“Pero he sido fiel hasta ahora a mi amor y a mi causa
patriota. No podria faltar, me odiarfa a mi misma”, p.
95) y de la creacién de una ejemplaridad nueva, com-
bativa, apta para responder a los desaffos de la Colombia
contempordnea. Significativamente las tltimas palabras
de la heroina, momentAneamente llegada a la Bogotide
hoy, son para remarcar: En la carrera tercera vi la es-
tatua verdosa de Policarpa Salavarrieta instalada en
la Plazuela de las Aguas, con la fecha de nacimiento
equivocada, grabada enm la placa de bronce (p. 173).
Este detalle recuerda que la historiografia est4 siempre
sujeta a caucion y que su conocimiento sobre todo es-
tablecido, para y por el poder, es también tan incierto
como peligroso. La Pola propuesta por esta novela es
una critica a la estatua, a la historia oficial, y aboga por
otra manera de vivir y hacer vivir la memoria colectiva.

Un libro que hace de nuevo las preguntas bien co-
nocidas sobre las relaciones de la ficcidn y la historia,
pero que lo hace con matices propios de Colombia: ella
se interroga e interroga a sus lectores sobre el dificil
entendimiento de los paises con su leyenda oficial, jus-
tamente a proposito de la mds querida de sus figuras
heroicas, y sugiere que la intuicién y la simpatia pueden
instituir actitudes diferentes a la vez iconoclastas y res-
petuosas de una herencia afectiva.
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Dc las voces independientes, afuera de las tendencias
de la escritura de voluntad social, feminista y erdtica

producida por mujeres, se destaca la poesia de dimen-
sién personal y transhistérica de Bonnett. La expresion
de extrafieza matizada por sentimientos de soledad, que
advertimos al leer su poemario, es constitutiva de su
exploracién del enigma de su vivir de cada dia, y sus
palabras son las llaves para abrir la morada de tal expe-
riencia. Su poesfa no pretende inventar un mundo o sal-
varlo, sino entrar en €l para decir de su desgarradura. A
través de la intimidad y los espacios exteriores, con mu-
chos retornos familiares y paisajes angustiados, en £/
hilo de los dias ella teje con las palabras sus estados de
carencia y anhelo, y cierto aguardar frente al misterio.

Pero su relacién de las palabras con el universo ha
ido hildndose poco a poco. Su primer libro, De circulo
¥y ceniza (1989), con algunos tonos romdnticos y noc-
turnales, afirmé sus preocupaciones frente a la muerte
y los acosos del tiempo. En Nadie en casa (1994), la
palabra empez6 a formar su textura con las cosas ya
definir un tipo de lenguaje m4s coloquial, asf como una
insistencia en la cotidianidad. En este segundo texto se
empled en definir su tratamiento de la intimidad de ma-
nera directa. Sin duda, estos libros la prepararian, pues,
para ordenar de modo mds fino la apariencia del mundo.

El hilo de los dias teje el ropaje de 1a cotidianidad.
En este libro la experiencia ordinaria se impone freate
a las preocupaciones existenciales del ser y cierto tono
filoséfico que coloreaban algunos versos de sus dos
primeros libros. Aquf hilvana la relacién de las perso-
nas con el mundo. En la primera parte, con cuyo subti-
tulo se nombra a todo ¢l libro, el poema “La puerta” nos
introduce a un mundo de espacios interiores que nos
sugieren los lugares familiares. M4s adelante, con un
tono que nos recuerda al mejor Vallejo, tales referencias
a intimidades dornésticas llevan el lastre del tiempo per-
sonal que se nos agota: “Aquf golpeaba airadamente el
padre la mesa / causando un temblor en los cristales,
una zozobra en la sopa” (17). Pero no pensemos que
ella se da a la nostalgia o a la confesién: ni pesar, ni
excesos anecdoticos. Si el caos o 1a pena arrecian, mu-
chas veces parece encontrar una forma de asidero en
cierta aceptacién, como aquella que afude frente a su
jardin: “Quizd el orden benévolo de un dios / en cuyo
suefio nunca existié el hombre™ (19). El espacio intimo
de la casa, otrora paradisiaco, ahora desasosegado, nos
deja entrever el asalto de una realidad mayor que la cir-
cunda: *;Qué poderoso cataclismo, / qué oscura Y 5is-
ternética tarea / nos dej6 a la intemperie sufriendo
viento y lluvia?” (39). A veces las palabras se abren
para revelarnos la esperanza que habita en el enigma;
la mancha en la pared es un ser de una solidaridad me-
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tafisica: ““Ay, esa pequefia mancha es un navio, / esa

efia mancha es una mariposa que tiene un ala se-
midestrozada. / Me pertenece a mi. Me pertenece”™ (27).
;Revelacién de una carencia o de su angustia? Si es
carencia el anhelo es el hilo que nos podria guiar a al-
guna esperanza. Y si es angustia ésta se muestra como
estado de iluminaci6n para el ser 0, porque no decirlo,
como una fuerza purificadora y estoica que bien nos
ayuda a sobrevivir el azar con que pasa la vida en Lati-
pnoamérica. La casa puede ser también un espacio de
tranquilidad existencial en que viaja su ser, como en un
barco “que va haciendo su viaje silencioso / por las me-
drosas aguas de los dias™ (33). Porque el mundo cons-
truido por Bonnett le sugiere al lector el paso por un
museo lleno de objetos y situaciones conocidas, los re-
cuerdos y habitdculos de su experiencia personal pue-
den ser también nuestros. St dijimos intimidad, para
algunos de sus poemas, hemos querido decir también co-
munién con los demds.

En una segunda parte, subtitulada “Los cuchillos del
alba”, se nos antoja un mundo de afuera mds desasose-
gado que aquél de los espacios interiores. Es como st la
intimidad doméstica de “El hilc de los dias” hubiera
extendido su tejido al gran tapete del mundo. En el pai-
saje injuriado de un pais (que no es necesario identifi-
car) las madrugadas se despiertan “con el ronco
; bramido de las bestias / que son sacrificadas”(43), se
[ adivina una realidad fragmentada; pero el misterio de
i

la soledad y de las cosas est4 alli para alentar con algu-
na esperanza secreta: “En las noches sin luna / su callada
presencia me ilumina” (45). En su poema “Las memo-
rias de Sodoma”, este mito del pasado se vuelve men-
sajero del presente: “Sobre la infame ciudad / pas6 una
bandada de aves que huian pavoridas / estremeciendo
f el cielo con su torvo silencio” (49). Y a veces no pode-
[ mos evitar ver su relacion de la muerte con alguna vio-
lencia a su alrededor: “Fueron veintidds, dice la crénica
/ Diecisiete varones, tres mujeres, / dos nifios de mira-
das aleladas™ (51). En algunas de sus imdgenes urba-
nas, el misterio tiene un aire nefasto. El “arbol que
extiende su ramaje / sobre la calle maltratada” nos su-
giere una ciudad afrentada por la historia; alli la digni-
dad que tienen los oficiantes de la muerte, un gallinazo
parado en su espera, tiene “algo de majestuoso” (53).
Sin ser local, su poesia no puede evitar sentir el pais

donde vive.
En “La cicatriz en el espejo” con la que se cierra su
poemario, sentimos nuestra herida a través de los otros.
Nadie estd solo. La cicatriz también puede asumirse
mediante las mdscaras poéticas que la autora usa; como
aquella “embalsamadora”, quien cansada de “los ritua-

les todos de la muerte”™ y tanta ausencia, nos dice hallar
su redencidn en la soledad. Si en Ia primera parte del
libro, subtitulada “El hilo de los dias”, se inclinaba a
tejer la intimidad misteriosa y vital de las cosas, hacia
el final las vidas acongojadas de los otros son la cicatriz
en que nos miramos. Algunos existen para sus angus-
tias cotidianas por el acoso de la muerte, como aquelilas
que padece la muchacha del poema que da nombre a
esta seccidn. A veces, la cicatriz es la marca de un deseo
que se viste de ausencia, el hueco en que nos cebamos
a esperar ese “Algo que no ha llegado todavia™ (67).
“La cicatriz en el espejo” marca una proyeccion de
Bonnett, de su vida y carencias.

Podriamos decir que muchos poemas suyos son ob-
Jjetivos por cuanto se ocupan de explorar lo que esti
afuera de ella; pero sabemos que sus palabras son los
hilos del corazén que unen al mundo. No ha venido a
Juzgar sino a compartir lo que le ha tocado. Porque en
sus poemas la realidad se convierte en mensajera de
nosotros mismos. £ hilo de los dias, frente a las modas
de 1a politica y 1a batalla de los sexos, y los decimond-
nicos excesos verbales y adjetivaciones de alguna poesfa
colombiana que todavia nos agobia, muestra inocencia
y sobriedad como virtudes. Su poesia es voluntad de re-
velar el mds alld del mundo que nos rodea: lo que [lama-
mos misterio. Sin dejar de ser histérico, el ser se salva de
las férmulas y prédicas; porque fuera del tiempo cronolé-
gico y las nomenclaturas geogréficas, sus palabras su-
fren los enigmas que nos acosan. Libre de artificios, sin
otra pretension que la de compartir con nosotros aun-
que sea alguna sefial lejana que le llega desde el poema,
Bonnett escribe su poesia para despertar la realidad.
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Emprender el viaje a través de El camino del caimdn,
novela ganadora del Premio Nacional de Colcuitura
version 1995, es adentrarse en Ia misma marafia de si-
tuaciones, vivencias y dramas que conforman la hete-
rogénea vida de la Colombia marginada. Por sus paginas
se nos muestra €l complejo orden social del Choco ac-
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