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Desde el pasado avanzo
pero mi destine viene
del futuro...

P. Neruda

Cuando se me pidié un recuento de mis caminos cule-
breros, como suelo llamar a los perfodos en que vagué
perdida por entre bosques de palabras y ruidos de ma-
quina de escribir y demds artefactos requeridos para la
elaboracion de 1o que hoy se llama con el nombre pom-
poso y ortopédico de Posmodernista, no me inquieté
por el quehacer, sino mas bien por €l pensar en retroce-
so0 y perspectiva de halcén, ya que asi —digo yo—lo re-
quiere esta tarea: la de hacer un texto que implique
remembranza, asombro, descubrimiento renovado.

Porque el silencio de estos afios feraces y de exten-
sion profunda, regresan a su centro. Y desde alli se miran,
en reflejo convexo, que no céncavo. Como ese cuadro en
que Los Arnolfini ordenaron pintar, sin saber a ciencia
cierta el resultado, que ha sido, por demas, digno de loa
de criticos, cientificos del arte y sus escuelas subsiguien-
tes, donde yo me imagino que tendrin también arte y
parte los ya nombrados y nunca bien amados —por culpa
del espejo, digo yo...— animadores de la cultura litera-
ria. o sea. los que desatan, desentierran, disecan o echan
agua a aquellas florecitas que los trabajadores de las
letras cultivan en jardines, secretos o festivos, engala-
nados con guimaldas o premios de montaifia, pero ha-
blaba del arte y sus espejos. Los Arnolfini son un punto
de referencia. Un dngulo equildtero, digamos.

En el silencio se requieren dos actitudes que a su vez
necesitan dos puntales: 1a verdad absoluta y buena feen
el acto y su consenso. O sea. dindmica de paso y paso
de vencedores. Y si los intimido con estos equiliteros

de marras no va a ser menos enredada esta diatriba, que
yo he apodade bizantina, porque de eso se trata.

Las guimaldas. espejos y abalorios, sobran en este
plano que no tiene medida, por supuesto.

Se trata de ganar. O de perder. Pero de pie, creo yo...
me digo mientras tecleo en esta maguinita que es de lo
tiltimo en guarachas pero que va tan rdpido que me da
la impresidn que es ella la que piensa... y por qué no...
quién sabe... un dia de éstos resultan con el oficio de
pensar en una ventanita de esas y adiés muy buenas,
dejamos para otro ciclo césmico al hacedor de libros o
de literatura...

Lo mejor de 1a Historia es que nadie {a ha escrito,
todavia.

O si?

En el pensar y en el silencio de las cosas estd la clave

" magna, creo. ;Sin mds ni mds...?, dirdn, sin duda, algu-

nos, y pues si... me atreveria. Y aunque fos calambures
me han fascinadco desde siempre, estoy casi segura de
que éste no 1o es, o sea, no pertenece a la feroz incon-
sistencia de quien maneja la palabra o la idea con el
reverso del espejo. O con pluma de oro. O con plumén
de ganso.

El caso es que las cosas, como decian los hermenéu-

* ricos de las épocas idas -no los de ahora, que vuelven a

Ia carga con el término— tienen su sitio y voz, en el es-
pacio en que vivimos. Y el silencio, con ellas.

Y en este espacio, pues, escrito ya y determinante
para que esa rotura de los puentes no sea un “fracaso”
contundente sino mds bien un “puente” gricil, que no
por ello endeble, quiero expresar mi historia de las gue-
rras, guerrillas y guerritas que en estos elementos de
“escritura” conllevan sus befnoles, por no decir sus sin-
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por supuesto.

Los gajes del oficio de escritora, dejaron una hueila
muy profunda en mi gachacer de vida. En mi suefio
despierta. En el camine cnlebrero, que les decia antes

fue para mf esa seiva o bosque tropical, por donde an-

duve mésvagarosaqued:mmenteysmmﬁsbnijnlao,l

guia que mi dngel de laguanh.

Noﬁ:eenvaaocsc:u:ﬁx(?omombsﬁd.ﬂm
cmquepreeedeun descnbnr”mesperadoqucdesten—
siona cables y cura heridas viejas y nos regresa a ese
camino donde voces ajenas y voces nuevas entablan
ese didlogo que ahora nos provoca, nos akienta.

Asi a sido el regreso, de la guerrita de marras...

. No me pregunten cuzdinto dura la pasada del “puente”.
iSabrd mi Dios...1, diria mi abuela ..
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