ENSAYOS

Nietzsche y el alma moderna
de José Fernandez en De sobremesa

Klaus Meyer-Minnemann

En el diario de José Fernandez en De sobremesa hay
un pasaje revelador del gran impacto intelectual que ha-
bia adquirido el pensamiento de Nietzsche a mediados
de los afios noventa del siglo XIx'. Comprueba el pro-
tagonista de la novela un cambio radical en la orienta-
cién moral de las ideas y la literatura al anotar un 14 de
abril [189-]:

En este ap6strofe a Victor Hugo, quien habfa muerto
en 1885°, José Ferndndez habla de un cambio de rumbo
en la poesia y el pensamiento de su tiempo. Segin €1, la
poesia antes marcada por un compromiso con los des-
tinos de la humanidad, se ha convertido en el entreteni-
miento de algunos pocos iniciados, més atdn, en “una
adivinanza cuya solucién es la palabra nirvana. A pri-

mera vista la afirmacién no deja de ser un tanto enig-
matica. Con ella, el diarista aludia a la indiferencia
moral de la poesia del decadentismo y simbolismo de
la época (entretenimiento de mandarines enervados).
Para su entendimiento a menudo dificil (adivinanza) ser-
viria como clave la palabra “nirvana”, una nocién que
apuntaba a un concepto central del budismo, en aquel
entonces de moda, y, oblicuamente también al cardcter
resignativo de la filosofia de Schopenhauer, la cual ha-
bia impregnado una parte considerabie del pensamien-

Moriste a dempo, Hugo, padre de la lirica modema; si hu-
bieras vivido quince afios mas, habrias oido. las carca-
jadas con que se acompaia la lectura de tus poemas
animados de un enorme soplo de fraternidad optimista;
moriste a tiempo; hoy [a poesia es un entretenimiento de
mandarines enervados, una adivinanza cuya solucion es la
palabra nirvana. El frio viento del Norte, gue trajo a tu
tierra la piedad por el sufrimiento humano que desborda
en las novelas de Dostoiewsky y de Tolstoi; acarrea hoy
la voz terrible de Nietzsche (p. 321)%

1  Se consultaron acerca de [a recepeidn del pensamiento de Nietzsche a finales del siglo x1x los siguientes estudios: Steven E. Aschheim,
The Nietzsche Legacy in Germany, [890-1990, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1992; Theo Meyer, Nietzsche und die Kunst, Tiibingen-
Basel 1993, cap. “Wirkung™, pp. 154-447; Genevidve Bianguis, Nietzsche en France, Paris 1929; Eric Hollingsworth Deudon, Nietzsche
en France: L' Antichristicnisme et la Critique, 1891-1915, Washington 1982; Udo Rukser, Mieizsche in der Hispania. Ein Beitrag zur

hispanischen Kultur- und Geistesgeschichie, Bem-Miinchen 1962; Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espania. Madrid (967,

Aqui como en lo siguiente se cita el texto de la novela De sobremesa segiin la edicidn de José Asuncion Silva, Obra complera. Edicion

critica de Héctor H. Orjuela, Madrid: C.5.1.C. 1990 (Coleccidn Archivos, 7}, pp. 227-351.

3 El supuesto de que Victor Hugo habria oido las carcajadas con que se acompafia fa lectura de sus poemas si hubiera vivido quince afos
mas, no coincide muy bien con la cronologia interna de la novela. La primera anotacion del diario de José Ferndndez esté fechada en
Paris. '3 de junio de 189..." (p. 239). En ella se comentan las “pedantescas elucubraciones seudocientificas, que intitulé Degeneracidn
un doctor alemdn, Max Nordau™ (ibid). Se trata, como ¢s sabido, de un libro famosisimo en su tiempo que se habia publicado en dos
tomos, primero en alemin bajo el tinulo de Entarrung, Berlin (1892-1893), y después en francés, igualmente en dos tomos, titulados
Dégénérescence (Paris, 1894). El que José Ferndndez se refiera a esta obra permite concretar ¢l afio de la anotacién en 1894, puesto que
el protagonista, a todas luces, remite a 11 version francesa del libro, ta cual debié de leer en el mismo aito de su publicacion. Esto situariz
la observacitn sobre la poca estimacion en que se tiene la poesia de Victor Hugo, a un 14 de abril de [ 895, esto es, a diez (y no quince)
afios después de la muerte det poeta. '
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6 NIETZSCHE Y EL ALMA MODERNA DE JOSE FERNANDEZ

to de la época®. En lugar de la expresién de “piedad por
el sufrimiento humano que desborda en las novelas de
Dostoiewsky y de Tolstoi” (novelas que habia dado a
conocer en Francia el vizconde Eugéne Melchior de
Vogiié’, “el viento frio del Norte” ~continda observan-
do José Ferndndez- “acarrea hoy la voz terribie de
Nietzsche”,

- Qué hace tan terrible esta voz de un filésofo pocos
afos antes aiin desconocido? Sus caracteristicas, es de-
cir, las del pensamiento que proclama, se sefialan en la
misma anotacion en un apdstrofe dirigido ya no a Vic-
tor Hugo, sino a un obrero anénimo. A este, quien sigue
siendo fiel a los dogmas de la fe cristiana, el diarista le
informa sobre un nuevo evangelio, en el cual se cuenta:
“la historia de Zaratustra, en una cueva, meditando, en-
tre el dguila y la serpiente, en el reavahio de todos los
valores” (ibid.}. Y preguntando a su interfocutor imagi-
nario el personaje de Silva agrega:

;Nada le sugiere tampoco esa frase a tu obtuso entendi-
miento? ... Es que la humanidad habia estado recibien-
do como verdaderas, nociones falsas sobre su origen y
su destino, y el profundo filésofo encontré una piedra de
toque en qué ensayar las ideas como se ensayan las mo-
nedas para saber el oro que contienen. Eso es lo que se
llama reavaluar todos los valores.

José Ferndndez explica:

Lo que ti llamas conciencia, so que te atormenta cuando
crees haber cometido una falta, no es mds que el instinto
de la crueldad que puedes gjercer contra los otros, ¥ que
al no ejercerlo, porque la sociedad te lo impide encerrdn-
dote en la nocion del deber, como a un leén en una jaula
de fierro, te atormenta como atormentarian su iniitiles ga-
rras al flavo animal si as hundiera en su propia carne al
no poder destrozar los barrotes rigidos ni la presa delicio-
sa. Esos mismos deberes en que crees, no son mds que la
invencion con que una raza potente y noble de hombres
alegres que reian entre los incendios, los estupros, los
asesinatos y los robos, sujeté a las razas de débiles ven-
cidos, de que hizo sus esclavos. Los buenos entre los ven-
cedores eran los mds crueles, los mds brutales, los mds
duros, y los esclavos inventaron como virtudes [as coali-
dades opuestas a las que veian en sus amos: la continen-
cia, el sacrificio de si mismo, lz piedad por el sufrimiento

ajeno. En la revuelta de los esclavos, que tuvo lugar hace
siglos, fue necesaria una victima para que tuvieran una
bandera que levantar, un hombre que juntara en si todas
aquellas falsas virtudes y muriera por afirmarlas, e Isracl
crucificd al Cristo, a ese que ni crefas Dios, y triunf6 la
moral de los débiles, la que te ensefi6 tu padre, esa sobre
la cual estd fundada la sociedad de hoy (p. 321 ).

Y concluye José Ferndndez, dirigiéndose otra vez
directamente a su interlocutor imaginario:

(Tt no sabias nada de eso, obrero que con las manos en-
callecidas por el trabajo haces todavia la sefial de la cruz
¥ te arrodillas para pedir por los duefios de 1a fibrica don-
de te envenenan los vapores de las mezclas explosivas?
Pues sdbeio, y regenerado por la ensefianza de Zaramistra,
profesa 1a moral de los amos; vive mis all4 del bien y del
mal. Si la conciencia son las garras con que te lastimas y
con que puedes destrozar lo que se te presente y coger tu
parte de botin en ia victoria, no te las hundas en la car-
ne, vuélvelas hacia afuera; sé el sobrehombre; el Uber-
mensch libre de todo prejuicio, y con las encallecidas
manos con que haces todavia, estipido, la sefial de la cruz,
recoge un poco de las mezclas explosivas que te envene-
nan al respirar sus vapores, y haz que saite en pedazos,
al estallido del fulminante picrato, la fastuosa vivienda
del rico que te explota. Muertos los amos serdn los es-
clavos los dueiios y profesarin la moral verdadera en que
son virtudes la lujuria, el asesinato y la violencia. ;En-
tiendes, obrero?... (p. 322).

En esta larga, pero necesaria cita para el entendi-
miento de las relaciones entre Nietzsche y el estado ani-
mico de José Ferndndez en De sobremesa sobresalen
dos aspectos. El primero remite al pensamniento mismo
de Nietzsche que el protagonista identifica con algunos
de sus conceptos claves como Ia critica de las virtudes
cristianas, la profesion de la moral de los amos, el vivir
mds all& del bien y del mal, la transvaloracién de los
valores y la creacién del sobrehombre. El segundo se
refiere al efecto que José Femndndez atribuye a las ideas
del filésofo. Estas se parecen a una bomba capaz de
hacer estallar los fundamentos mismos de la sociedad,
una sociedad construida sobre la diferencia entre po-
bres y ricos, y basada en la dominacién de éstos sobre
aquéllos. No por casualidad José Ferndndez se dirige al

4 Véase A Baillot. L influence de la philosophie de Schopenhauer en France, Parfs 1927. Un documento cabal de! impacto de esta dltima
es el drama musical Tristan und I50lde de Richard Wagner, a sn vez punto de partida de una larga serie de obras literarias del fin de siglo,
véase Erwin Koppen. Dekadenter Wagnerismus, Berlfn - New York 1973.

5  Eugéne Melchior de Vogiié, Le roman russe, Paris 1886, El libro tuvo gran éxito y conocié varias reediciones, Marcé el comienzo de la

decadencia del Naturalismo.
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obrero que pasa su “vida doblado en dos, cuyos miscu-
los se empobrecen con el rudo trabajo y la alimentacién
deficiente, pero cuyas encallecidas manos hacen toda-
via la sefial de la cruz” (p. 321). En el momento en que
este obrero o, mejor dicho, todos los de su estirpe se
conviertan al nuevo evangelio de Zaratustra —esto es lo
que José Fernandez quiere dar a entender— saltardn en
pedazos las fastuosas viviendas de los ricos, erigidas y
sustentadas por el trabajo de los pobres.

La idea de la subversion y peligrosidad social del
pensamiento de Nietzsche que de la cita emana, es re-
forzada por las demas observaciones que integran 1a
anotacion del protagonista novelistico. Para José Fer-
ndndez, Nietzsche es ¢l punto culminante de un proce-
s0, en que la accidn directa de los anarquistas y el arte
corren parejas en la destruccidn de los cimientos de la
sociedad. Al principic de su reflexién José Ferndndez
establece un paralelo entre los frecuentes atentados con
bombas en la capital francesa de aquel entonces y
la acogida favorable que encuentra la representacién de
La casa de las muriecas de Ibsen en un teatro de boule-
vard®. Ve un nexo entre el asesinato del presidente Ma-
rie Frangois Sadi Carnot por un anarquista italiano, y
La dama vestida de gris de Sudermann, una novela
donde, segiin José Fernindez, “la abnegacion y el amor
ala farmlla toman tintes de sentimientos grotescos™
(p. 320).

Mas adelante, en la misma linea, José Ferndndez evo-
ca la sitzacién premrevelucionaria en la Francia det si-
glo XV al comentar las tendencias neo-misticas de su
época. Mientras, por una parte, se manifiesta un rena-
cimiento de los valores espirituales y el interés por los
misterios de la vida, que el diarista equipara con la
orientacién de la Roma decadente hacia los cultos de
Mitra y de [sis, se nota, por otra parte, una influencia
creciente de los vulgarizadores de la psicologia y Ia
doctrina evolucionistas, ambas falsas ciencias (p. 323),
segin José Fernindez —sobre el pueblo. Este, metaféri-
camente, “alza los ojos y mira” (ibid.)

Asi los alzaba hace ciento veinte afios, para ver, entre la
atmosfera de la corte, perfumada de mariscala, los tacones

rojos de las favoritas, las empolvadas pelucas, las chorre-
ras de encajes, las casacas de colorines de los cortesanos
que rodeaban al sifilitico monarca. Voitaire no habia rei-
do aiin; Rosseau no habia llorado todavia. Oy6 la fierade
repente la blasfemia y el sollozo, se sacudié del letargo
en que dormia, clavé las garras en la presa dorada ¥, el
charco de sangre del Terror mostr6 el poder de sus garras
¥ los destrozos de su ira sangrienta (p. 323). "

El paralelo que se quiere establecer es obvio: asi
como el pueblo habia mirado adormecido la sociedad
aristocrética corrupta del Antiguo Régimen antes de aba-
lanzarse sobre ella, instigado por los filosofemas de Vol-
taire y Rousseau, asf contempla en lo alto la corrupcion
contempordnea. Lo que ha visto en los dltimos afios, €5
“la cara imbécil de papd Grévy” (p. 323), presidente de
la Repiiblica Francesa, quien en 1887 se vio obligado a
demnisionar; es “el perfil judio de Daniel Wilson” (ibid.),
yerno de Grévy e involucrade en un gran escdndalo de
sobormo que sacudié los cimientos del Estado; es “al
brave général” (ibid.) y antiguo ministro de Guerra
Georges Boulanger, quien en una especie de intentona
contra las instituciones de la Repiblica fracasé grotes-
camente antes de suicidarse sobre la tumba de su aman-
te; y es, como punto culminante de esta serie deplorable
de escandalos piblicos, “el asunto de Panam4”, vale
decir, la quiebra de la sociedad constructora del canai
interocednico en 1888, que “salpicd las canas de Les-
seps y las frentes de tantos de sus senadores ilustres” (p.
324). Asi como el pensamiento de los fildsofos de Ia
Tlustracién despertd la furia revolucionaria de 1789
ante la podredumbre politica y moral de la época, asi
sera despertada por “el Evangelio de Nietzsche” (ibid.)
cuando el pueblo, “la fiera” (ibid.) en palabras de José
Ferndndez, lo oiga. Y contra esta fiera nada podrd “la
ciencia notadora de los Taine y de los Wundt, la impre-
sién religiosa que se desprende de la misica de Wagner,
de los cuadros de Puvis de Chavannes, de las poesias de
Verlaine y la moral que le enseiian en sus prefacios Paul
Bourget y Eduardo Rod” (ibid.).

(Como se explica esta visién de la subversién y pe-
ligrosidad social del pensamiento de Nietzsche? Cuan-

6 Las acciones directas de los anarquisias en Francia habfan tomado proporciones aterradoras a principios de [os afios noventa. En ellas
destaco el temido Ravachol (i.e. Frangois C. Koenigstein) quien fue aprehendido y ajusticiado en 1892, José Ferndndez lo menciona dos
veces. El famoso drama de [bsen Er dukkehjem (La casa de las mufiecas) se estrend en Copenhague cn 1879 y no tardé en convertirse

en un éxito europeo,

7 El asesinato del presidente Carnot por mano del anarquista italiano Sante J. Caserti, ocurre en junio de 1894, Hermann Sudermann
publica su novela La dama vestida de gris ( Frau Sorge} en 1887. La traduccidn francesa. con ¢l titalo de La femme en gris, es de 1895,
Sale con un prefacio de Edouard Rod, uno de los novelistas posnaturalistas més destacados.
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do a principios de 1889 Nietzsche se hundi6 en ta locura,
sus ideas apenas habian recibido atencién. Esta si-
tuacién cambi6 radicalmente, cuando el critico danés
Georg Brandes publicé en 1890 en la revista Deutsche
Rundschau su articulo “Aristokratischer Radikalismus.
Eine Abhandlung iiber Friedrich Nietzsche™ (Radica-
lismo aristocrético. Una disertacién sobre Friedrich
Nietzsche). En este articulo Brandes explicaba el ideal
del hombre superior en el pensamiento de Nietzsche y
su critica de Ia historia como pauta de la vida, Analiza-
ba la genealogia de la moral que traza el filsofo y su
rechazo de la ética cristiana. Un parrafo entero del tra-
bajo estaba dedicado a Also sprach Zarathustra (Asi
hablaba Zaratustra) la obra mis influyente de Nietzs-
che, en la cual también se basa el personaje de Silva,
Pero en ninguna parte de su articulo Brandes desarro-
Haba la idea de subversicn y peligrosidad social del fi-
tésofo alemdn, que en la opinién de José Ferndndez lo
vinculan con las acciones de terror de los anarquistas.
Al contrario, Brandes mencionaba la critica de Nietzs-
che con respecto al socialismo y el anarquismo la que
se€ explicarfa por su aversién acerba contra “la moral de
los esclavos”, encarnada en el ideal de la igualdad®,

El articulo de Brandes tuvo una gran repercusion’.
En Francia, hacia donde Silva, como la mayoria de sus
contempordneos hispanoamericanos, intelectualmente
s¢ orientaba, el franco-polaco Téodor de Wyzewa pu-
blicd en 1891 en ia Revue Bleue con su articulo “Frédé-
ric Nietsche (sic), le demnier meétaphysicien” el primer
estudio sobre el filésofo alemdn en lengua francesa'®,
En este estudio Wyzewa sefiala la creciente reputacion
tntermacional de Nietzsche, mencionando en especial a

Strindberg y a Brandes''. Aunque el articulo por su sa-
perficialidad no goza de mucho prestigio®?, resuita in-
teresante en nuestro contexto. Mientras no parece
probable que el trabajo de Brandes haya llegado a ma-
nos de Silva, es cierto, segiin el testimonio de Baldome-
ro Sanin Cano, que Silva ley6 el articulo de Wyzewa"’,
No obstante, a pesar de las “citas curiosas de aforismos
del atrevido pensador” recordadas por Sanfn Cano",
tampoco resultaba facil llegar por ahi a 1z idea de la
subversién y peligrosidad social del pensamiento de
Nietzsche. Wyzewa apenas mencionaba el “tempéra-
ment de démolisseur” (temperamento de demoledor) del
filésofo, comparandolo con los nihilistas de las novelas
de Goncharov y Turgueniev'®. Lo que principalmente
comentaba en su articulo habia sido espigado en gran
parte —un poco al azar como el autor concedia ~entre los
aforismos de Menschliches, Allzumenschliches (Huma-
no, demasiado humano) publicados por primera vez en
1878 y reeditados en 1886. Muy poco decia el critico
€n su ensayo de Also sprach Zarathustra, este nuevo
evangelio al cual se refiere el personaje de Silva,

Sin embargo, un afio después la situacién del cono-
cimiento de la filosofia de Nietzsche en los circuios in-
telectuales franceses empezaba a cambiar. En la Revue
Blanche, de tendencias vagamente acriticas, se publicé
una nota de Jean de Néthy, titulada “Nietzsche-Zara-
thustra” en la cual se explicaba la ensefianza del nuevo
profeta de la vida humana acerca de Ia voluntad del po-
der'®. En la revista Le Banquet Daniel Halévy et Fer-
nand Gregh, por una parte, y Robert Dreyfus, por otra,
se esforzaron por comentar varios aspectos del pensa-
miento de Nietzsche, atacando abiertamente la visién

8 El original danés de este articuto ponderado sobre Nietzsche se habia publicado en 1889. Brandes incluys su version alemana, ligera.

16 Téodor de Wyzewa, “Fréderic Nietsche (sic), ie dernier métaphysicien™, Revue Blewe 48 ([891). pp. 586-592.

tl Ibid., p. 586 B.

12 Cf. el juicio de Enc Hollingsworth Deudon, Nietzsche en France, p- 33. El desprecio hacia el articulo de Téodor de Wyzewa y su visién
superficial del pensamiento de Nietzsche ¥a se articuls inmediatamente después de su publicacién, véanse jos testimonios citados en la

nota |6 (infra).

}3 Véase Baldomero Sanin Cano, José Asuncidn Sitva”, en: el mismo, £/ oficio de lector. Compilacion, prélogo y cronologia de 1.G. Cobo

Borda, Caracas s.f, pp. 133-137, P- 135 (Biblioteca Ayacucho, 48).

14 thid

|5 De Wyzewa. op.cit. p. 587 B. Bourget tiene una semblanza de Turgueniev en sus Nouveaux essais de psychologie contemporaine (| 885).

16 Jean de Néthy, “Nietzsche-Zarathustra™, Revue blanche 2 (1892), pp- 206-212.
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simplista de un Wyzewa'’. Y, finalmente, en la presti-
giosa Revue des Deux Mondes Victor Cherbuliez (bajo
el seudénimo de G. Valbert) presentd una vista panori-
mica de la filosofia nietzscheana, en la cual destacaba
la critica acerba de la sociedad moderna'®. Los trabajos
sobre Nietzsche comenzaron a menudear y no era raro,
que el pensamiento del filosofo, que Brandes habia
tildado de “radicalismo aristocritico” (aristokratischer
Radikalismus) se asociara a las teorias de Max Stirner,
uno de los padres del anarquismo'”. De ahi que se pu-
diera ver en Nietzsche un pensador, cuyas ideas atrevi-
das minaban los cimientos mismos de la sociedad, tanto
mds cuanto, en palabras de uno de los criticos de la épo-
ca, “culminaban en su oposicién directa al Cristianismo
yla democracia™®.

Resulta interesante en este contexto un estudio de
Ludwig Stein sobre los peligros de la filosofia de Nietzs-
che?'. Stein, quien a la sazén desempefiaba una citedra
de filosofia en la Universidad de Berna, califica a Nietzs-
che de dinamitero. Segin €] Nietzsche construye bom-
bas espirituales con la intencidn “de hacer estallar toda
nuestra cultura, la totalidad de nuestros ideales religio-
sos, morales y politicos™™. Para el critico la peligrosi-
dad evidente del pensamiento de Nietzsche reside en el
cardcter seductor de sus ideas, dvidamente acogidas por
socialistas y librepensadores. El estudio de Stein tuvo
una cierta repercusion. Fue comentado en una actitud

de distanciamiento por Henri Albert en el Mercure de

France, desde donde logrd una mayor influencia™.

Es muy probable que Silva estuviera al tanto de
toda esta discusion coetdanea acerca del pensamiento
de Nietzsche y que pudo penetrar con la ayuda de Sanin
Cano en algunos de los textos originales del filésofo,

entre ellos el “nuevo evangelio™ de Asi hablaba Zara-
tustra. Sanin Cano -recordémoslo-- sabia alemdn y
habia pedido las obras de Nietzsche a sus libreros
en Alemania®. Hay incluso la hipétesis de que Silva
aprendiera alemdn con Sanin Cano y que Sanin Cano
aprendiera con Silva “a conocer e} mundo”™®. Al verifi-
carse esta hipétesis, significaria que Silva, por si
s6lo hubiera podido leer y meditar los pensamientos
de Nietzsche, a pesar de que, segin Hughes Rebell, uno
de los autores jovenes de aquel entonces y traductor de
Nietzsche, se trataba de la obra lingiifsticamente mds
dificil que conociera™.

Con todo, no deja de resultar extrafio que Silva, al
hacer reflexionar a su personaje en De sobremesa sobre
el estado actual de la sociedad {en concreto, de la so-
ciedad francesa) asociara el anarquismo politico con el
pensamiento de Nietzsche, no porque esta asociacion
fuera completamente insélita, sino porque en su modo
de presentacién no encajaba bien con el anticonformis-
mo de José Ferndndez. En efecto, éste, al relacionar a
Nietzsche con el nihilismo de la propaganda por la ac-
cidén, nos presenta al filésofo en un tono ambiguo. Por
una parte es el inspirador despiadado de una posible
revolucién social que pondria fin a una sociedad co-
rrupta. Por otra parte resulta ser el demoledor de todos
los valores morales, inclusive aquellos en que se basa,
“en las mis excelsas alturas de lo intelectual, noble gru-
po de desinteresados fildsofos”, que “indaga, investiga,
sondea el inefable misterio de la vida y de las leyes que
la rigen” (p. 322). Tanto este grupo, portador def rena-
cimiento idealista y del neo-misticismo advertidos por
José Ferndndez, asi como la ciencia de un Taine y un
Wundt, la midsica de Wagner, 1a pintura de Puvis de
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Daniel Halévy et Fernand Gregh, "‘Frédéric Nietzsche”, Le Banguer 2 {avril [892), pp. 33-40; Robert Dreyfus, “La philosophie du
marteau”, Le Banguer 3 (mai 1892), pp. 65-74; ¢l mismo, “Frédéric Nietzsche et Peter Gast”, Le Banguet 6 {novembre 1892), pp.
161-167. También de Wyzewa volvid a pedir la palabra, esta vez en Le Figaro, véase R. Dreytus, “La philosophie du martean”, p. 66.
G. Valbert, “Le docteur Friedrich Nietzsche et ses griefs contre la société moderne™, Revue des denx mondes 113 (1892), pp. 677-689,
Véase ef ensayo de Jean Bourdeau. “Frédéric Nietzsche: La religion de la force”, que remonta al afio de {893, en: el mismo, Les maitres
de la pensée contemporaine, Paris 1907, pp. 108-146; ademds Robert Schellwien. Mux Stirner und Friedrich Nietzsche. Erscheinungen
des modernen Geistes und das Wesen des Menschen. Leipzig 1892.

20 Henrt Albert, “Friedrich Nietzsche”, Mercure de France 7 (1893), pp. 46-64. y pp. 163-173, p. 49.

21 Ludwig Stein, Friedrich Nietzsches Weltanschauung und ihre Gefahren. Ein kritischer Essay, Berlin 1893, El estudio se habiza publicado
primero por entregas en la revisia Deutsche Rundschau en marzo y mayo del misme afio.

22 Ibid. p.9.

23 Véase Mercure de France 8 (1893}, pp. 89-91 y 372 5.

24 Baldomero Sanin Cano, op.cit.. p. 135.

25 Cf. Enrique Santos Molano, E! corazdn del poeta, Bogot, s.[., p. 499.

26 Hugues Rebell, “Sur une aaduction collective des “euvres de Nietzsche™, Mercure de France 13 (1893), pp. 98-102, p. 99.Tal vez valga

la pena mencionar que una primera raduccidn antolégica de Nietzsche habia salido dos afios antes: A travers 'oceuvre de Frédéric
Nietzsche. Extraits de tous ses ouvrages par P. Lauterbach et Ad. Wagnon, s.l. [ Paris?] 1893,
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Chavannes, la poesia de Verlaine vy la ensefianza morai
de Bourget y de Rod se mostrardn incapaces de propor-
cionar las “cadenas suficientes para sujetar a la fiera”
(p. 324), es decir, al pueblo, o, incluso, al “populacho”
(p. 323), como José Ferndndez lo llama varias veces,
cuando “oiga el Evangelio de Nietzsche” (p. 324).

Mientras se ha sugerido ver una clave irénica en las
reflexiones del personaje de Silva sobre el problema
social de su tiempo®’, Walter Bruno Berg, en un intere-
sante trabajo sobre Nietzsche en De sobremes, arguy6
que el comentario del protagonista sobre la relacion en-
tre la revolucidén social y el pensamiento del filésofo
alemdn, plantea una acogida afirmativa del ideario
nietzscheano®. Segiin Berg, el apostrofe de José Fer-
ndndez al obrero es la voz de Nletzsche “que se dirige
directamente al proletariado™, rechazando lo que el
personaje novelfstico en una nota anterior habia llama-
do “la asquerosa utopia socialista”, es decir, el proyecto
de una sociedad igualitaria (p. 296).

Dejando aparte que Berg pasa por aito los induda-
bles tintes irdnicos en la presentacién del pensamiento
nietzscheano por parte del protagonista novelistico (y
de ninguna manera por Nietzsche mismo como lo hace
creer), es cierto que en la anotacién del 14 de abril se
trasluce un antagonismo entre ¢l renacimiento del idea-
lismo después de largos afios de predominio positivista,
y los principales conceptos de la filosofia de Nietzsche.
El espiritualismo coetdneo, que desde el principio en-
camado en el diario de Marie Bashkirtseff tanto fascina
al personaje de Silva, y el ideario de Nietzsche, conce-
bido por éste como su superacién, se oponen. Pero no
se oponen en De sobremesa como dos visiones del
mundo que se excluyen, sino como dos caras de una
misma medalla. Esta medalla es el alma de José Fer-
ndndez, alma modemna por excelencia, atraida irresisti-
blemente por las tendencias intelectuales y artisticas
mds avanzadas de su tiempo. El mismo Nietzsche habia
considerado el flamante espiritualismo de la época —el
interés por ¢l andlisis psicoldgico de Stendhal, la filo-
soffa de Renan, las novelas de Dostotevski y Tolstoi, las

vivisecciones animicas de Bourget, para sélo citar al-
gunos ejemplos— como antecedente necesario e insti-
gador para su proyecto de una transvaloracién de los
valores en la medida en que permitian diagnosticar
agudamente el alto 3Fado de confusion e intranquilidad
del alma moderna™. José Ferndndez participa de esta
confusidn e intranquilidad, sin que Silva le haga pasar
en un acto de recapacitacién a una adopcién consciente
del ideario nietzscheano. Hay mucho que recuerda a
Nietzsche en José Fernandez, es verdad; pero ello no se
convierte en verdadero antidoto de su alma confusa y
adolorida. Esta, méds bien permanece tendida entre el
misticismo y el sensualismo de su portador como pro-
ducto de un conjunto de condicionantes, entre las
cuales sobresale la descendencia contradictoria del pro-
tagonista.

En la sobremesa de la comida de fin de afio que sirve
de marco narrativo para la lectura del diario que José
Ferndndez hace al cendculo de sus amigos, el protago-
nista novelistico se presenta a si mismo como alguien
que se siente atraido poderosamente por “todas las ar-
tes, todas las ciencias, la politica, la especulacién, el
lujo, los placeres, el misticismo, el amor, la guerra, to-
das las formas de la actividad humana, todas las formas
de la Vida” (p. 233). Con razén Berg ha advertido que
el tema de la “vida” (en De sobremesa con mayiscula)
forma parte del ideario nietzscheano®'. Pero olvida que
en aquel tiempo el tema ya se habia convertido en un
lugar comidn de la filosoffa de la época, en el sentido
mis lato. Muchos autores lo manejaban, de manera que
resulta dificil atribuirle con exclusividad al pensamien-
to de Nietzsche aunque fuera influido por é1°2.

En De sobremesa la atraccién que el protagonista
siente hacia la vida oscila entre 12 biisqueda de su esen-
cia en todas sus expresiones y el vitalismo nietzschea-
no. Por una parte José Ferndndez expresa un arduo
deseo “de sentir la vida, de saber la vida, de poseerla”
{p- 233). Se coloca mds all4 del bien y del mal y ex-
clama: “;Deber! {Cramen! ;Virtud! ; Vicio!... Palabras,
como dice Hamlet...” (p. 235). Cree encontrarse en la

27 Ricardo Cano Gaviria, José Asuncidn Silva, una vida en clave de sombra, Caracas, 1992, p. 291,
18 Waiter Bruno Berg, “Nietzsche (en) De sobremesa. Modemidad y decadencia en la novela de José Asuncidn Silva”, Scnpmra 89

(1992), pp. 83-97.
29 Ibid.. p. 89.

30 Véase el estudio minucioso de Elisabeth Kuhn, Friedrich Nietzsches Philosophie des europdischen Nihilismus, Berlin-New York 1992;
ademds Urs Marti, -Der grofle Pébel— und Skiavenaufstand”. Nietzsches Auseinandersetzung mit Revolution und Demokratie, Stutt-

garnt-Weimar 1993.
31 Waleer Bruno Berg, op. cit.. p. 85.

32 Véase Klaus Meyer-Minnemann, La novela hispancamericana de fin de siglo, México, 1997, p. 79 5.
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situacién en que, siendo colegial, le suponia un zapate-
ro quien, borracho, los detenia a €l y a sus compaiieros
ala salida del colegio. Este, pidiendo una limosna, solfa
decir que desconocian su posicién en la sociedad, que
no sabian qué cosa era el bien y el mal (p. 236). Aqui,
la alusidn a Nietzsche y sy obra Jenseits von Gut und
Bose (Mds alld del bien y del mal), aunque un tanto
irdnica, es obvia, tanto mds cuanto se puede inferir en
la observacion del zapatero, una inversion intencionada
de las consecuencias del pecado original pronunciadas
por la serpiente del Paraiso: “Eritis sicut dii, scientes
bonum et malum™”.

Por otra parte, José Ferndndez nunca llega a enten-
der ¢l “Gran Todo” (p. 323) de la vida, que Nietzsche
con su filosofia pretendia restituir. En su disparidad, la
fascinacion del personaje de Silva por la vida se parece
mds bien a los sintomas de la decadencia descritos por
Bourget en su famoso ensayo sobre Baudelaire y re-
cogidos por Nietzsche en la critica de Wagner.

Segiin Nietzsche, una de las caracteristicas de la mo-
demidad cuya expresién cabal veia en la obra de Wag-
ner, consiste en la incapacidad de la vida de constituirse
en totalidad. En vez de formar un todo, Ia vida se retrae
a sus partes, causando apatia, fatiga y esterilidad. En la
perspectiva de Nietzsche, el Todo ya no existia y la vida
en la actualidad resultaba ser algo compuesto, calcula-
do, artificial®.

Por mas poderoso que sea su afan de vivir fuera de
lo comiin, José Fernandez no advierte este defecto de la
vida moderna, a la cual, por 1o demds, frente a la es-
trechez de su ambiente hispanoamericano, tanto anhela
pertenecer. A pesar de su aversion a llamarse poeta, si-
gue sintiéndose atraido por la poesia y quiere escribir
un poema. Pero no encuentra la forma (p. 236). Su in-
hibicién artistica tiene varias causas sin ser la sefial de
una franca inclinacién a fa vitalidad nietzscheana. An-
tes bien expresa, igual que su gusto por el “lujo ener-
vamnte, el confort refinado de [su} casa con sus enormes
jardines llenos de flores y poblados de estatuas, su par-
que centenario, su inverndculo donde crecen, como en
la atmésfera envenenada de los bosques nativos, las mds
singulares especies de la flora tropical” (p. 235) un es-
tado animico morboso que Nietzsche habria calificado

33 Génesis 3, 6.

de decadente. José Ferndndez es un neurépata. Sa ex-
traordinaria energia y fuerza fisica que podrian llevar a
pensar en una firme salud mental, se deben a su ascen-
dencia materna en ¢l sentido biolégico. No son el re-
sultado de una conversién consciente al ideal un tanto
ascético del sobrehombre de Zaratustra, sino el efecto
de la herencia. o

Vale la pena detenerse brevemente en este aspecto.
En la “plancha de anatomia moral” que José Fernéndez
traza segin el modelo que presenta Bourget en su no-
vela André Cornelis (1887), habla de su origen y edu-
cacion (pp. 291 ss.). Sus antepasados por via paterna
eran una estirpe de criollos austeros, que llegaron a
América con los primeros conquistadores y que conta-
ron entre eilos a una monja mistica, un capitdn al ser-
vicio de la Inquisicidn e incluso un arzobispo. Por el
contrario, su ascendencia materna est4 ligada a vigoro-
sos llaneros. Su abuelo fue un “jay4n potente y rudo que
a los setenta afios tenia dos queridas y descuajaba a ha-
chazos los troncos de las selvas enmarafiadas” (p. 291).
En José Femndndez se unen las propiedades de la ascen-
dencia paterna de-“intelectuales de débiles miisculos,
delicados nervios y empobrecida sangre” (ibid.) conlos
brutales instintos de la familia materna. La religiosidad
de los antepasados espaiioles atn influye intensamente
en €1, pero transfigurada en un “misticismo ateo, como
revive en ciertos degenerados, convertido en mérbidas
duplicidades de conciencia, el mal sagrado de los
atavos epilépticos” (ibid.). Para equilibrar estas contra-
dicciones hubiera sido indispensable una educacién
basada en cimientos cientificos. En su lugar se presen-
taron las mds diversas circunstancias e influencias que
convirtieron al protagonista novelistico en un ser con-
tradictorio.

No resulta dificil de comprobar que la filiacién intra-
ficcional que en De sobremesa se da del estado aniico
de José Ferndndez, es de origen positivista. Recuerda el
famosoc esquema de race, moment et milieu de Hippoly-
te Taine, pasado por el tamiz del punto de vista psico-
l6gico de un Bourget. Quiere dar a enteader que todo lo
que sienie y hace el personaje de Siiva es, en ¢l fondo,
explicable con base en el hecho de que en su “aima lu-
chan y bregan los instintos encontrados de dos razas,

34 Friedrich Nietzsche, “Der Fall Wagner”, en: Werke in drei Binden, ed. por Karl Schlechta, Darmstadt 1994, t. [1, p. 917. Es sabido que
Nietzsche en su diagnéstico de las caracteristicas de la modemnidad adopta juicios que Bourget habia enunciado en su famoso ensayo
sobre Baudelaire, incluido en los Essais de psychologie contemporaine (1883). Nietzsche fue un cuidadoso lector de Bourget, a quien
medilS repetidas veces, véase Elisabsth Kuhn, op. cit., p. 42 s. et passim, ademas W.D. Williams, Nietzsche and the French. A Study of
the Influence of Nietzsche's French Reading on his Thought and Writing, Oxford 1952, p. 153 ss.
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como los dos gemelos biblicos en el vientre materno™ (p-
291). Siendo asi, José Femandez no puede mudar, vale
decir que no puede convertirse, por un acto de votun-
tad, at vitalismo nietzscheano en mengua de sus rasgos
neurdtico-decadentes. Ambos aspectos de su ser, el de-
cadente y el vitalista, representan componentes inalte-
rables. En este sentido José Ferndndez estd sujeto a un
determinismo implacable del cual su autor no le permi-
te escapar.

Los efectos de este determinismo también se echan
de ver al analizar los proyectos politicos del personaje.
Como sabemos, José Fernandez huye a Suiza porque
cree haber asesinado a su amante, Lelia Orloff, después
de haberia sorprendido in fraganti en un acto de amor
lesbiano. Aunque muy pronto serd informado de que su
impulso ciego brutal no tuvo la fatal consecuencia que
habia pensado, se queda en Suiza. En Whyl encuentra
“una casucha de madera tosca, habitada por una pareja
de viejos campesinos” (p. 256). Ah{ se instala y en un
picacho, al cual “tras del bafio helado y la leche que
tiene todavia la tibieza de la ubre” (p. 257) suele trepar.
medita “un plan a Gué consagrar la vida” (p. 250). Este
plan consiste en llegar a la presidencia de su pais para
establecer una dictadura férrea, con el fin de desarrollar
todas las fuerzas productivas de las cuales el pais dis-
ponga. A la subida al poder, debe preceder una duplica-
ci6n o triplicacién de la fortuna del protagonista y el
estudio del “engranaje de la civilizacién norteameri-
cana, a indagar los porqués del desarrollo fabuloso de
aquella tierra de la energia” (p. 259). Luego José Fer-
nandez recorrera su pafs, “indagando sus necesidades”
(ibid.). Para alcanzar la presidencia se ofrecen dos al-
ternativas: ¢l levantamiento en armas o bien el desempe-
fio de un puesto ministerial y la fundacién de un partido
que se encargaria de preparar el éxito en las elecciones.
S6lo 1a primera se presenta como promisoria, y José
Ferndndez cree en ella, no inicamente porque pertene-
ce a la légica de la historia latinoamericana con sus
caudillismos, sino, sobre todo, porgue ese método le
parece “el mds prictico”, por ser ‘el més brutal” (p.
260). El ejercicio de la violencia posee para el persona-
je de Silva la fascinacién que, como advierte: “sobre mi
espiritu han ejercido siempre los triunfos de la fuerza™
(ibid.). El acceso al poder se le presenta no sélo como
un medio, sino que su ejecucién misma es un objeto
apetecible. Como modelos le sirven “legendarios Mo-
lochs, Alejandros, Césares, Anibales. Bonapartes, al pie

de cuyos altares enrojece el suelo 1a hecatombe humana
y humea como un incienso el humo de las batallas™
(ibid.).

Es obvio que este plan estd inspirado en el pensa-
miento antidemocrdtico de la época, del cual Nietzsche
formaba parte®®. Ya la imagen de José Ferndndez trepa-
do a un picacho alpino podfa evocar ademds la idea de
Zaratustra meditando en [a montaiia o, incluso, de Nietzs-
che mismo, quien en condiciones de extremo ascetismo
solia pasar los meses de verano en la Alta Engadina. El
“esfuerzo de cada minuto por afios enteros”, la “volun-
tad de hierro que no ceda un instante” (p. 259) que
requiere ¢! plan, tienen tintes nietzscheanos, como tam-
bién la fascinacion por la fuerza y el cesarismo. Por otra
parte es significativo que José Ferndndez nunca llegard
a la ejecuci6n del plan concebido en la soledad del pai-
saje suizo. El cardcter contradictorio de su dnimo se lo
impide, y aunque le diga a su amigo, ¢l médico Sdenz,
que se muestra mds psicélogo que fisiblogo, éste no
est4 lejos de la verdad cuando afimma que las razones
por las cuales José Ferndndez no ha realizado lo que se
habia propuesto, deben buscarse en: “Los pasteles tru-
fados de higado de ganso, ¢l champaiia seco, los tintos
tibios, las mujeres ojiverdes, las japonerias y la chifla-
dura literaria™ (p. 265).

Naturalmente, los atractivos del lujo no llegan a ex-
plicar cabalmerite el aima complicada del protagonista
de De sobremesa. A lo largo de la novela ésta permane-
ce caracterizada por el continuo vaivén entre el goce
sensual y el misticismo, el andlisis frio y la accién. Y
aunque José Ferndndez comparta con "¢l mds ilustre de
sus detractores” (p. 296), esto es, con Nietzsche el des-
precio hacia lo mediocre, lo trivial, lo insignificante de
la sociedad moderna, no se atreve a trascenderla. Su
alma, marcada por una ascendencia contradictoria, re-
suita ser emblemitica del estado animico moderno.
Nietzsche no serd el profeta de su redencién —ante la
perspectiva de la subversién y peligrosidad social del
pensamiento nietzscheanc José Ferndndez titubea—
sino otro aspecto de la cara multifacética de la moder-
nidad que ain en ¢l rechazo se anhela. No asume la
enseifianza de Zaratustra de dejar atrds todo lo que con-
forma el mundo modemo, porque, como lo demuestran
las fantasias desarrollistas hispanoamericanas del per-
sonaje, ain se esfuerza por alcanzarlo. Es verdad que
en José Ferndndez a veces percibimos el gesto del radi-

35 Véase Urs Marti, op. cit., asi como Keith Ansell-Pearson, An Introduction to Nietzsche as Political Thinker, Cambridge, 1994.
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calismo nietzscheano como, por ejemplo, cnando se dl- '

rige a un publice imaginario exclamando:

iNeomisticismo de Tolstoi, teosofismo occidental de las
duquesas chifladas, magia blanca del magnifico poeta ca-
belludo, de quien Paris se rie, budismo de los elegantes

que usan mondculo y tiran florete; culto a lo divino, de

los filésofos que destruyeron la ciencia, culto del yo, n-

ventado por los literatos aburridos de la literatura; espiri- -

tismo que crees en las mesas que bailan y en los espiritus
que dan golpecitos, grotescas religiones del fin del siglo
diez y nueve, asquerosas parodias, plagios de los anti-
guos cultos, dejad que un hijo del siglo, al agonizar éste,
os envuelva en una sola carcajada de desprecio y os es-
cupa a la cara! (p. 336),

Pero “esa hambre de certidumbres, esa sed de lo ab-
soluto y de lo supremo, esa tendencia del personaje sil-
vano “hacia lo alto” (ibid.) que se va a concretar en un
Amor, parecido al que profesaron “Benvenuto Ceilini o
Godofredo, Alighieri, Petrarca o Miguel Angel, cuando
Ellas se llamaban Beatriz Portinari, Laura o Vittoria
Colonna” (ibid.), no encaja bien con la aspereza misé-
gina del pensamiento nietzscheano. Después de las
veleldades nietzscheanas de algunas de sus aventuras
amorosas™, José Ferndndez vuelve a la invocacién de
la Amada:

_ iHelena! ,Helena" Hoy noes el gmﬁesco wmor al desc-
quilibric [...] lo que me hace invocarte para pedirte que
me salves. Es ur amor sobrenatural que sube hacia d
como una tlama donde se han fundido todas las impare-
zas de mi vida. Todas las fuerzas de mi espiritu, todas las
potencias de mi alma se vuelven hacia ti como la aguja
magnética [...] Eres la dltima creencia y la ltima espe-
ranza. Si te encuentro serd mi vida algo como una ascen-
cién gloriosa hacia la luz infinita; si mi afdn es indti y
vanos mis esfuerzos, cuando suene la hora suprema en
que se cierran los ojos para siempre, mi ser, misterioso
compuesto de fuego y de lodo, de éxtasis y de rugidos, ird
a deshacerse en las oscuridades insondables de la tumba
(p. 347).

Sabemos que el personaje de Silva nunca volverd a
encontrar a la que se le ha aparecido en aquel hotel de
Ginebra como “una virgen de Fra Angélico, de una in-
superable gracia de lineas y de expresién” (p. 271). Asi-
mismo nos damos cuenta de que, tal vez, esta Helena
nunca haya existido, que sélo sea “un suefio luminoso”™
(p- 350) de su espiritu que José Ferndndez contempla
extasiado, como Narciso contemplaba embelesado su
imagen reflejada en la fuente’’, y que ante este éxtasis
aunque siempre frustrado ya nada vale el ingrediente
animico nietzscheano del protagonista de la novela.

36 Se trata de las aventuras que preceden J1 nota del diario del | de septiembre.
37 Véase acerca de este aspecto el estudio de J. Eduardo Jaramillo-Zuluaga, Ef deseo y el decam { Puntos de herejia en la novela colom-

biana}, Tercer Mundo Editores, Bogotd 1994, pp. 53 ss.




