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L2 medicina tiene un componente magico-religioso
en cuanto se define como prictica cultural contra la
muerte, y un cometido ideoldgico, pues el problema de
la enfermedad, su definicién y cura tocan cuestiones
como la concepcidn cultural de la muerte, el control
social de la conducta, el pecado, la magia, el deseo, la
politica y la identidad cultural.

La medicina y la critica literaria y cultural mantie-
nen un espacio comin para materias que s¢ piensan
como diversas; una y otra funcionan sobre la base de la
lectura de signos o sintomas y la formulacién de signi-
ficados culturales. Acaso esa similitud informa un an-
tiguo grabado de Johann Adam Kulmus (1689-1745)
que lleva el sugerente titulo: “The human body and the
library as sources of knowledge” (1732)". Biasin hace
notar ese campo coincidente y multiplicador de las po-
sibilidades de significado: “It is interesting to note that
while in medicine the science of symptoms is called
semeiotics, in literary criticism a similar word, semu-
otics... is used to define the science of signs” (103). La
lectura de los sintomas de la enfermedad (semeiotica)

t fmages from the Hisiory of Medicine.

en el contexto novelado, deviene en la lectura de signos
literarios (semiGtica); los diagndsticos que la novela
ofrece de dichos sintomas y la farmacopea, son lecturas
que el propio texto hace de sus signos en un sistema de
cajas chinas que puede a su vez ser motivo de una re-
lectura.

La critica interdisciplinaria médico-literaria ha ve-
nido estudiando textos considerados “ddciles” y “re-
alistas” (historias de médicos o escritas por €stos, en las
que abunda el detallismo sobre la enfermedad). No obs-
tante, la llamada claridad “realista” es ilusoria y el texto
evidente, transparente o décil, es una ficcién pauperi-
zante que no le hace justicia ni a la medicina ni a la
literatura (Weinstein 1, 19).

Enfermedad, sintomas, personajes médicos, curan-
derfa, medicina popular y magica, recetarios y plantas
medicinales ocupan un lugar notabie en la obra de Ga-
briel Garcia Mérquez (ej.: La hojarasca, El general en
su laberinto, El amor en los tiempos del célera, Del
amor y otros demonios, etc.). Entre los innumerables
aspectos leidos por la critica en Cien afios de soledad,
éste no ha merecido atencién; me refiero a la enferme-
dad’®, ala curanderia y a las manifestaciones magico-re-
ligiosas de la medicina’.

2 La enfermedad deriva su realidad y reconocimiento de su definicién social (ef.: incapacidad funcional de cumplir con los roles). Uso el '

término instrumentalmenie para referirme a las dolencias o malestares que los personajes sufren, 3 la percepcidn cuitural de los sintomas
que ¢l texto trae, y a lo definido, implicita o explicitamente, como tal en la novela. Para las definiciones de salud y enfermedad en el
contexto de la medicina empirica en Colombia, véase Gutiérrez de Pineda (2: 33-39, 59-64).

Acojo la definicién operacional de medicina empirica propuesta por la oMs: “La suma de todos los conocimientos tedricos y practicos,
explicables o no, udlizados para diagndstico, prevencién y supresidn de trastornos fisicos, mentales o sociales, basados exclusivamente
en la experiencia y la observacidn y ransmitidos verbaimente o por escrito de una generacién a otra... una firme amalgama de prictica
médica activa y experiencia ancestral” {en Gutiérrez de Pineda 2: 29, 30). Extiendo el término “curanderia™ a las manifestaciones
migico-religiosas de la medicina.
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No existe nada mds punitivo, desafortunado® y, sin
embargo comiin, que ¢l darle un significado a la enfer-
medad pues asi se convierte en metifora y traslada su
horror a la conducta humana. Empero, ¢l uso de la en-
fermedad como metdfora es un rasgo tipico en la reté-
rica politica y la literatura (desde Plat6n) para nombrar
el desequilibrio o desorden social, y para condenar el
cardcter represivo de la sociedad (Susan Sontag 58, 72-8).
En Cien afios de soledad, aunque ocurren ambas cosas,
la enfermedad y la prictica médica tienen una carga
primariamente politica: sefialar la decadencia de la es-
tructura social —mds exactamente la imposicion histé-
rica del modo de produccidn capitalista— y servir como
caja de “resonancias alegéricas™ de las contradiccio-
nes de una sociedad que no ha terminado de inventarse
cuando es sacudida por imposiciones econdmicas y
cientificas fordneas {pensamiento cientifico positivista,
mercantilismo, capitalismo industrial e imperialismo
expansionista).

La ciencia no se produce fuera de las determinacio-
nes del sistema econdmico. En Macondo las innovacio-
nes preparan el terreno para la explotacién de sus
habitantes y la aceptacién del universo del cual procede
ese saber (Conmiff 172, 174). Los primeros intventos
vienen con la introduccién del comercio incipiente y
los dltimos llegan con el capitalismo imperialista. To-
das, o casi todas las desilusiones y miserias que sufre
Macondo estdn conectadas de una manera u otra con la
ciencia y la tecnologia del mundo exterior {(Mosher 80).
El conflicto del saber lo es a su vez de los sistemas cul-
turales y econémicos poseedores del mismo.

Elementos biogrdficos como el hecho de que ¢l pa-
dre de Garcia Marquez fuera curandero, su abuela y las
cocineras indias expertas en bebedizos y hierbas, y él
mismo, vendedor de enciclopedias médicas en la Gua-
jira®, indican las fuentes mixtas y diversas del conoci-
miento que el libro reelabora: medicina indigena y del
Medioevo espariol, creencias populares, curanderia afri-
cana, etc. El arte de curar es alterno, hostil al saber “cien-

tifico” y un signo de identidad nacionalistz en crisis re-
sistente a la “modemizacién’™:

Esta funcién nacionalista tiene el valor de bisqueda de idem-
tidad, cuando la comunidad nacional se siente desmenuzada
¥y cuestionada en sus patrones, presionada por culturas ford-
neas més fuertes y a la vez incapaz de darle un sello amtén-
tico al nuevo momento (Gutérrez de Pineda 2: 22).

Los personajes de la novela no creen en médicos
diplomados ni en su ciencia. Por ejemplo, en el caso del
doctor Alirto Noguera, que habia llegado “pocos aiios
antes con un botiquin de globulitos sin sabor y una di-
visa médica que no convencid a nadie... [y que] en re-
alidad era un farsante™ (196), los medicamentos se
demeritan con ¢l diminutivo globulitos y el signo insti-
tucional del saber que es el diploma, no tiene valor.so-
cial. Asimismo, se destruye la autoridad de 12 medicina
de la compaiiia bananera, presentada como un instru-
mento de dominacién y de engaiio:

Los médicos de la compaiifa no examinaban a los enfer-
mos, sine que los hacian pararse en fila india frente a los
dispensarios, y una enfermera les ponia en la lengua una
pildora del color del piedralipe, asi tuvieran paludismo,
blenorragia o estrediimiento. Era una terapéutica tan ge-
neralizada, que los nifios se ponian en fila varias veces, y
en vez de tragarse las pildoras se las llevaban a sus casas
para seiialar con ellas los mimeros cantados en el juego
de la loteria (423).

La consulta recrea la imagen de una fila de personas
como una de bananas colgadas de un cable en una plan-
tacién, y los nifios mediante el juego y el azar subvier-
ten los valores de verdad y autoridad de la pildora,
fetiche de la medicina occidental.

Las cabezas médicas, o quienes tienen la autoridad
v la funcidn de leer los sintomas en ¢l cuerpo, diagnosticar
y proveer remedios para las enfermedades (cataplasmas,
bebidas, vomitivos, vapores, etc.), son femenmas Ut-
sula, prototipo de la mujer de la sociedad cl4nica’ que

4 Sontag sefiala el pernicioso uso de la enfermedad como metdfora demagdgica en discursos paranocicos, clasistas, nacionalistas, racistas,
y la correlativa extensidn a lo corporal del lenguaje de la politica. Un ejemplo notable es la metdfora del cincer contra determinado Erupo,
lo que implica una hupérbole militar (guerra} y el genocidio (medida radical de extirpacicn) (81-7). La intencién de Sontag fue la de
atacar la metdfora, privarla de significados gratuitos: “las metdforas y [os mitos.., matan™ {102). Mi lectura usa muchos de sus conceptos

pero no se dirige contra el ropo.

5 Jameson en un controvertido ensayo declarg la importancia de la escritura alegdrica en los intelectuales del “Tercer Mundo™ y lamé a

estos efectos “resonancias alegdricas™ (82-104).

6 Sobre lo primero cito una conversacidn con Gerald Martin. Respecto a las fuentes femeninas del saber médico de Garcia Mirquez y su
posterior experiencia como vendedor de enciclopedias, véase El olor de la guavaba (10, 63, 84).

7 Rama clasifica a las mujeres de la obra entre aquellas que conservan la vida familiar y las representadas por la belleza y la fascinacidn.
“Ursula [guardn organiza ta familia y existe cien afios porque efectivamente sin efla no existe la familia, como no existe en la zona costefia

familia que no esté vinculada en torno a 1a madre” (Edificacidn 83).
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“habia aprendido de sa madre ¢l valor medicinal de las
plantas” (134) y Pilar Ternera, madre sexual® y carto-
méntica.

de ok ok

Cien afios de soledad cuenta, entre otras cosas, la
historia de una sociedad que padece enfermedades y
pestes sucesivas, ocasionadas casi todas por el pecado
de origen, por la negacién de la cultura nativa y por la
soledad o, en términos menos poéticos, por el contagio
de formas de saber y produccién no solidarias. Justa-
mente la enfermedad se vincula metaféricamnente con
el pecado original del incesto en los Buendia, el desa-
rraigo del pueblo indigena en los procesos de absorcién
por la sociedad hispénica, la adopcién del oro como va-
lor de cambio, el fracaso del proyecto liberal burgués y
su autoeliminacién, la acumulacién de riqueza (peste)
como una fiebre sexual maléfica, la economia parasita-
ria de la compaiifa extranjera (otra peste), 1a paraliza-
cién de la accién obrera, etc. Por mor de brevedad
limitaré los casos expuestos:

1. El desarraigo del pueblo indigena en los
procesos de absorcién por la sociedad hispénica

La geofagia de Rebeca, la curade Ursula, y la peste del
insomnio y el olvido son metiforas del extraftamiento
de la nacién indigena y su incorporacién en la matriz
hispanica.

Rebeca, la nifia huérfana pariente de Ursula, Hega
desde Manaure a la casa de los Buendia trayendo un
amuleto indfgena y en una bolsa los huesos desorgani-
zados y sonoros de sus padres, en lo que alguien ha
leido como recuperacién del rito anajawat jipi (orde-
nanza de los huesos) de los indigenas wayues (Corwin
42, 44). Si aceptamos esta tesis, validos ademds del he-
cho lingiifstico (Rebeca habla lengua guajira) puede
aceptarse que ella personifica la nacién indigena en
Macondo y que come tierra para integrar un cosmos
arrasado por la orfandad, costumbre comin en algunas
culturas (Corwin 50) y que Garcia Mdrquez observo en
su propia hermana: “quise sélo dejar una constancia

poética del mundo de mi infancia, que como sabes
transcurrié en una casa grande, muy triste, con una her-
mana que comia tierra” (E olor de la guayaba 103).

Quebrado el principio integrador con la cuitura, la
geofagia es el sintoma de la enfermedad del exilioy la
manera que tiene Rebeca para reparar simbélicamente
el rompimiento del equilibrio telirico, Ia orfandad ¥ la
aculturacién. Ursula, madre adoptiva y matriz hispéni-
ca, confunde el sintoma con la enfermedad y ve como
patologia el intento por restablecer el orden roto dentro
de si. El “remedio” consiste en obligarla a tomar en
ayunas una pdcima por partida doble, amarga y mezcla
de dos plantas fordneas o invasoras: naranjo agrio y rui-
barbo’ (Pérez 501).

Ante la rebeldfa de Rebeca,

Ursula complement6 el tratamiento con correazos... [y]
en pocas semanas Rebeca comenzo a dar muestras de res-
tablecimiento... Pronto se reveld que hablaba el castella-
no... [¥] que tenia una habilidad notable para los oficios
manuales (132).

Merced a este complemento “terapéutico”™ (violen-
cia) mejord, “no tardaron en considerarla como un miem-
bro mds de la familia” (132) y terminé por “merecer” el
apeflido Buendia. Ursula “cura” a Rebeca, pero ésta,
obligada a aceptar la pérdida de su cultura y lengua,
queda reducida a una condicién infantil: la india que
dormia con los nifios “vio a Rebeca en el mecedor. Chu-
pandose el dedo... era la peste del insomnio” (133) ala
que acompaiiard la del olvido.

Ursula (matriz) incorpora a Rebeca (nacién indige-
na) e impone, por el hambre y la violencia, Ia confor-
midad forzada, el trago amargo'® de la orfandad, lo que
genera un estado general de vigilia y pérdida de la me-
moria colectiva. Para su recomposicién, Ursula acude a
un brebaje de acénito cuya raiz tuberosa “contiene va-
rios alcaloides y dcidos, sumamente venenosos” (Pérez
248) de efectos integradores (como la literatura). El ima-
ginario, entonces, experimenta el ars combinatorio del
cual hablaba Rama (Transculturacion 38): “no sélo veian
las imédgenes de sus propios suefios, sino que los unos
veian las imdgenes sofiadas por los otros” (Cien 135).

8 Pilar es “un doble de Ursula Iguardn™ (Rama. Edificacién 85). El rito de iniciacidn sexual de Arcadio con Pilar Temera rompe el tabu
del incesto, pues en ¢l rostro de ella Arcadio ve ¢l de su madre. El éxtasis transgresor es construido en el campo léxico de la incontinencia:
“nio podfa resistir més e! rumor glacial de sus rifiones y ¢! aire de sus tripas, y el miedo y ¢l ansia atolondrada de huir y al mismo tiempo
quedarse” (| 12). Aureliano y Arcadio sienten aturdimiento, dolor. gozo, susto, felicidad, desprecio por Ia alquimia y soledad. Ursula los
noté zurumbiticos arardidos), determinG que ¢ran lombrices ¥ les dio un horrible brebaje de paico. Los hermanos lo “bebieron con
imprevisto estoicismo ¥ se sentaron al mismo tiempo en sus bacinillas once veces en un solo dia, y expuisaron unos pardsitos rosados
que mostraron a todos con gran jibilo™ (114). Expiaban (expulsaban) los gusanos rosados de la culpa y el deseo por ta madre.

9  El ruibarbo, ilamado bifter dock en Usa y vinagrillo en Puerto Rico, posee un sabor amargo (Pérez 231, 232).

10 Expresién popular: aghantarse la desventura
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La enfermedad es contenida en la palabra escrita
con que Aureliano archiva los nombres de las cosas (137)
¥, luego, Melquiades'' trae “una substancia de color
apacible” (;tinta?) que provoca la “reconquista de los
recuerdos” (140). La peste se conjura cuando el univer-
so social se reinventa en ¢l olvido y la apropiacién es-
crituraria de las memorias en conflicto.

2. Oro, mierda, vis paterna

Preguntado José Arcadio hijo'* sobre el “prodigio” al-
quimico de la separacién de los metales, le dijo a su
padre que el oro le parecia “mierda de perro”, por lo
que ¢l patriarca “Ie dio con el revés de la mano un vio-
lento golpe en la boca que le hizo saltar la sangre y las
lagrimas” (114). Amén de la asociacién psicoandlitica
entre ¢l dinero y las heces, y las “tradiciones culturales
que asimilan el oro a un excremento de la tierra” (Joset
en Cien 114), se halla la supersticién", compartida por
el autor, segiin la cual, ese metal trae mala suerte a sus
poseedores: “Para mi el oro estd identificado con la
rierda” (Mendoza 166). El valor econémico del metal
se vincula con su poder de corrupcién. El oro es demo-
nizado y propuesto como espiritu del mal en medio del
conflicto entre dos concepciones diversas de la fertili-
dad (The Devif 200-209).

Para prevenir la hinchazén ocasionada por el golpe,
Pilar Ternera le pone compresas de drnica, un remedio
corriente para magulladuras (Pérez 495, 513). Aquf hay
una oposicion entre los valores de dqueza metdlica aso-
ciados con el dolor, y los remedios tradicionales que la
tierra ofrece (sexual y maternalmente por intermedio
de Pilar) para enfrentar esas fuerzas maléficas.

3. Los golondrinos, el veneno y el intento
de suicidio del coronel: autoeliminacién
del proyecto liberal

La “historia médica” del coronel tiene tres instantes: el
momento en que Ursula encuentra a su hijo Aureliano
lleno de golondrinos' en las axilas, incomunicado en

una celda y a la espera de la ejecucién (225-227), luego
durante la agonia que sigue a su envenenamiento (239),
¥. por ultimo, en el conato de suicidio.

a. Los golondrinos. La palabra golondrinos en el sen-
tido mds estricto del contexto se refiere a un infarto glan-
dular debajo de la axila, que ordinariamente termina
por supurar. Empero, la palabra ofrece posibilidades
polisémicas: golondrino'® es el pollo, el hijo de Ia go-
londrina y, en sentido figurado, “el que anda de una
parte para otra, cambiando de morada como la golon-
drina”. El coronel estd enfermo de desarraigo; las aves
atrapadas en sus axilas son imagen del viaje, de la nos-
talgia y de su vida errabunda. Se le llama golondrino
también al soldado que huye, como Aureliano hacia
Venezuela, cuando es atrapado.

El remedio propuesto por Ursula (“ponte piedras ca-
lientes en los golondrinos™ 227) figura 1o terrestre fren-
te a lo aéreo, el lastre que une a la tierra frente a la
vocacion itinerante del coronel, firmeza frente a la es-
peranza que se escapa. calor teldrico frente a frio que
obliga a migrar. Aureliano en la prisién (ltero materno
al que regresa) espera el segundo nacimiento que ocu-
rre al sobrevivir al pelotén de fusilamiento la mafiana
siguiente.

b. £l veneno. Se recordard que al coronel lo tratan
de envenenar con tna taza de café:

Cuando o Hevaron a su casa estaba tieso y arqueado ¥
tenia la lengua partida entre los dientes. Ursula se lo dis-
puto a la muerte. Después de limpiarle el estdmago con
vornitivos, lo envolvid en frazadas calientes y le dio cla-
ras de huevo durante dos dias, hasta que el cuerpo estra-
gado recobré st temperatura normal (239).

La limpieza mediante el vémito, las frazadas calien-
tes y las claras de huevo recrean una escena infantil.
Aureliano es rodeado de envoltorios (pafiales) y pre-
sentado en estado de completa indefensién. Regresa a
Ursula que, como el médico iconogréfico', se lo dispu-
ta a la muerte. Ella es madre, tierra, principio de salud
y unica posibilidad frente a la estricnina de la traicién

11 Melquiades encarna el mito civilizador; es Bochica (Corwin 25-30). Ademds de la pécima trae un nuevo invento parz capturar la
memoriza: la fotografia. Gutiérrez-Mouat argumenta las coincidencias funcionales entre &| chaman {Melquiades) y ia narrativa “madgico-

realista” (recuperacidn mdgica de la memoria mitica).

[2 Ouo de los nifios d¢ lengua indigena: “Arcadio y Amaranta hablaron la lengua guajira antes que el castellano™ (125).
3 Garcfa Mérquez ha dicho: “Creo que las supersticiones. o lo que [laman supersticiones, pueden corresponder a facultades naturales que
un pensamiento racionalista, como el que domina en Occidente, ha resuglto repudiar” (£! olor de la guayaba 165).
4 Cuenta el autor que se curd los golondrinos haciéndoselos padecer al personaje (Maria del Pilar Serrano en Cien 226). La anéedota
propone, independientemente de su veracidad, una transmutacién sanatoria por medio de la palabra escrita.

15 Dnecionario de la Lengua de la Real Academia Espaiiola XXI.

16 Por ejemplo, la ilustracion “Physician Struggiing with Death for Life” de Ivo Saliger (Images from the History of Medicine).
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y el desencanto que la realidad impuso a los suefios re-
volucionarios del coronel (poco antes de ser envenena-
do se quejaba porque “sus huestes estaban avanzando...
en sentido contrario al de la realidad™ 238).

Recuperado, el coronel vuelve a la guerra y, cuando
retorna mds tarde,

Ursula tuvo la sombrfa impresién de que su hijo era un
intruso... [Aureliano] no pcrmmé que nadie se e acercara
a menos de tres metros, ni siquiera Ursula... Estaba pre-
servado contra la vejez inminente por una vitalidad que
teniz algo que ver con la frialdad de las entrafias (262-263).

Su madre lo ve como un intruso, es decir, de nuevo
enfermo, frio, golondrino, envenenado, el hijo, en fin,
que se impuso ¢l pecado de la orfandad como un circulo
de soledad en torno a éL.

c. El conato de suicidio. Para “terminar con la gue-
ma”, en la dltima de sus campanas el coronel lucha contra
su propio proyecto. Después de firmar la capitulacién,
viejo y cansado, vencido y dispeesto a quedarse en Ma-
condo, acude a su médico personal por la receta de la
muerie; le plde que le pinte en el pecho el lugar exacto
del cora.:on 7 (prolepsis del suicidio). El coronel se dis-
para “un tiro de pistola en el circulo de yodo” que le
pinta el médico (288). Ursula encuentra gusanos en la
olla de la leche y exclama “Han matado a Aureliano”.
Esta, que ha sido vista como una mala interpretacién
por parte de Ursula (Joset, Cien 288), es todo lo con-
trario, una muy acertada. El coronel se salva pero ha
muerto en la novela por mano propia, en el punto final
de la capitulacion y en el pistoletazo narrativo que lo
aniquila. Deambulard como un fantasma de si mismo
hasta su segunda muerte “como un pollito” (387) bus-
cando el castaiio con la frente; esto es, el contacto con
lo teltrico cuya pérdida fuera causa de su enfermedad,
segun las repetidas lecturas de Ursula.

Garber recuerda que ““disease in Shakespeare’s plays
is always a metaphor, a sign of some moral failing in
the society, the state, or the individual™ (103). Taussig
cree que con la enfermedad y sus aterradores fantasmas
de esperanza y desesperacidn, el cuerpo madura, para
codificar lo que la sociedad considera como real, sélo
para impugnar esa realidad. Asi, el cuerpo se convierte
en un “depdsito de generacién de significados sociales”
(Gigante 114). La enfermedad como metdfora extendi-
da al “cuerpo” social, permite pensar una alegoria con

al menos dos sentidos: uno literal visible le hace som-
bra parcial a otro, politico. La historia del coronel es la
del proyecto liberal latinoamericano forjado en las gue-
rras civiles, traicionado en la rendicién y eliminado por
sustraccién de materia cuando el imperialismo sustitu-
ye ¢l proyecto histérico que €] encamaba (Farfas 255).

Si se acepta la proposicién social de lo corporal de la
que habla Taussig y el potencial literario de la enferme-
dad que Garber alega en Shakespeare, Ia pollsemla del
sintoma-signo retofia: las piedras calientes serfan un re-
medio contra el idealismo golondrino y desraizado del
proyecto nacional burgués y su falta de contacto con la
tierra; el frio del cuerpo se leerfa como la traicién a la
realidad que envenena y reduce a una condici6n infantil
ese proyecto nacionalista liberal, el cual, por tltimo y
como el coronel, se rinde, intenta un suicidio a lo Silva
y enira en agonia ante el avance imperialista,

4. Acumulacién, fiebre sexual, sonambulismo,
encantamiento y colicos de Aureliano Segundo
durante el ciclo de riqueza de Petra Cotes

Aureliano Segundo “sufre” una pasién por Petra Cotes
y mantiene con ella una relacion qgue sobrevive a su
posterior matrimonio con Fernanda del Carpio. Petra
que es estéril, paraddjicamente, atrae la fecundidad de
los animales de su acalorado amante. Ella es la transmi-
sora sexual de la “la peste de la proliferacién” (303) (en
miultiples sentidos: enfermedad, “corrupcién” de las cos-
tumbres y excesiva abundancia), y fetiche de la prospe-
ridad, ya que, como anota Vargas Llosa, no domina su
magia, ni es agente sino objeto mégico (en Cien 304).

Hay un paralelismo sugerente entre la peste de la
proliferacién que “aflige” a Aureliano Segundo, y la
“enfermedad de mala vida” o venérea que adquieren
ambos hermanos (José Arcadio y Aureliano Segundo).
Las dos cosas. blenorragia (imagen corporal paralela de
la riqueza) y prosperidad, se contagian por virtud de la
sexualidad “exuberante” de Petra Cotes (300).

El ciclo econdmico de acumulacién y despilfarro
coincide con la expansién industrial y la apertura eco-
némica al mundo exterior impulsadas por Arcadio
Segundo'® (Farfas 24,190-194). “Es la época de la pros-
peridad... la buena vida... ¢l momento en que los Buen-
dia dejan de ser los patricios para ser los grandes
burgueses” (Rama en Cien 302). Dicho ciclo es perci-

17 Como Juan Evangelista Manrique ¢l médice de José Asuncidn Silva. Recordemos que ¢l coronel es poeta. Este es un guifio al lector

conocedor de la biografia de Silva (Edificacidn 96).

18 Aurelianc Segundo hermano de Remedios la Bella y de José Arcadio Segunde.
19 Recuérdense la fibrica de hielo, la iniciativa del ferrocarril y la empresa de navegacidn.
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bido por la matriarca como una afeccidn: veia a Aure-
liano Segundo “entrar 2 la casa como un sondmbulo”
en un estado de inconsciencia originado en “la prospe-
ridad del delirio”. Ursula advierte 12 enajenacidn a los
poderes narcéticos del dinero: “Esa mujer ha sido tu
perdicidn... Te tiene tan embobado, que un difa de estos
te veré retorciéndote de célicos, con un sapo metido en
la barriga™ (303, 304). La inserci6én de un animal o es-
piritu maléfico en el estémago (body intrusion), etiolo-
gia propuesta para la enfermedad, es una forma tipica
de definicién de la enfermedad en el cédigo de la me-
dicina “primitiva” (Medicine and Ethnology 167). El
sexo/sapo de Petra™ tiene el valor simb6lico del mal
que Ursula le asi gna a la multiplicacién ad infinitum de
la ganancia. Su diagnosis contiene un juicio palmario:
Aureliano Segundo padece de una fascinacién o fiebre
sexual maligna ocasionada por la acumulacién de ri-
queza y legible en sus sintomas: enajenacién, sonam-
bulismo y delirio.

La diagnosis méagico-religiosa atafie a un momento
de colisién entre dos practicas culturales distintas, cuando
el mundo de la apropiacién de lo necesario por medio del
trabajo se fractura. Escandalizada por el despilfarro y
la inmundicia de la opulencia, Ursula ruega: “Dios mio...
haznos tan pobres como éramos cuando fundamos este
pueblo no sea que en la otra vida nos vayas a cobrar esta
dilapidacién” (305) y escupe el montdn de monedas que
encuentran detrds de una pared durante la peste (306).

Aureliano segundo vacila vaiviniendo entre la casa
sefiorial y la de la concubina o, lo que es lo mismo,
entre la fuerza de la tradicion y los valores de la alcur-
nia hispanica que Fernanda, la esposa legitima, encar-
na’', y el fetichismo sexual del dinero que Petra como
objeto del mismo suscita. El diagndstico, expresado en
términos de medicina mégica, responde a la tensidn,
desequilibrio y conflicto de los medios de produccién.

5. Los parisitos de los nifios y la compaiiia.
La ceguera de Ursula y la debilidad
de la estructura de la casa

En el ciclo "de la compaiiia” (Farias 25, 219-229), poco
después que el senil coronel Aureliano le propusiera a

Gerineldo Mérquez iniciar una revolucién para arrasar
“con todo vestigio de un régimen de corrupci6n y del
escandalo sostenido por el invasor extranjero™ (362),
Ursula era capaz (antes de su tiltima vejez estorbosa) de
ver en los ojos de los nifios los parésitos: “todavia le
sobraba tiempo para... para verles en ef blanco del ojo
que estaban necesitando una pdcima de aceite de rici-
no” (364). La diagnosis concuerda con la “peste del ba-
nano” en que la compaiifa bananera es parasitaria de
Macondo. Los nifios pudieran ser alegoria del futuro,
necesitado un purgante para expulsar la corrupcién in-
vasora. Ursula media entre Liempos Superpuestos y sus
diagndsticos son las férmulas de las contradicciones de
Macondo.

Cuando la matriarca not6 los sintomas de su ceguera
empezo a tomar “a escondidas jarabe de tuétano y se
echaba miel de abeja en los ojos” (364). La I6gica de
estos medicamentos es la misma de las frazadas calien-
tes para el frio del coronel: el principto humoral de los
contrarios™, El tuétano, centro de la estructura ésea que
sostiene el cuerpo, s un remedio contra la debilidad de
Ursula, quien juega precisamente ese papel respecto
del cuerpo social. El jarabe no la cura, pero sirve para
entender su enfermedad: la estructura se quiebra, le fal-
ta centro.

La farmacopea no debe entenderse en relacién di-
recta con la cura, sino con una apropiacién del mundo
y de sus contradicciones. El otro medicamento, la miel,
de hermoso valor simbélico, desafia la amargura de ver
desaparecer su mundo y anticipa la solucién temporal
que Ursula le da a su problerna: aprende como las abe-
Jas a guiarse por los olores y las rutinas, de modo tal que
encuentra objetos perdidos (365) y adquiere una “clari-
videncia para examinar hasta los mds insignificantes
acontecimientos de la familia” (366). La ciega, verbi-
gracia, diagnostica sabiamente® la enfermedad fami-
liar: entiende que “el llanto de los nifios en el vientre de
la madre [es] una sefial inequivoca de incapacidad para
el amor” (367). La enfermedad uterina es la orfandad,
la soledad de todos y cada uno de los personajes: los
indios, 1a pareja de colonos fundadores del edén, el co-
ronel golondrino y trashumante, y ya viejo, quemando
las mufiecas de Remedios en el patio, José Arcadio en

20 Elsapo es simbolo de fealdad en muchas culturas y para algunas tribus africanas imagen de un espiritu maligno. En la radicion medieval
europea el sapo s una de las formas del demonio (Chevalier 1010-12). Sapo e¢s, asimismo, un eufemismo usado en Colombia para

referirse a la vagina.

21 Recordemos la insistencia de Fernanda en hablar de sus titulos nobiliarios duranie esta época (328).
22 Véase en Foster el concepto humoral de los contrarios Principle of Opposites y entre ellos Hot-cold dichotomy asi como la presentacién
de [as hipdiesis sobre los origenes curopeos y precolombinos de! mismo {355-393).

23 La miel simboliza entre otras cosas la sabiduria (Chevalier 511).
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la parranda evasiva y Fernanda exiliada de su claustro
zipaquiredio (litero) y, luego, tratando de reconstruirlo
cerrando la casa en Macondo.

6. Los diagnésticos equivocados. Borrachera
de Memé. Los anticonceptivos recetados
‘por Pilar y la muerte de la matriarca

La medicina popular de 1a matriz cldnica ha sobrevivi-
do resistiendo la dominacién pero en el proceso devela
su incapacidad curativa; ahora ofrece una respuesta li-
beradora, pero fracasa y deviene en paliativo. Cuando
Ursula se convierte en una mufieca, en un trasto que ya
no es capaz de leer los sintomas, ni de formular una
solucién cosmogonica a las contradicciones superpues-
tas, la historia de los Buendfa sin ¢je materno ni memo-
ria se encamina hacia el Apocalipsis.

a. La borrachera. Después de una fiesta con alcohol
con sus amigas, en la que realiza un aprendizaje de la
propia desnudez y la sexualidad. Memé “despert6 a
medianoche cuarteada por el dolor, y ahogdndose en
vémitos de hiel” (391). La rebeldia a la rigidez de la
casa y a Fernanda tiene lugar en la embriaguez que,
como Kane explica retomando a Bakhtin, aunque em-
pezé a ser considerada como patol6gica desde fines del
siglo XVIII, siguié siendo una impugnacién del orden
oficial de la vida y ritual festivo relacionado con un
impulso regenerativo (191-194).

Fernanda le receta a Memé un frasco de aceite de
castor, cataplasmas en el vientre y bolsas de hielo en la
cabeza; el “extravagante” medlco francés le prescribe
encierro y cinco dias de dieta® debido a que: “después
de examinaria por.mas de dos horas, llegé a la con-
clusién nebulosa de que tenia un trastorno propio de
mujer” (390); Ursula fue “la énica que intuy6 el diag-
néstico exacto™: ‘para mi —pensé—, éstas son las mis-
mas cosas que les dan a los borrachos’. Pero no s6lo
rechazé 1a idea, sino que se reprochd la ligereza de su
pensamiento” (390).

Las lecturas se entrecruzan. La prescripcién de Fer-
nanda (aceite de castor, cataplasmas en el vientre y bol-
sas de hielo en la cabeza) es adecuada a los sintomas
del exceso baquico que ella como beata no ve; el médi-
co francés confunde el malestar con un “'trastorno pro-
pio de mujer” y “receta” una penitencia religiosa (algo
mds propio de Fernanda que del representante de la
ciencia institucional) y, para hacer las cosas ain mas

paraddjicas, se caila el tinico diagnéstico acertado, el
de Ursula.

b. El anticonceptivo. Un conocimiento médico pre-
ventivo libera las posibilidades sexuales e infunde va-
lor a la ya formada rebeldia de Memé quien recibe, de

Pilar Ternera, Ia receta de un anticonceptivo:
AR
Le enseiié ademds cémo prevenir la concepcién indesea~,
ble mediante la vaporizaci6n de cataplasmas de mastaza,.
y le dio recetas de bebedizos que en los casos de percan-
ces hacfan expulsar “hasta los remordimientos de con-
ciencta” (410).

La entrevista con Pilar le infunde a Memé “el mis-
mo senttmiento de valentia que experiment6 el dia de
la borrachera” (410). La liberacién de la moral materna
(y de los “remordimientos” de conciencia) opera gra-
cias a la madre sexual que cumple su papel inicidtico y
emancipador con la f6rmula de un anticonceptivo que
deconstruye las amenazas del poder y 12 moral desde el
saber popular. Ello permite la expresién de una sexua-
lidad sin fronteras entre la hija rebelde de una familia
burguesa y el obrero trabajador de una plantacién neo-
colonial. Los sintomas de esa anomaliz en el orden de la
casa son las mariposas amarillas que invaden los cuar-
tos. Cuando Femnanda entiende los signos, organiza la
celada en la que un balazo deja parahnco a Mauricto
Babilonia.

Memé da a luz a Aureliano Babilonia, fruto de la
liberacién y del fracaso de la receta; el anticonceptivo
no funcioné en ella. “su fertilidad habfa burlado los va-
pores de Ia mostaza” (416). Aureliano, el intelectual y
Gitimo lector de los pergaminos, a fuerza de la repre-
sién fernandina, serd hijo de un obrero paralitico con
fama de robagallinas y de una joven rebelde que termina
medio loca exiliada en un convento. Toda esta historia
de fracaso, liberacidn e inanidad medicinal, fecundidad y
represién, inmovilidad paralitica, silencio y exilio, prece-
den el proceso de malestar social en contra de la compaitfa
bananera. Hay un desarrollo anticipatorio y paralelo entre
la ragedia de Memé y la huelga. En ambos casos una
violenta represién impone ¢l silencio a la memoria; el tren
se lleva a Memé y a los muertos de la masacre.

c. Yerro en las lecturas. El diluvio atrapa a Aurelia-
no Segundo en la casa de Fernanda quien temia que su
esposo “intentara deslizarse hasta su dormutorio, y que
ella iba a pasar la vergiienza de revelarle que estaba
incapacitada para la reconciliacién desde el nacimiento

24 La dieta como remedio curativo viene de la tradicién médica espafiola del siglo X1, tal y como ocurre con las sangrias y las ventosas
(Gutiérrez de Pineda 1: 80, 90), pero retiene el ms significativo sentido del ayuno religioso,
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de Amaranta Ursula. Esa era la causa de su ansiosa co-
respondencia con los médicos invisibles” (442).

Fernanda no conffa en el “extravagante” médico
francés del pueblo (“hubiera preferido morirse antes
que ponerse” en sus manos 443), de manera que busca
a Ursula, quien no logra ayudarla a causa del lenguaje
evasivo de Fernanda:

la torruosa costumbre de no Hamar las cosas por su nom-
bre la ilevd a poner lo anterior en lo posterior, y a sustituir
lo parido por lo expulsado, y a cambiar flujos por ardores,
para que todo fuera menos vergonzoso, de manera que
Ursula, concluyé razonablemente que los trastornos no
eran uterinos, sino estomacales, y le aconsejé que tomara
€n ayunas una papeleta de calomel {443).

Fernanda lee sus propios sintomas, en un acto de
intermediacidn que separa los signos de su lectora, Ur-
sula diagnostica un problema estomacal y le receta un
vermifugo.

Come se dijo, Ursula ha entrado en decadencia, ye-
rra en sus ultimos diagndsticos y ya no es capaz de leer
los signos por la tribu. Cuando se debilita la memoria
que cohesionaba el desorden, entonces el caos arrasa a
Macondo. El cortejo fiinebre del coronel Gerineldo Mar-
quez es premonitorio del fin del ¢je ursulino: “Adids
Gerineldo mio —grit6—. Salidame a mi gente y diles que
nos vemos cuando escampe” (444),

Su dltima lucha, la restauracién de la casa, es una
batatla perdida contra un tiempo que no es el suyo y
contra el mal que afecta el entorno. La casa se cierra por
orden de Fernanda y I matriarca vaga por los corredo-
res “asperjando la casa con agua serenada y un ramo de
ortigas” (467) en un intento de purificacién emparenta-
do con el rocio de agua bendita. Termina “hablando
sola, y perdida en un laberinto de muertos” (470) Y, lue-
go. sumida en la quietud, se apaga lentamente hasta que
muere. EI mundo del final de la novela no es su mundo:
“muy poca gente asistié al entierro, en parte porque
eran muy pocos los que se acordaban de ella” (472).

7. Ultimos diagndsticos erriticos. Los médicos
invisibles. El nudo en la garganta de Aureliano
Segundo y los pesarios enterrados

a. Los médicos invisibles. Fernanda en las cartas a su
htjo José Arcadio “le ocultaba su correspondencia con
los médicos invisibles. que le habian diagnosticado un
tumor benigno en el intestino grueso y estaban pre-
pardndola para practicarle una operacién telepatica”
(395). Cuando el correo sufre tropiezos acude a Ursula

quien, dijimos, yerra en la lectura de los signos por la
intermediacion perturbadora del lenguaje de Fernanda.

La operacién telepdtica de Fernanda por los médi-
cos invisibles actualiza el mito de José Gregorio Her-
nindez, un médico venezolano del cual se dice que
después de muerto ha hecho numerosas operaciones.

The forms of healing by José Gregorio Hernéndez, or
“San Gregorio”, as he was called after his death by some
peasant groups, follows a pattern of veneration used for
orthedox saints in the Catholic traditton. Like Moreno
Cailas, he appears to the devotee in a dream-like or trance-
like state, often when the lights are out, and intervenes by
performing a “medical intervention” (Low 143).

Fernanda se encierra en la fecha y hora acordadas en
su cuarto cubierta de una sdbana blanca. En la mafiana
observa una enorme costura de la ingle al esternén.
Luego, recibe una carta de los médicos invisibles en la
que le informan que durante la intervencién de seis ho-
ras no encontraron nada que correspondiera a los sinto-
mas tantas y tan escrupulosamente descritos por ella:

En realidad ef habito pemicioso de no llamar a las cosas
por su nombre habia dado origen a una nueva confusién,
pues lo Unico que encontraron los cirujanos telepéticos
fue un descendimiento del Gtero que podia corregirse con
el uso de un pesario (476).

Nuevamente dos sistemas lingiifsticos e ideolégicos
diversos entran en una lectura equivocada y mutua de
sus signos. Los médicos malinterpretan a Fernanda Y
ésta no entiende el significado de la palabra pesario
(aparato para corregir el descenso en la matriz); “Se
sintié tan agobiada por el peso de una palabra descono-

cida, que decidié amordazar la vergiienza para pregun-

tar qué era un pesario, y sélo entonces supo que el
médico francés se habia colgado de una viga tres meses
antes” (476-477).

La imagen del buen cristiano burgués inflama la
iconografia de los médicos santos del Caribe. Moreno
Canas (Costa Rica) y José Gregorio Hemidndez (Vene-
zuela y Colombia). Taussig hace notar en la figura del
iltimo, el vestido oscuro de tres piezas con paiiuelo en
la solapa, el rostro que irradia calma, su serenidad y la
postura confiada del cuerpo (Shamanism 147). Para
Low, esta apariencia de la figura mitica refuerza valo-
res burgueses como la dignidad y la formatidad (144).
Los médicos invisibles provienen de la clase media que
accede a la educacion cientifica durante la segunda mi-
tad del siglo pasado y maneja una lengua positiva lejana
a la de la oligarquia tradicional que viene de la colonia,
perdiendo terreno frente a la emergente clase media.

-
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Esta burguesia ilustrada, por su extraccién social, no
comparte los valores de la aristocracia tradicional.
Prueba de ello es que el lenguaje antes que comunicar
distrae.

b. El nudo en la garganta y los pesarios. Reducido
a 1a pobreza luego que se acabara la peste de la prolife-
racién y las parrandas, y después de las lluvias que [e
retenian en la casa de Fernanda, Aureliano Segundo ama-
nece “con un nudo en la garganta, como si estuviera
reprimiendo las ganas de Borar” (480). Petra Cotes trata
de curarlo sin éxito, tocindole el paladar con un hisopo
de miel y ddndole jarabe de rabano. Pilar Ternera, por
su parte,

no confié en supersticiones terapéuticas, sino que consul-
16 las barajas... y dedujo que Fernanda estaba tratando de
que el marido velviera a la casa mediante el sisterna de
hincar alfileres en su retrato... Como Aureliano Segundo
no tenia mds retratos que los de la boda, y las copias es-
taban completas en el dlbum familiar, siguié buscando
por toda la casa en los descuidos de su esposa, y por fin
encontrd en el fondo del ropero media docena de pesarios
(480).

Fernanda habia conseguido los pesarios por inter-
medio de su hijo. Aureliano, creyendo que las rojas Han-
titas de caucho eran objetos de hechiceria de su muj
se los muestra a Pilar, quien los considera de apariencia
sospechosa. El asunto termina con la quema de los pe-
sarios en el patio y el entierro de una gallina clueca viva
bajo el castaio (481). La magia reemplaza fitlmente y
sin pudores a las “‘supersticiones terapéuticas”.

El texto insiste, con dcido humer, en el advenimien-
to de un tiempo de malas lecturas o lecturas cruzadas e
inutilidad del firmaco. La curanderia, e incluso la ma-
gia curativa, no es capaz de articular pricticas resis-
tentes o al menos interpretativas de los conflictos. La
ceguera, debilidad y muerte de Ursula, las equivocacio-
nes de los médicos invisibles, y las de Pilar con la rece-
ta anticonceptiva para Memé, y mds tarde la inanidad
del tratamiento de Aureliano Segundo intentado por
Petra y el fracaso de la solucién mdgica para el nudo en
la garganta de Aureliano, prueban este naufragio. Ma-
condo no puede ya resistir el embate de sus males. Ur-
sula queda ciega y la estructura se empieza a quebrar.
Nadie entiende la borrachera liberadora y la prefiez po-
pular de la burguesia (Memé), la parélisis del proletario
(Mauricio Babilonia), las represiones sexuales y la es-
terilidad de la moral decadente (Fernanda), el embrute-

cimiento y estrangulacién causados por el fetichismo
de la riqueza (Aureliano Segundo), o el aislamiento
(prisi6n en la escritura) del intelectual lector del Apo-
calipsis {Aureliano Babilonia). La medicina, préctica
cultural contra fa muerte, se frustra. Al final de la nove-
la (353-354) Amaranta Ursula se desangra después de
dar a luz al nifio con cola de cerdo. Una anénima coma*
drona trata infmctuosamente de salvarla con apdsitos

.....

ner la hemorragia. Ceniza y telaranias, antes que curas,
son procedimientos funerarios. La tela de la arafia sim-
boliza la fragilidad de la vida, y I la ceniza el presagio,
el luto anticipado por la muerte”®, la nada de la vida
humana, el retorno a la tierra hecho polvo (Jobes 1483,
Chevalier 904). Amaranta Ursula muere; la seguird su
hijo cargado por las hormigas, y el pueblo todo que sin
eje tehirico es arrancado de la tierra por los vientos del
“progreso” y la soledad enfermiza de la estirpe.

A esta altura, Macondo requiere un critico porque
las lecturas en lo interior del texto no se bastan.

* * ¥

Las enfermedades en la novela como ocurre con el
pecado original de la primera pareja (incesto y homici-
dio cometido por José Arcadio Buend{a) tienen origen
fuera del edén (ej.: la geofagia, el insomnio y el olvido,
la peste del banano, la venérea, etc.). Cuando José Ar-
cadio le dice a Ursula: “En el mundo estdn ocurriendo
cosas increibles... al otro lado del rio hay toda clase de
aparatos magicos” (88), estd marcando en el rio, el fra-
gil limite entre dos pricticas culturales disimiles: la de
una comunidad que funda su origen, y la de otra que
coloniza el entorno.

Es un lugar comin hablar de lo maligno, acudiendo
al tropo fici! pero contundente de la enfermedad, pues-
to que merced a éste se dibuja el espacio cultural del
mal y el lugar desde donde se le imagina procedente.

El cuerpo es un depésito de significados sociales que
permite pensar en ese afuera de la identidad, pero tam-
bién en la disolucidn de todas las fronteras, que es la
muerte. El examen de sus “anomalias”, allende de si, lo
es de la cultura, como si las miserias del cuerpo antici-
paran ¢l sino de la sociedad. Por ello, en Cien afios de
soledad la enfermedad y la prictica médica que intenta
iniiti!mente su lectura y conjuro inscriben lo politico en
la retérica del dolor, el miedo y 1a miseria fisica humana
inmediata. Funcionan como metiforas politicas y socia-
les de la decadencia de la estructura social y sirven de

25 Sobre el hechizo femenino para asegurar la fidelidad, véase Gutiérrez de Pineda (2: [03-107).
26 En la tradicién judeocristiana las cenizas se asocian con la muerte (Julien 123).




46 ENFERMEDAD, DIAGNOSTICOS Y POCIMAS EN MACONDO

caja de resonancia de las contradicciones y conflictos
inaugurados por el neocolonialismo y pricticas cuitu-
rales y econémicas no solidarias. En esas metiforas re-
suenan la pérdida de la memoria, el quiebre de la
cultura, el fracaso del proyecto liberal burgués, la ma-
lograda resistencia obrera, y el itinerario agénico de
Macondo hacia su fin. |
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