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Ahora, tres siglos después de la aparicién original,
Las Genealogias se pueden manejar con una espléndi-
da facilidad, gracias a la benedictina labor de Carrizosa
Argaez y sus colaboradores. Les agradecemos sus me-
rtorios esfuerzos con caluroso aplauso.

Les debemos mayor y mejor acceso a una obra cuya
magnitud prosopografica al tratarse de los siglos deci-
mosexto y decimoséptimo no tiene igual en esta Amé-
rica’®. Nuestra deuda para con ellos, por lo tanto, es

muy grande.
¢

Lecciones de geografia

(Mambrii, Rafael Humberto Moreno-Durdn,
Alfaguara, Colombia, 1997).

Juan Goytisolo‘

Enx el variado y casi infinito conjunto de guerras que
componen la historia de la humanidad, las llevadas a
cabo por procuraci6n ya interesada, ya en virtud de un
servilismo rahez respecto a los amos del mundo, mere-
cen en verdad un epigrafe: ¢l de las expediciones mili-
tares sin provecho alguno para los milites del cuerpo
expedicionario, enviados a combatir a un “enemigo”
lejano al que no les enfrenta problema alguno.

. Quién recuerda hoy la gloriosa epopeya de unos
centenares de soldados espaiioles al mando del coronel
Lanzarote en tierras de Cochinchina, desembarcados
alli para echar una mano a los franceses sin mas razén
que una vaga solidaridad cristiana (que hoy llamariamos
otdnica) y ocupar asi, como dijo un jefe de Gobierno en
fechas més recientes, ‘el lugar que nos corresponde” en
el mundo civilizado? Una enorme huesa o cementerio
de olvidadas tumbas subsiste aldn en Vietnam como re-
cordatorio de tan cruel y absurda aventura (1858-62).
Otros muchos, borrados por el tiempo, motean, como
descoloridos confetis, el cercano Marmuecos o la remo-
ta Oceania, simbolo patético y monumento irrisorio de
la grandeza espiritual hispana y su ecumenismo rofioso.

La historia del Batallén Colombia, catapultado a
Corea en 1951 por el dictador Laureano Gémez y sos-
tenido luego por el teniente general Rojas Pinilla a fin
de defender al mundo democrético y libre de la amena-
za del comunismo y las hordas chinas, pertenece por
derecho propio a esta antologia de “hazafias™. Guerra
arrumbada er uno de los desvanes més oscuros de Ia
sangrienta memoria colombiana. Habria permanecido
en el limbo de tantos hechos de armas sin provecho de
almas si el novelista R. H. Moreno-Durén no lo hubiese
rescatado en una novela en la que la literatura de ley se
aiina con ¢l buen reportaje.

El narrador principal, hijo del teniente Ramiro Vi-
nasco, caido en el campo de honor cuando aquél era un
nifio, viaja con la escolta presidencial 36 afios después
de los hechos al ignoto pais en ¢l que decenas y decenas
de colombianos perdieron la vida por una causa que no
les importaba ni valia un ardite. Este retorno a los ori-
genes de la desdicha familiar arropada con coronas de
flores y no menos floridos discursos le incita a recoger
los testimonios de seis protagonistas de la gesta y de su
silenciada hecatombe. Estampas de miseria, arbitrarie-
dad y behetria de centenares de “voluntarios™ mds o
menos forzados a embarcarse en aquella mugrienta y
soez aventura. “Nosotros”, dird uno de ellos, “éramos
carne de cafion, atraidos al matadero con sonajeros y
espejos, como indios encandilados por abalorios de
promesas tan falsas como el metal de las “medallas™.

Los relatos de los testigos sobre las condiciones del
alistamiento, viaje a “un lugar que ni siquiera estaba
claro en el mapa”, feroz adiestramiento en el combate
y envio a un paraje de montafias y bosques calcinados
por los obuses se entremezclan con sérdidas evocacio-
nes cuarteleras de alcohol y sexo barato.

De Barbusse a Erich Marifa Remarque, de Guilloux
a L. F. Céline, diversos autores de este siglo han ex-
puesto en sus obras la barbarie e inutilidad de unas gue-
rras que permiten no obstante a los militares —tanto en
Corea como més tarde en Vietnam y en el desdichado
[rak- renovar el material, aprender las técnicas mds
avanzadas y nuevos principios de estrategia y tdctica,
ad majorem gloriam del estamento castrense y de la
industria armamentista.

Mambri es un vasto fresco de los desastres de la
guerra, escrito con ironia, dolor y causticidad. El alega-

10 Comparable en su extensién, pero redactada con todas las facilidades de acceso a fuentes primarias y secundarias disponibles 2 un
acucioso investigador de nuestro siglo es la obra maestra de don Luis de Roa y Ussda. Ella se intitula Ef Reyno de Chile. Instituto

“Jerénimo Zurita™. Valladolid: Tipografia Cuesta, 1945.

*  FEseritor y critico; autor de Campos de Nijar, Coto Vedado, Chanca, Disidencias, Espafia y los espanioles. Estambul Otomano, Fiestas,
Isla, Makbara, Paisajes después de la baaila, Resaca, Sefas de identidad y De la Ceca a la Meca, entre ofros.
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to antimilitarista es sélo la corteza de una amarga refle-
xidn sobre el destino de los colombianos, condenados
por falta de principios civicos y de précticas democrd-
ticas, a matarse entre sf u ofrendar sus vidas por nada.

La “epopeya” del Batallén Colombia y de quienes
perecieron en €l se convierte gracias a la pluma de R.
H. Moreno-Durén en un simbolo de la historia de su
pafs: su soterrado humor le impide caer por fortuna en
la propedéutica del panfleto.

Como dice desengafiadamente uno de los persona-
Jes de la obra, “las guerras se desatan y multiplican en
los lugares mds diversos del planeta para que el atarea-
do hombre de nuestro tiempo aprenda algo de geogra-
fia”. Corea, como hoy Bosnia y Chechenia, ilustran a
costa de muertos propios y ajenos esta singular y pro-
vechosa leccidn,

.

Consuelo Herndndez
Solo de violin. Poemario para miisicos
"y pintores. Sonido y color de la mujer

Tulio Mora™

Ei secreto deseo de misicos y poetas es que desearian
trocar sus artes quizd porque ambas, de todas las artes,
son las mds inasibles (“sublimes™ llamaba la reflexién
romdntica), las mds sorprendentes, las que mejor operan
sobre la subjetividad. Agreguemos a ellas —no siempre—
el arte de los colores y las formas, de la sensorialidad
plastica”. Cuando oimos una pieza musical decimos
que es “poética” y cuando leemos un poema que es
“musical” y “colorido”. Miisica, color y palabra: com-
plementos de una unidad en la diferencia de sus ele-
men{os.

Podriamos establecer otras comrespondencias mds
intimas, indicios de una relacion misteriosa que en il-
tima instancia es la relacién de los secretos poderes del
ongen: cuando el primer sonido fue la primera palabra
y también el primer trazo en la piedra. M4s que otras,
las artes que mencionamos han acompariado desde el
iticio al ser humano en todas sus vicisitudes. Y con

ellas se ird a habitar otras estrellas a desmentir el ol-
vido.

Consuelo Herndndez ha querido culminar ese deseo
intraartistico escribiendo un libro de poesia que seaa la
vez un concierto y un cuadro. Sole de violin (Coleccién
Mujeres de Palabra, Washington, 132 pp)- Pero donde
leemos “solo™ (de soledad no) debemos leer “sinfonfa”
y no iinicamente de instrurnentos, sino de tierra, de me-
moria y de amor que al fin de cuentas es todo lo que nos
invade cuando nos atrapa el €xtasis del sonido.

Concebido como una unidad, Solo de violin podria
parecer, por el tema, una obra de pretensiones intelec-
tuales, pero es justamente eso lo que rechaza exhort4n-
donos a un discurso donde la nostalgia del origen, la
complicidad y la experiencia constituyen los correlatos
de las obras que desfilan por sus pdginas como sus fn-
timos museos. Lo que quiere decirnos es que toda obra
de arte, como los mitos, segin Levy-Strauss, es uno
solo, y que esa unidad (una “reuni6n en familia”) puede
renovarse temporal y espacialmente cada vez que la
€v0Ccamos y recreamos.

En “Arte poética”, primer poema del libro, esa reu-
nién de las artes son los Andes, geografia fundacional
de la autora que la apresura a “Escribir/ como dice 1a
lluvia: lluvia/ y caen gotas de agua a fecundar la tierra./
Como dice el viento viento/ y sentimos su fresca caricia
entre los dedos”. Como aureliano Buendiz de su paisa-
no Garcia Mérquez en Cien afios de soledad, en este
Macondo continental los poderes tutelares de la natura-
leza reinventan sus nombres y a pesar de que siempre
son los mismos, ellos se anuncian ante nosotros con la
admiraci6n y el asombro de lo nuevo. Pero hay algo
més: Herndndez atribuye a ambos actores el poder de
la fecundidad porque poseen el poder del sonido. La
miisica es entonces renovacion, valor que nos conduce
a la verdadera esencia del libro, 1a mujer como dadora
de la vida que se ve particularmente en uno de los capi-
tulos del libro titulado “Museo de mujeres. Arte feme-
nina porque se construye en oquedades de la tierra.

En otro texto, “La mesa”, la mujer es el objeto do-
méstico que preside las ceremonias paganas y religio-
sas ("soy centro de altares y cantinas™), pero lo que da
un cardcter omnipresente es que proviene de “un bos-
que poblado de luciémagas”. El final podrfa ser ofensi-
vo para una feminista: “Mujer soy entre todos tus
muebles”, si no fuera porque la autora envuelve al ob-
Jeto de su solemne origen. Sol, Amazonia, estaciones:

*  Tulio Mora (1948), poeta peruano, ganador del premio Latinoamericano de Poesia por su obra Cementerie General (1989), y el premio
Copé por Pais interior (1993), También es autor de otros poemarios: Mitologia (1978), Oracidn frente a un plato de col y otros poemas

(1983) y Zoologia prestada (1987).
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