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Manel Zapata Olivella es un hombre marcado por “ci-
catrices” que lo gufan per el mundo cumpliendo incansa-
blemente con su labor de investigador, de conferencista y
de escritor. La siguiente entrevista se realiz6 el pimero de
agosto de 1997 cuando se celebrd el X Congreso de
Colombianistas en la universidad del estado de Pensilvania,
que en aquella ocasién rendia homenaje a este destacado
escritor colombiano. En esta conversacién Zapata Olivella
nos invita a compartir las memonias de su pasado, de su
infanctia, de los afios de aventuras y se detiene a compartir
sus preocupaciones sobre el presente y el futuro de la
creaci6n literaria. A su vez, nos habla como el emélogo y
el antropélogo que ha dedicado muchas paginas al estudio
del folclore y de las tradiciones orales colombianas y del
impacto que continiia teniendo el colonialismo en Amén-
ca Latina. En sus palabras se manifiesta una vez maés ¢l
compromiso humano y social que atraviesa su corpus lite-
rario, nacido del rechazo a la alienacién social, politica,
econémica y cultural a que se han visto sometidos millo-
nes de personas.

L.O. Encontrandonos a principios del siglo veintiuno,
nos vemnos enfrentados a un replanteamiento de la litera-
wra latinoamericana. Este replanteamiento debe encon-
trar muchas variables importantes y decisivas y debe
discutirse en el contexto de tres dreas: nacional-Colom-
bia, la regional-Latinoamérica y la continental o paname-
ricana-América? Dentro de esas vartables estarian: la
cuestién narrativa en su aspecto formnal, en su representa-
cién de problemas culturales y étnicos y la narrativa den-
tro de la variable sociopolitica. En la recontextalizacién
de la narrativa latinoamericana, ;qué preocupaciones van
a dirigir a Manuel Zapata Olivella y su obra?

M.Z.0. Yo, més que hablar de revaluacion y de
recontextualizacion de los conceptos al finalizar este siglo
y entrar al nuevo milenio, considero que tenemos que entrar
arrastrando la carreta de todo 1o que han sido errores y
aciertos, caminos y atajos, carreteras que han facilitado lle-
gar a esta aurora del nuevo siglo. Tenemos que continuar
andando con todo este bagaje de siglos anteriores,
readaptandolo a las nuevas circunstancias, no mirando atrds
sino siempre entendiendo que el conocimiento se enriquece
en la medida en que avanza con sus aciertos, con sus frus-
traciones. Relacionado esto con [a literatra, y particular-
mente con la mia, en relacién al pais natal y a la regidn
latinoamericana, yo dirfa que en lo personal indudablemente
hemos padecido muchas alienaciones que de una forma u
otra, se han expresado en los distintos momentos de la lite-
ratura nacional y continental y desde luego en sus relacio-
nes con el contexto universal. Por eso preferiria hablar de
alienaciones y desalienaciones. Yo creo que la literatura
latinoamericana ha venido padeciendo el mayor nimero de
alienaciones que se puedan conjugar contra un pueblo. Las
armas, la difusién del Cristianismo y el dinero, tres formas
de expresion de la cuitura europea. se manifestaron en
América como elementos agresores. Al lado de estas alie-
naciones, después de quinientos afios, tenemos que hablar
de las desalienaciones. En realidad los pueblos primigenios
que dieron paso a la formacién de una nueva sociedad hu-
mana, en este continente, condujeron también al mestizaje;
a los mulatos, a los zambos, a los mestizos. Son principal-
mente estos descendientes, mestizos, mulatos y zambos, los
que encarnan &l protagonista del hombre alienado, de{ hom-
bre expoliado en América. Entonces partimos de esta base
cuna de los grandes problemas que habria que afrontar en
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€l momento que se aproxima el nuevo siglo. Es decir que el
hombre que va a entrar al préximo siglo; ¢l hombre colom-
biano, el hombre americano, no tiene que verse solamente
dentro de esta evolucion histdrica y émica de que estamos
hablando, sino que a su vez tiene que verse como una suma
de todos ellos, a través de sus miiltiples intercambios de
valores, de préstamos, de recreacion de valores, de adapta-
ciones a unas nuevas circunstancias.

Ese mestizo multiétnico, pluricultural, es el que nos obliga
a estar pensando que hay que hacer una revaluacién del
pasadoe en lo que respecta a la literatura. Si el contenido
global del quehacer literario en el pasado: novela, cuento,
teatro, ensayo, en alguna forma o en otra tiene una natu-
raleza que le pudiéramos dar una caracterizacién ameri-
cana, en este momento tenemos que partir de la base de
que ese hombre nacional, ese hombre multinacional, ese
hombre bajo distintos influjos culturales, pudiéramos decir
que constituye una nueva propuesta humana para enfren-
tarse al siglo veintiuno.

L.O. ;Cudles son las herramientas que posee el escri-
tor para poder cumplir las functones creadoras que co-
rresponden a ese nuevo dmbito al cual nos enfrentamos
en el siglo veintiuno?

M.Z.0. Yo dirfa en primer lugar que si continuamos
manejando una literatura que no sea capaz de ajustar sus
expresiones al mayor grado de autenticidad posible de lo
que es el hombre americano, es decir, si no es una literatu-
ra que corresponde a la multiplicidad cultural de ese mes-
120, Sino que avanzamos un poco ciegos respecto a lo que
somos, un poco negadores con respecto a ese pasado
multiétnico, si no entendemos que en vez de haber sido
simple suma de opresiones también hemos sido suma de
rebeliones, de recreaciones dentro de la oprestén y no ajus-
1Amos nuestros comportamientos literarios a una no¢ién
desalienada del hombre y de su cultura, si no lo hacemos
en estos t¥rminos, entramos en el siglo veintiuno no sola-
mente con déficit propio de nuestra naturaleza y de nues-
tra herencia, sino con unas debilidades frente a los nuevos
tipos de agresidn que plantea el nuevo siglo. Me estoy
refiriendo a una sociedad global, de consumo, de mercado
en la cual sélo podran sobrevivir aquellos que posean las
herramientas capaces de ajustar la creatividad humana
contemporanea a una tecnologia también contempordnea.

Los intelectuales y los escritores son individuos que
tienen el conocimiento tedrico, filoséfico de lo que es la
tecnologia en el siglo veintiuno. La pueden analizar, la pue-
den utilizar, la pueden criticar, pero si sufren la alienacién
de no reconocerse a si mismos acorde con su naturaleza
hustérica y que, por el contrario, se ponen al servicio de los

poderes que monopolizan esa tecnologia, esos escritores,

esos intelectuales en vez de convertirse en lo que pudiéra-

mos Hamar ide6logos de la liberacion se van a convertiry
se estdn convirttendo en cipayos. En los mayores colabo-

radores, ciegos al servicio de los nuevos monopolizadores,

creyendo que la literatura es para exaltar los valores de la

nueva civilizacion y de la nueva tecnologia y no para cam-

biar el rumbo de cinco siglos de colonialismo.

Yo considero que entonces la literatura se tiene que
replantear el papel que juega como un ideal que es un
viejo ideal, por eso ¢l término replantear, revaluar, no creo
que sea €l mds acertado, sino que tiene que asumir, tiene
que continuar siendo lo que fue en sus origenes: arte
liberadora del ser humano, en la filosofia, en ¢l canto, en el
baile, en el lenguaje, y no simple instrumento ciego, aliena-
do, al servicio de la publicidad, al servicio de un pago one-
roso de esos servicios que se puedan prestar. :

El autor debe sumar sus esfuerzos a lo que pudiera ser
una literatura americana en defensa del contexto global
de los pueblos de América. Si ese intelectual no tiene esta
comprensién de los hilos que ligan a los intereses nactona-
les, a los intereses panamericanos, a los intereses interna-
cionales de la sociedad de consumo, en esa medida yo
considero que en el préximo siglo no habrd una luz de
salvacién. No habra un faro que oriente, que alimente las
actitudes desalienadoras de los propios intelectuales y par-
ticularmente que apoye las luchas reivindicadoras de esos
pueblos condenados a muerte. La literatura entonces se
conviere en algo mds que un simple ajetreo creador, lite-
rario. de convertir la realidad en suefios, en mitos y en
pdginas escritas. Cada acto creador debe conducir a un
acto liberador.

L.O. Existe en su discurso un compromiso social,
politico y cultural muy claro. ; Cémo se ha representado
dicho compromiso en sus obras?

M.Z.0. Como acabamos de expresario, no se trata
de que estemos inventado una férmuta, sino que en el de-
venir del desarrollo de mi iabor de literato yo me compro-
meti, asumi determinadas actitudes literarias. En ese
sentido, yo te diria que en mit obra literaria, siendo una
recuperacion, una rememoracién, van apareciendo una
serie de intereses que corresponden a cada época. Diga-
mos por caso Tierra mojada, mi primera novela, refleja
un poco las experiencias infantiles en una tierra arrocera,
a la orilla de un rio de grandes cultivos de arroz y lo que
para mi significaba. Y después publico Pasion vagabun-
da que es un primer relato de mi viaje por Centroamérica
apie. Al terminar el quinto afio de medicina se me dio por
ser vagabundo. Posteriormente aparece un viaje a China
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a un congreso de paz de los pueblos del Pacifico en 1952,
¥ esto me permute tener una visién mds amplia, de proble-
mas soctales, econémicos y politicos, que no hubiera teni-
do nunca en las circunstancias locales si no se me hubiera
dado la oportunidad de ese viaje.Y me traslado de Car-
tagena a Bogotd y entonces comienzo a escribir cuentos
en Bogot4, comienzo a hacer reportajes, vivir para comple-
mentar mis estudios de medicina. Valiéndome de esa la-
bor de reportero iban saliendo cuentos, novelas, de esa
época. Yo creo que lo que hoy en dia estoy expresando es
un resultado de muiltiples experiencias personales, pero
particularmente de movimientos a escala nacional, a es-
cala continental y a escala internacional. Asi me fui in-
teresando en problemas de discriminacién racial,
particularmente en los Estados Unidos, y después comen-
cé a observar que también los tenfamos en Colombia. Ex-
perimenté movimientos de literatura por estar leyendo y
también por haberme puesto en contacto con escritores
como Mariano Azuela, que lo conoci personalmente como
también a José Revueltas, y a otros escritores mexicanos
de ese momento. Y posteriormente en los Estados Unidos
conozco a Langston Hughes, conozco a Ciro Alegria. En-
tonces en alguna forma mi literatura —a pesar de ser muy
regionalisi:, rauy interesada en expresar lo que yo vefa,
quertendo ser auténtico con mi naturaleza, con mi culty-
ra- prestaba atencidn a otras experiencias: la revolucién
mexicana, la lucha contra la discriminacion racial en Esta-
dos Unidos, etc. En alguna forma yo creo que mi literatura
en ese grado fue cumpliendo las tres inquietudes que ti
me planteaste en un comienzo. Fra una literatura nacio-
nalista, regionalista dentro de la nacién colombiana. com-
prometida, si no con problemas, por lo menos, con una
vision de los escritores revolucionarios de América, parti-
cularmente con los mexicanos y con los norteamericanos.
También en los relatos de Pasidn vagabunda de Cen-
troamérica, hablaba de las dictaduras, de Somosa, de Ubi-
<o, de Sandino, de Arias en Panamd.

Luego viene la experiencia con mi hermana Delia des-
pués de 1956. Después de haber organizado algunos gru-
pos folcléricos de danzas y de bailes y cantos en Colombia,
hicimos una gira por Europa, con doce campesinos, en su
gran mayoria analfabetos, dos o tres semiletrados. Y an-
duvimos por Espaiia, anduvimos en Francia, en Rusia, en
Alemania, en Mongolia, en China; dos afios de pura aven-
tura. Esas son las cicatrices de las que yo hablaba. Ella
acababa de terminar sus estudios de pintora y yo ya tenia
cuatro o ¢inco afios de ser médico. Eso me dio una dimen-
sidn de grandes problemdticas. La problemdtica de la Unién
Soviética, la problemética de la China con relacién a la

Unién Soviética y con respecto al gran COmPpromiso que
tenian los pueblos de mil millones de habitantes, saliendo
del feudalismo y metiéndose en el socialismo: son expe-
riencias inolvidables. En esa oportunidad me dectararon
traidor a [a patria porque habia una guerra de los Estados
Unidos contra los coreanos, te estoy hablando de 1952.
En Ia conferencia de paz de los pueblos de Asia y del
Pacifico, firmamos un manifiesto contra la guerra de
Corea. Y entonces el gobierno colombiano, que estaba
ejercido por un déspota, nos declaré traidores a la patriay
no nos dejaron regresar al pais. De ahf surge uno de los
primeros capitulos de mi novela Chambaci, corral de
negros.

L.0. ; Fue entonces cuando ocurrié su primer contac-
to con Africa? ¢ Tuvo esa visita un impacto qué se refleja
en su obra? Estoy pensando particularmente en Changd,
el gran putas.

M.Z.0. Africa comenz6 a hacerse sentir de otra ma-
nera. En esa excursién no estuvimos en Africa. Estuve en
Africa de rumbo a China cuando hicimos un aterrizaje en
Dakar después de haber atravesado el Atldntico. No so-
lamente la besé, sino que me meti un puiiado de terra en
el bolsillo. Pero el primer contacto con Africa lo tuve real-
mente cuando se celebrd en Dakar en 1964 un coloquio
de la negritud en la América Latina que convocaba el pre-
sidente Leopold Sedar Senghor al cual concurrimos una
serie de escritores de toda América. Unos afTo, otros no
afro. Allf estuvo Asturias, alli estuvo Leopoldo Zea y mu-
chos otros de Norteamérica y del Brasil. Y desde enton-
ces quienes concurrimos a ese coloquio quedamos
comprometidos con Africa. Y desde ahi surgieron otras
invitaciones por el continente. Particularmente yo yaesta-
ba interesado y estaba acumulando datos sobre Africa, no
estaba pensando en escribir lo que posteriormente se lla-
mé la novela Changd, el gran putas, pero sf conoci la
isla de Goré en el Senegal. Alli yo le pedi al presidente
Senghor que me permitiera pasar una noche en una anti-
gua factorfa donde se guardaba o detenia a los esclaviza-
dos. hasta cuando liegaba el barco para llevarlos a América.
Le dije que yo queria tener la experiencia de mis abuelos.
Pues me dejé pasar esa noche allf. Y eso yo lo describo en
los primeros capitulos en prosa de la novela, no asf tex-
tualmente, pero la experiencia de lo que sufrian los africa-
nos, encadenados, encarcelados antes de venir a América.

Bueno, ya en América tuve, por muchas razones, la
experiencia de Haiti, la experiencia de Brasil, tuve la
experiencia de los Estados Unidos, de México, etc. Asi
es que Changd, el gran putas es producto de una vi-
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vencia, por un lado, y de una investigacidn hist6rica, de
una preocupacién siempre de estar entendiendo, com-
prendiendo la realidad americana, colombiana, no sola-
mente a través de los libros, sino a través de la
investigacion directa y recogiendo testimonios.

L.O ;Qué le debe Zapata Olivella el narrador, al
Zapata Olivella, antropélogo, etnélogo y médico y vi-
ceversa?

M.Z.0. [Y... qué le estd debiendo el que estd res-
pondiendo ahora después de haber tenido cuatro inter-
venciones en la columna cervical, que se ha sobrepuesto
a ellas, a ser auténomo y a andar sin muletas humanas,
ai de palo, ni nada? ;Qué le debe Zapata Olivella pa-
ciente, como individuo que ha sufrido una enfermedad,
qué le debe al médico, qué le debe al antropélogo, al
socidlogo, qué le debe a la literatura, para poder estar
andando como estoy andando? Yo creo que ésa es una
suma global, que yo hoy en dfa lo he expresado como
“cicatrices”, que es lo que me permite estar como estoy,
con 77 afios con mis condiciones y mis limitaciones fisi-
cas, cumpliendo mi tarea de investigador, de conferen-
cista, de escritor, etc. Yo creo que no se puede decir que
hay una deuda de estas experiencias con otras. Soy el
producto de todas estas cosas que td me preguntas y
que fueron también los medios que me permitieron ir
sobreviviendo desde la infancia.

L.O. Para un lector finisecular colombiano, latino-
americano y panamericano mds informado, més edu-
cado, ;c6mo plantea Zapata Olivella su obra?

M.Z.O. Sobre el lector yo tengo una visién muy com-
pleja, muy dolorosa. No es igual el lector de los paises
como los nuestros en Hispanoamérica, donde hay una
gran cantidad de analfabetismo y de analfabetismo fun-
cional que le impide realmente convertirse en lector. Son
los lectores hipotéticos pero inexistentes. Por otro lado,
Y0 pongo muy en duda, de que cierto avance de la tec-
nologia, del transporte, de la comunicacién, de la educa-
¢idn, etc sea un indice para decir que, como tii lo sugieres,
estamos frente a un lector m4s entendido, mis auténti-
co. mas desalienado. Por el contrario, la deduccidn a
que yo he llegado, es que, debido a una alienacién tecno-
I6gica, hay una menor toma de conciencia de la autenti-
cidad. Y, por lo tanto, en vez de acrecentarse esa toma
de conciencia, que impulse al lector a enfrentarse, a en-
tender y a analizar los problemas planicados en mi obra
escrita hasta ahora, lo que uno puede presumir —a partir
de una escasez de la edicién del libro y de la adquisicién
del libro— es que ese interés en vez de aumentar va dis-
minuyendo.

L.O. Es evidente que existe en Estados Unidos un
interés por su obra y la critica de su obra es mds seria y
quizd m4s extensa en los medios académicos norteame-
ricanos que en Colombia o en otros paises de América
Latina. ;A qué se sigue debiendo esa posicion, se debe a
los temas tratados, a posiciones politico-idelogicas?

M.Z.0. Con respecto a qué tanta acogida he tenido
dentro de los paises latinoamericanos, tengo gue confe-
sarte con gran dolor que si ha habido un mayor conoci-
miento de esta obra literaria ha sido precisamente en los
paises ajenos al contexto latinoamericano, en Europa, en
Norteamérica, como lo plantea este seminario. Aquf hay
tun mayor interés por conocer la literatura latinoamerica-
na que en los propios paises donde se escribe. Y esto
también 10 observo yo e los estudios académicos yenla
critica académica que tiene mds interés en profundizar
en os contenidos de esta literatura. Hay mds interés en
las universidades norteamericanas, del Canad4, de Fran-
cia, de Alemania mds que, que yo tenga noticia, en las
universidades de Argentina, de México, y de otros pai-
ses latinoamericanos.

En el caso de los paises colonizados, los del poder
tienen procedimientos muy pricticos como ignorar, ce-
rrarle las posibilidades a una critica, a una obra que aca-
ba de publicarse, no invitar al escritor a eventos en los
cuales hay mucha presencia de extranjeros, de literatos,
de escritores, etc. Hay muchos medios de marginar y de
hacer invisible y bloquear la accién que pueda €jercer un
escritor a través de la publicacién de un libro o a través
de la lectura de un poema, Esas clases elitistas y dorni-
nantes tienen control en todas las expresiones sociales:
dueiios de los teatros, duefios de los periddicos, duefios
de las televisoras, etc. La voz de un escritor disidente es
acallada muy fécilmente, es substituida por la telenovela,
por el aviso comercial, por los programas deportivos. Un
planteamiento que cuestione el sistema es ficil de neu-
tralizar. Esto explica también en parte lo que acabdba-
mos de decir de que de pronto la obra de un escritor
hispanoamericano sea més conocida fuera de su pais, en
paises como los Estados Unidos, donde no hay solamen-
te una mayor libertad critica, sino que también hay ma-
YOres recursos Como para que la obra de un escritor sea
mds conocida por un gran nimero de profesores, lo cual
O OCUITE €N NUESros paises.

L.O. Siempre usted ha mantenido contacto con Esta-
dos Unidos. ;Continiia este contacto? {Qué tipo de rela-
cién ha mantenido con los artistas, intelectuales y esCritores
norteamericanos?

M.Z.0. Indudablemente este tipo de relaciones han
cambtado. Han cambiado porque los contactos que yo tuve

1
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en ¢l pasado con algunos escritores. cantantes, miisicos
de los Estados Unidos, fue un contacto muy ocasional pero
personal. Y era un momento €n que ese personaje no es-
taba, como estdn hoy algunos representantes de la litera-
tura afroamericana, en mayor contacto con la gente
preocupada por la literatura y por el conocimiento y la
difusién de las férmulas afro que iban aparectendo y que
se iban desarrollando en los Estados Unidos. Yo, por lo
menos, tuve la oportunidad de darle la mano 2 un Paul
Roche, de pasar una tarde al lado de Langhston Hughes,
al lado de Duke Ellington y jque Duke Ellington se pre-
ocupara por saber quién era yo! Yo creo que esto no se va
a poder presentar en [a actualidad.

Ahora bien, en lo que respecta a mi obra literaria, y
con lo que hemos hablado anteriormente, para mi es muy
importante llegar a estos medios universitarios de lo Esta-
dos Unidos o de Europa y encontrar unos profesores que
han escrito ensayos de mi obra. Pero la mayoria de ellos
no son publicados ni tampoco son enviados a los escrito-
res para que sepa que sf tiene un critico en una untversi-
dad de Estados Unidos o de Alemaaia.

Cuando los ensayos son publicados y legan a mis ma-
nos es muy 4til, muy halagador. Desde todo punto de vista
son circunstancias muy enriquecedoras y uno lo que aspi-
raria es que ocurrieran con mds frecuencia.

1..0. Indudablemente la obra que mds acogida ha te-
nido ha sido Changd, el gran putas. (A qué cree usted
que se debe la atraccién hacia esta novela? ;Se debe al
hecho de que trasciende la realidad? ;A que ur [ector,
colombiano, latinoamericano, busca en Changd el “realis-
mo mégico” que sigue atrayendo & tantos lectores?

M.Z.0. Yo dirfa que en lo que respecta a las obras
mias de literatura y novela, hay algunas novelas que van
tomando mas fuerza. En algunos sitios son mas consulta-
das, mds lefdas, y otras que uno considera que son muy
importantes y que sin embargo no llegan 2 despertar res-
puestas en el lector. Dentro de este plano yo podria c.lecir
que Changd. el gran putas es una obra que en cierta
manera va interesando cada vez mis a determinados sec-
tores, grupos de la sociedad preocupada. Otros la leen
como una cosa extrafia, exdtica, dificil de leer. Se quedan
en las primeras piginas y no deducen ninguna conclusion.
Pero en términos generales yo diria que, en lo que a mi
respecta, hay un consenso entre un gran sector de la so-
ciedad, particularmente ¢l lector artista. estudiante, en que
éste parece temer un mayor interés por la lectura de
Changd. Pero esto también obedece a oiras razones que
no tienen que ver nada con lo literario. A través de la
televisién y de otros medios de comunicacion masivos y

particularmente en estos fines de siglo, parece que se des-
pertara un interés por la propuesta de caricter religioso,
de cardcter alienatorio, de relaciones entre el destino de
las personas y las estrellas. En ese contexto, de pronto,
una obra como Changé despierta un interés pero no es
un intetés literario, es un interés meramente de investiga-
cién, de curiosidad por lo que se dice en ¢l libro. Con fre-
cuencia he sido consultado por personas que estin
interesadas por esta concepcién magmo-rehglosa de fin
de siglo con respecto a Changd.

L.O. Como en Changd existe un interés por Africa
también en Hemingway, cazador de la muerte. Sin em-
bargo, el salto temdtico y estilistico es bastante grande.
¢Podria comentar un poco los origenes teméticos de esta
novela y de dénde surge el interés por Hemingway?

M.Z.0. El origen de Hemingway, cazador de la
muerte es igual al origen de Changd y al origen de En
Chimd nace un santo. Hemingway surgié de una suma
de circunstancias. Yo dirfa que la circunstancia més im-
portante por la cual escribi una novela sobre Kenia se
debe al hecho de que siempre me intrigé y me continda
intrigando que nosotros tengamos un drea oculta de Afri-
ca en relacién a lo que conocemos de otras partes. Cono-
cemos la Costa Occidental, la llamada Costa de los
Esclavos a propdsito del flujo humano que se establecié
en 1500 hacia América. Siempre nos preguntamos si ve-
nfan de Senegal, del Congo, del Niger, etc. Hay muy poco
del Onente. Por el contrario, dentro de la novela, de la
aventura, de la fantasia, a la cual yo siempre he estado
muy atento, hay unos grandes episodios de la historia de
Africa que se ubican precisamente alrededor de los gran-
des lagos, con la figura de Livingston, con la figura de
Stanley, con la figura de exploradores, etc. Y también he
tenido la suerte de estar leyendo una interesantisima in-
formacion histérica de io que fue el papet que Jugéel océano
Indico en retacion a las costas orientales de Africa. De Ia
estacion del hombre en la Isla de Negros desde cinco si-
glos antes de Cristo, tanto en Etiopfa como en Egiptoyde
las regiones aledaiias, que en ese entonces no tenian los
nombres de hoy de Uganda, de Tanzania y que sirvieron
de un primer comercio de trdfico humano entre los pue-
blos originales de Africa y las civilizaciones del Medite-
rdneo. Por otro lado, desde las primeras lecciones de mi
padre, que era profesor, y como antropélogo, siempre me
ha llamado la atencion el origen del hombre, la teorfa
darwiniana, la existencia del hombre erectus de Java y
todos estos temas. Suma 6 entonces todas estas cosas, y
asi se va perfilando un posible interés de Ia historia alrede-
dor de Kenia. Pero también después de haber publicado

w




ENTREVISTA

65

Changd, yo senti la necesidad de liberamme de muchos
elementos que me habian constrefiido en mi obra creado-
ra. Después de haberme liberado de todo eso, después de
velnte afios de investigacion, de realizacion de esta obra,
senti un poco la nostalgia de mis lecturas infantiles a tra-
vés de los grandes aventureros. Del sefior Julio Veme, de
la lectura de Las mil y una noches y de Defoe con su
Robinson Crusoe. En esos dfas en que yo lefa esas obras,
mi interés no era escribir estas novelas de caricter social
sino investigativas. Esos fueron los elementos que me fue-
ron aproximando a estos temas. ;Por qué Hemingway?
La muerte del sefior Hemingway me sorprendi6 y conmo-
VIG no por la muerte en sf misma, sino por el destino de un
hombre desafiante de la vida, triunfante, de un Premio
Nobel, etc. De pronto se pega un balazo con las mismas
armas que seguramente habfa matado en sus safaris en
Tanzania o en algiin safari en Kenia. Leyendo el Libro de
Jommo Kenyatta, Frente al monte Kenia/Facing Mount
Kenya y por verme frente a un estudio autobiogrifico pero
a la par antropoldgico de la cultura africana como era Ia
de los Kikuyos, conoc{ allf una leyenda que decia que todo
aquel que arrojaba armas a un animal sagrado se devolvia
al mismo sitio en que habia dado muerte a ese animal sa-
grado. Inconscientemente relacioné que el disparo que habfa
acabado con la vida de Hemingway no era otra cosa que
el cumplimiento de esta leyenda, de este tabd. Todo esto
se fue enredando en una bobina como para escribir una
aovela importante sobre esto en particular, (Porquéenla
voz de Hemingway y no en la voz de Jommo Kenyatta?
Porque a mi se me hacia muy importante el tema de un
arrepentido, de alguien que habia sido un desaforado ca-
zador y que de la noche a la mafiana se hubiera vuelto un
defensor de la nueva corriente antiesclavista y de la natu-
raleza. Encontraba muy diffcil la posibilidad de convertir a
Hemingway en Io contrario de lo que él era. Cuando se
me cruzo la idea de que Hemingway en sus primeros in-
tentos de literatura no habia sido narrador sino poeta, eso
me hizo pensar —sin conocer ese aspecto de sus poemas,
que los conoci posteriormente—, se me ocurrid, que debia
haber sido un poeta a la manera de Walt Whitman Y que
Walt Whitman era en cierta manera la contradiccién de
Hemin-gway. Ambos habian estado en la guerra, perocon
intereses totalmente diferentes. Hemingway por dar la
noticia, Whitman para curar las heridas de los soldados.
Entonces recreé un personaje que no es Whitman sino
que es Hemingway y tuve que trasplantar la escena de las
cacerias de Hemingway de Tanzania a Kenia. Este es un
e€scenario que no estd en ninguna de sus novelas, en vez

del Kilimanjaro, el Monte Kenia. Yo conocfa més el Monte
Kenia que el Kilimanjaro a través de las obras de Jommo
Kenyatta y de ahf surgi6 esta tiemdtica que en un momen-
to comencé a escribir y me fue apasionando. Apasionando
porque podia aglutinar muchos de estos intereses de es-
cribir una novela a la manera de las lecturas que yo habia
hecho de las obras de Hemingway, de las lecturas de la
selva, de cosas infantiles. Ya de hombre maduro después
de haber publicado Changd, liberado de CoOmpromisos con
mi propia literatura surgi6 esta novela. Y es un hermoso
relato de la fauna y de la vida de los elefantes concebidos
como seres hurmanos y no como simples animales. Tam-
bién tenia yo interés en reafirmar la negritud y la cultura
tradicional a través de un personaje muy importante de Ia
descolonizaci6n de Africa como fue Jormmo Kenyatta.

L.0O. Y una dltima pregunta, ; qué le recomendaria al
escritor joven colombiano que se ha enriquecido con sus
lecturas y que también tiene este interds por la cultura
afrocolombiana?.

M.Z.0. Yo no creo que el autor, ¢l novelista, el poe-
ta, esté pensando en términos pedagégicos. Pero cada
palabra es aleccionadora. Toda palabra abre la posibilidad
de ensefianza. Pero yo si considero que en este momento
no me gustarfa dar como ejemplo de superacién o de in-
formacién mis novelas para que el lector tome conciencia
de una situacién politica y social, aun cuando mis novelas
lo faciliten. La novela no puede generar un papel de ense-
fianza sin perder valores literarios. Pero yo tengo muchos
libros sobre la biisqueda de la identidad cultural, libros de
investigacion sobre la conducta y la tradicién oral colom-
biana, como por ejemplo, Nuestra voz. Este v muchos
otros son libros bdsicos para la comprension de toda mi
obra literaria. Tengo otros libros de investigacién que no
han sido publicados. Uno sobre el comportamiento tradi-
cional de los habitantes de la costa caribeiia frente a los
recursos naturales renovables y no renovables y otro so-
bre la cultura wayuus, que es una cultura arawak que ha-
bita la penfnsula colombo-venezolana de la Guajira. Tengo
otros dos libros que van a salir préximamente. Uno de la
presencia de Africa en Colombia, que es la historia de la
transculturacién africana y su mestizaje y otro libro que se
titula Agui en la fierra como en el cielo. Es sobre el sin-
cretismo afrocatdlico y amerindio de los procesos que se
han ido edificando en Colombia. De c6mo las tres aguas,
del Cristianismo, del Muntd africano y del culto a los di-
funtos de los indigenas se asociaron para encontrar una
respuesta magico-religiosa a las condiciones de opresién
ala cual muchos fueron sometidos. Tengo un relato sobre
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esa cxpériencia que se llama Tambores de América para
despertar el viejo mundo. Y ademis estd el ltimo libro
que acabo de publicar que se ttila La rebetion de los
genes. Resumiendo todos estos elernentos, pudiéramos

concluir, respecto a este tiltimo tera, que 1a labor pedagé-
gica, de toma de conciencia, no la he hecho en la novela,
porque considero que la obra literaria no debe ser pedagé-
gica aun cuando Heva elementos pedagdgicos.




