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Después de transitar y conocer buena- parte de la
produccion escritural de Montserrat Ordofiez -articulos
criticos, libros de investigacion, ediciones comentadas,
antologias, resefias, traducciones, estudios literarios-, y
especialmente, sus textos liricos y su prosa poctica,
descubrimos que la vivencia corporal ¢ intelectual de la
escritura atraviesa diagonalmente la totalidad de dicha
produccion.

La pasién por la escritura como .
despellejamiento.

La escritura fue para Montserrat Ordofiez “una
mediacion despellejada, que reemplaza mucha vida, pero
no la oculta ni la ignora™(El oficio); reemplaza la vida
en tanto manifiesta la posicion existencial del sujeto
historiado en la palabra que lo expresa, y en vez de
ocultarla e ignorarla, la plenifica mas, pues el proceso
creativo como opcion libre establece un didlogo
consciente e inconsciente con otras voces, descrubre
relaciones insospechadas, destaca situaciones
conflictivas o revela dimensiones desconocidas de la
realidad, mas alla de la conciencia primera de quien
escribe. La entrega voluntaria y sin restricciones de
Montserrat Orddiiez a la pasion-oficio de Ia escritura se
corresponde directamente con otra tanto o mas intensa,

la lectura; actividad que representé para ella “todos los
didlogos interrumpidos, los esfuerzos truncos, las
libertades posibles”, (¢ Otro libro?) y a la cual se dedico
como quehacer fundamental desde la nifiez hasta la
muerte: “no puedo recordarme sin un libro pegado a la
piel...Cuando huyo, huyo con é€l, silencioso y liquido”
(¢ Otro libro?)' -

La ecuacién escritura-lectura asumida como
compromiso irreductible constituyd para Montserrat
Ordoiiez la posibilidad de cambiar de piel y de renacer
continnamente a través de la palabra propia y de la ajena,
por eso queria sentirse “un camaledn de la palabra, que
cambia de color y tal vez no tiene uno propio” (El oficio).
Sin embargo, las mutaciones experimentadas en el
proceso de apropiacién del mundo -lectura- y de
reapropiacion del mismo-escritura-, siempre se
produjeron en contacto directo-con el caos y con el
cosmos, surgieron de tensiones y conflictos, pues como
ella misma afirmo, vivio entre el dolo la injusticia,
denuncio agresiones y silencios impuestos, abog6 por el
respeto a la diferencia, se hiberd de miedos, relativizo lo
vivido, en fin, se enfrent6 a lo contingente. Por eso, mas
que en su identidad de escritora, Montserrat Ordoiiez
crefa-en el poder de la escritura, pues las palabras
“combinadas y convertidas en objeto afiadido al mundo,
son mas inteligentes que sus presuntos autores y

.

I En la célebre entrevista con Silvia Galvis, Montserrat Ordéfiez describe los itinerarios mds importantes de sus lecturas de nifia y de joven: poesia, cuentisti-
ca, literatura espaiiola, clasicos hispanoamericanos, ciencia ficcidén, novelas historicas (171); su experienéia de lectura como estudiante de Macstria y Docto-
rado en literatura comparada en Madison es realmente impresionante, desde épica cldsica a novela contempordnea, pasando por las sagas islandesas, narrativa
de caballerfa, diarios, novela epistolar, literatura fantdstica, realismo decimenénico, literatura de la modernidad, poesia, featro y-narrativa (183}); ademds
fueron significativos los muchos libros de teoria y de critica literaria que asimil6. Su biblioteca fue donada a la Universidad de los Andes después de su muerte
y al conocerta se amplfa el mapa de sus lecturas, temas predilectos, autores y épocas,
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transmiten voces que ellos o ellas ni siguiera identifican”
(El oficio). La escritura como memoria personal y
colectiva vive mas alla del escritor, no importa la forma
que adopte; si no se escribe existe el riesgo de quedarse
sin vida... “y s6lo vuelvo a reconocer mi cuerpo si logro
despojarme de mis palabras y de mis pieles viejas,
desollada, vuelvo a empezar” (El oficio). Es ésta la
dinamica que se tematiza directa o mediatamente en el
libro que dejé como testamento de vida: De Piel en Piel
(Ekdysis). Poemas, sombras, versiones., libro que retoma
los veintinueve poemas de Ekdysis, publicado en
Roldanillo, 1987 v los integra a otras veintiséis
creaciones, algunas de ellas aparecidas en revistas o en
antologias.

De Piel en Piel reordena y amplia la produccion
creativa de todo un trayecto vital, evidencia mutaciones
significativas del pasado y del presente, es decir, compila
y agrega; el afan etimoldgico de precisar el significado
de su titulo -ek (griego): fuera de y ekdysis (griego): acto
de salir de; escapar-, recoge y potencia analogicamente
las significaciones de denudacion y muda de piel, las
cuales funcionan como ley motiv que-confiere unidad a
experiencias, conflictos y tensiones de un yo poético que
es siempre uno y multiple?. Precisamente, la aceptacion
de la propia vulnerabilidad para seguir creciendo y
permanecer con vida es el nutriente de las distintas
facturas poéticas de De Piel en Pief; de alli su dedicatoria:
“Para quienes han cuidado/conmigo/las semillas. Porque
lo saben”, imagen que sugiere de inmediato los
renacimientos sucesivos y pareciera no darle lugar a una
muerte definitiva. _

En el proceso de despellejamiento de Montserrat
Ordéiiez, la escritura se mezclaba continuamente, por
es0 no siempre tuvo clare si hacia poesia o ensayo, una
actividad le generaba la otra hasta producir variedad de
texturas (Galvis, 191); no obstante, intenté clasificar sus
textos creativos como poemas, sombras y versiones, sin
desechar por ¢llo las elaboraciones conceptuales y

reflexivas. Los primeros se ajustan a la estructuracion
lirica propiamente dicha o a la denominada prosa
poética; los segundos constituyen textualizaciones
peculiares donde se percibe a si misma como un otro o
se desdobla en otros; las versiones, por su parte,
tematizan la mediacion que la memoria selectiva hace
de lo propio y de lo ajeno, y al expresarse en diferentes
temporalidades, transforma o se aduefia de otras voces
y de otras latitudes creativas para representar las
multiples adecuaciones que sufren los significados.

Si bien algunas veces un sujeto narrativo emerge en
los textos de De Piel en Piel, éstos privilegian la
presencia de un yo lirico, quien no sélo se manifiesta
en los enunciados, sino que existe potencialmente como
configuracion de determinados gestos o actitudes, como
la personalidad presente en los textos que motiva todas
las huellas inscritas en los mismos. Esta presencia se
genera en el cruce de la persona biografica de Montserrat
Ordoiiez y de las acciones creadoras que como autora
decide para refraccionar o transformar su biografia en
discurso literario. Es este yo lirico quien determina el
clima sicolégico de los enunciados, exhorta al otro
evocado o figurado en el interior de éstos, selecciona
determinados contextos vitales y direcciona distintos
procederes expresivos?®.

Invocacion de memorias vanguardistas, realizaciones
postmodernas y simbolismos confluyentes.

Las decisiones creativas de Montserrat Ordofiez
como autora parecen ubicarse €n un cruce de caminos
entre resonancias vanguardistas y elaboraciones
decididamente postmodernas; en relacidén con las
primeras, sus modelos pueden articularse con la que Saul
Yurkievich denominara directriz subjetivista de la
Vanguardia, la cual “bucea en las profundidades de la
conciencia (...) desmantela la textualidad estatuida para
marcar los destiempos y desespacios, las intensidades

2 En 1989, después de su estadia en Isla Negra como escritora invitada a trabajar en su poesia y refiriéndose a los poemas de Ekdysis, sefialé que en su proceso
de escritura habia metaforas persistentes que ia hacian pensar en si misma “como un caracol, un escorpion, un camaledn o una serpiente que cambia de piel”
(Liliana Ramirez, 3); luego, en 1993 ratifica la significacion de estas analoglas “De eso tratan los poemas, de como crecer es aceptar cambiar de piel, de

momentos que yo consideraba come de cambio de piel” (Galvis, 190).

3 Janusz Slawinski explicita la construccion del sujeto lirico como categoria literaria, diferenciandolo del mdmduo biografico y del denommado sujeto de las
acciones creadoras. El sujeto lirico brota de las relaciones entre ¢l individuo biogrifico y el autor. En el plane del individuo, “el rol del emisor de la obra
concreta esta, por as{ decir, cargado de los otros roles que el individuo desempeiio en las heterogéneas situaciones de la vida” (336). El plano del sujeto de las
acciones creadoras, en cambio; nos conduce a la pregunta por el rel del autor implicado en su obra. “Este sujeto es definido en cada ocasién por su didlogo con
la materia, con el material temético, con los esquemas de soluciones que se imponen, con las normas estilisticas y composicioriales, en una palabra: con los
modelos y directivas de la tradicidn literaria, los cuales crean — positiva o negativamente — los marcos para la iniciativa del sujeto™(337).
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rebeldes del fondo entrafiable” (95). En los textos de
De Piel en Piel emergen fuerzas oscuras que estaban
instaladas en la infancia perdida en Barcelona, en la
llegada a Colombia, en la fallida relacién de pareja, en
silenciosas luchas o en los miltiples viajes que realizd
Montserrat Ordoéfiez; a través de proliferaciones
semanticas que se resisten al significado o lo capturan
de manera sorprendente. En efecto, la subjetividad se
desborda o no se dejaente. En efecto, la subjetividad se
desborda o no se deja representar y al construir un sujeto
impuntual, desdoblado usualmente entre la primera y la
tercera persona, contraria la comunicacion lingiiistica.
A su vez, en la poética de Montserrat Ordofiez tiene
especial valor la distribucion de significantes en el
espacio textual, ¢l manejo fluido del verso libre con sus
variaciones sintacticas, graficas y ritmicas, el registro
de discursos de procedencia multiple y ¢l peso del poema
en prosa o de la prosa poética, los cuales cuestionan los
sistemas métricos y sustituyen el ritmo de los sonidos
por el ritmo de las imagenes®.

Por -otra parte, sus elaboraciones postmodernas no
solo reaccionan contra ¢l funcionalismo académico, sino
que valoran rasgos del pasado, se deleitan en un
eclecticismo estilistico nutrido de ironia, pero sin
pretensién de novedad estridente o de formalismo
inmanentista, reivindican la necesidad de autoregular el
texto, creen en la reescritura o se deciden por versiones
poéticas que diluyen la frontera entre la palabra propia
y la palabra ajena.

La insistencia en mudar de piel sitda al yo lirico por

fuera de si; por eso, sentir/vivir incesantemente el salir

de no sdlo construye una poética -un cuerpo extenso,
flexible, mudable-, sino que posibilita una conciencia
plena de su transito, de su darse en cada denudacién. De
alli las analogias y recurrencias simbdlicas persistentes
en el libro: la serpiente, la piel o el camaledn. La mds
frecuente es la imagen de la culebra en tanto ofidio que
debe cambiar de piel para poder crecer; su simbolismo
asociado culturalmente con la pareja muerte-

resurreccion, luz-oscuridad y destruccion-curacion, no
solo significa al yo lirico, sino que representa la sabiduria
que lo anima y la inmortalidad que consigue - permanecer
renovado-; de alli la repetida imagen de la piel, asociada
desde siempre con ideas de nacimiento y renacimiento.
En esta misma cadena simbdlica, la imagen del
camaledn, identidad deseada por Montserrat Orddiiez,
connota el proceso mismo de las mutaciones y el
desplazamiento de identidades’.

Al lado de los simbolos de movilidad y metamorfosis,
otra red analdgica con igual intensidad, recorre los textos
para orientar significaciones relacionadas con la
construccion y la afirmacion del ser. Entre ellas, el
simbolismo de la arafia es especialmente representativo
del modelo de vida que Montserrat Orddfiez decidié para
si misma y para la configuracién de su trabajo literario.
De acuerdo con la mitologia hindy, la arafia se asocia
con lo cosmologico por la disposicion de su tela, la cual
extrae de su propia sustancia, y por la posicion central
que aquélla ocupa al interior de la misma; la urdimbre
de su tejido como emanacion del ser une elementos
concéntricamente figurados, que se alejan y luego se
enlazan al centro, en tanto imagen de principio. En este

sentido, la creacidn cosmogénica y la del universo

literario se simbolizan en ¢l acto de tejer, dirigido siempre
por alguien que teje, arafia-autora, lo cual implica la
conciencia de un yo que se sabe situado en medio de
contingencias y al clevarse con la ayuda de su hile
alcanza la libertad®. Por eso, en la poética de Montserrat
Ordéiiez se unen simbélicamente la condiciéon mutante
de la serpiente y la actividad laboriosa de la arafia: “Te
acepto, te quiero, lenta serpiente,/torcida arafia de tela
vaga” (Pulsaciones).

Los desplazamientos semanticos, tan frecuentes en
De Piel en Piel, instauran otra figura emblematica de la
vida y de la obra de Montserrat Orddfiez: el caracol,
vinculado con significados de vida, generacion-y
principio. Por su parte, la imagen persistente de la loba
que puede “aullar durante dias™ (Regalo de Navidad),

4 Satl Yurkievich analiza en detalle la modernidad literaria hispanoamericana, especialmente en la lirica, articulando ¢l cauce entre €l modemismo y las
vanguardias (83-104); establece una tipolegia de herencias vanguardistas que hoy se cruzan vy chocan entre si: la directriz realista-historicista con sus
transformaciones radlcales ¥ su ruptura abrupta con el pasado; la d1rectr1z formaiista que al liberarse de lo empirico instaura la aitonomia del lenguaje pogético
yla directriz sub}etmsta (321-338), cuya expllClta(:lon hemos segilidé en'parte para situar la poética de Montsetrat Ordéfiez. Yurkievich también analiza la
postmodemidad como mudanza, continuacién y variacion de lo moderno, como apertura, mas que como situacién de hecho (9-36).

5 Para conocer en detalle los multiples simbolismos culturales de la serpiente, véase Juan Eduardoe Cirlot (402-403); en cuanto al simbolismo de la piel, sefiala
que-en el sistema jeroglifico egipcio hay un signo determinante constituido por tres pietes fermando un nudo, que significa nacer; este signo se asocia, no
gratuitamente, con conformacicones de palabras como criar, engendrar, formar, nifio, etc. Ademas, el “simbolismo de la pict se puede ratificar por el rito

denominado “pasaje por la piel” que celebraban los faraones y sacerdotes para rejuvenecerse...”

dialoga con esta tradicion simbdlica.

(369)..Es evidente que la poética de Montserrat Orddfiez
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afilar “dientes y rejas” (dngel de la guarda), o sacudirse
“desde las orejas hasta la cola antes de enfrentarse al
bosque” (Una nifia mala), alude al furor y a la fuerza
gestados cuando el sujeto decide enfrentar la agresion
del mundo, los limites inpuestos o las cargas heredadas.’

La dualidad de la mirada y los cambios de piel.

La lucida conciencia del transito que se da en cada
denudacidn de 1a piel (lo que se dejo, lo que se es, lo que
se podria ser) origina {a dualidad de la mirada: el sujeto
lirico se mira desde (y en) el otro, desde (y en) sus
reversos, es decir, desde sus sombras; de alli la dualidad
de los enunciados, pues la palabra poética soporta la
mirada de reconocimiento o de desconocimiento: es la
piel. La seccion inicial del libro, Sombras, tematiza los
motivos de la mirada, el mirarse o mirar al otro a partir
de la fotografia, aficion a la cual Montserrat Ordofiez
dedicaba mucho tiempo. De acuerdo con Susan Sontang,
la fotografia es una forma privilegiada de apropiacion
del mundo porque las imagenes fotograficas no son tanto
afirmaciones sobre el mismo, sino fragmentos que lo
constituyen {14); ellas son a la vez “una seudopresencia
y un signo de ausencia” (26); por eso, tomar fotografias
significa participar de la “mortalidad, vulnerabilidad y
mutabilidad de otra persona o cosa” (25).

La palabra poética de Montserrat Orddiiez como
camara fotografica se vuelve un arma ideal de la
conciencia; a través suyo intenta disolver la distancia
que la separa del otro: “Hoy/que doy/trato de ser/el ojo/
que me mira”/ {Espejo y Camara). El yo lirico situado
en un presente, se desdobla para mirarse a si mismo
mediado casi siempre por la ironia: la fotografia
nostalgica de la casa de la infancia en Barcelona se
transforma en una elegia porque sabe que aquélla es
irrecuperable (Valencia 288), o la evocacién de
situaciones represivas vividas en ¢l colegio afirman su
fascinacion actual por los viajes y los aviones, los cuales
parecen recuperarle las alas mutiladas (E! Loreto). En

una sesion de fotos de la nifiez, ¢l yo desdoblado
encuentra su rabia reprimida: “no lloras, pero ya tienes
fuego en los ojos y la boca fruncida. Mas tarde morderas.
De hambre. De rabia. Tienes toda la vida por delante
para decidir tus limites” (La Sonrisa). Incluso, una
instantanea de la sirvienta que acompafo a la familia,
no sélo es una manera de homenajearla, sino de
significarse en su figura que encamd la imagen de la
resistencia silenciosa. En otro momento, la palabra-
camara captura en la fotografia de los padres el inicio de
una buena vida de pareja y el momento mismo de la
ruptura, percepcion que le cambia dolorosamente la
perspectiva que de ellos tenia: “Afios después, esa foto
es un cuento de hadas” (La Pareja). Después de exorcizar
distintas picles del pasado, el yo lirico asume su cuerpo
en ¢l nuevo nacimiento: “Quiero la vida que fluye/
mientras dure/” (Instante-ya), e inspirado en Clarice
Lispector, exalta las mudas de piel que lo han renovado,
pero sabe que restos de aquélla seguiran perdurando en
su trayecto vital: “Se acerca/un cambio de piel v,/de
nuevo, temo/” {Pulsaciones).

Hogicas, 1a segunda seccidn, pone de manifiesto las
tensiones internas generadas en los cambios de vida, que
aunque debilitadas permanecen latentes; la memoria
poética las retiene en un espacio donde la conciencia
que tiene el yo de ser nuevo es sin duda la imagen mas
significativa: invoca a la bruja rebelde que vive en su
interior para que no se deje quemar, sino para que haga
memoria sin miedo, con deseos y con recuerdos (Bruja);
identifica su fortaleza personal en el cuarzo duro y
transhicido que si bien “se rompe junto a la playa”, resiste
persecuciones y sefialamientos (Agata), y esta nocién
de resistencia se desplaza semanticamente a la imagen
de la roca vieja que resiste el rencor implacable de las
olas (Roca Vieja)®. El conocido poema Angel de la
Guarda no mediatiza huellas autobiograficas, es mas bien
el reconacimiento de una proteccion que casi siempre
ha llegado tarde a través de un éngel cojo y fragil, pero
tierno; tanto fortalece su presencia, que el yo lirico puede

6 Jean Chevalier describe en detalle la procedencia hindi de este simbolismo de la arafia, ademas de situar otras connotaciones que adquiere en distintas
culturas (£15-117). Por ofra patte, la poesia de Montserrat Ordofiez se aproxima a las consideraciones criticas propuestas por Nancy K. Miller (1986), quien
entiende por Aracnologia un pesicionamiento critico opuesto a la corriente de indiferenciacion del sujeto, la cual motiva fa muy difundida consideracidn del
texto como un tejido capaz de colocar al sujeto por fuera de condicionamientos sociohistoricos. Es decir, Montserrat Ordéfiez eseribe desde una subjetividad
situada, la cual recupera en el espacio mismo de la representacidn, los signos y huellas espacio-temporales en que se inscribe el sujeto.

7 Jean Chevalier {652-654) se refiere a las mitltiples significaciones del lobo y de 1a loba en las culturas occidentales, mesoamericanas y orientales; son los
imaginarios de estas Gltimas con respecto al animal los que vinculamos con el sentir de Montserrat Ordéfiez.

8 Los poemas Agata v Roca VFieja son una buena muestra de la pulsion barroca que anima parte de la escritura de Montserrat Orddiiez; en el primero, una
proliferacion de significantes circunscribe un significante mayor, la persecucion implacable; en el segundo, la figuracion de un parto doloroso y sin acompa-
fiamiento (evocacion quizd del dificil nacimiente de Montserrat) dispara el significado hacia la idea de una resistencta sin tregua.
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como la loba, afilar “dientes y rejas” para seguir
enfrentando los embates de la vida.

La seccidn Grietas constituye diversos orificios por
donde un yo renovado puede visualizar pieles que ha
dejado atris, reubicar situaciones o valorar el sentido de
los cambios ocurridos en la reconstrucciéon de su
itinerario existencial. Son frecuentes en este caso los
poemas en prosa, donde la voz poética no desplaza
motivos en una sucesion temporal, sino que los reitera o
los amplia dentro de un presente sugestivo, y usualmente
privilegia la espacialidad de la palabra en
formalizaciones cercanas a lo caligramaético. El yo lirico
intenta cancelar lo negativo del ayer al historiarlo desde
su condicidn de hoy, y es nuevamente la dualidad del
enunciado lo que permite la ironia de la mirada: la nifia
buena y obediente del pasado puede seguir durmiendo
acurrucada cuando se ha hecho tarde, la de ahora, en
cambio, conoce ¢l rigor.de las imposiciones y sabe
decidir por si misma (Nifia mala}. Luego constata, no
sin dolor, el lugar de extrafieza que ocupa quien en el
pasado prometia ser la pareja ideal (Once afios); en otro
momento la seguridad conseguida después del cambio
le permite a Montserrat Ordéfiez afirmar su ser de mujer
activa frente a la agresion machista y convivir sin dolor
con todos sus fantasmas®. De todas maneras, los
recuerdos buenos o malos no pueden enterrarse, como
las placas tectdnicas que se deslizan al interior de la tierra,
aquéllos también viven y se mueven debajo de la piel
{Tectonicas).

El cuerpo-piel o los trayectos de un significante.

El binomio cuerpo-escritura o piel-significante es
fundamental en la poética de Montserrat Ordofiez, quien
situada en el camino abonado por Octavio Paz, también
diluye la antitesis entre ¢l sujeto como ente abstracto de
la filosofia y la materialidad corporal del hombre. En la

propuesta del mexicano la complementariedad de los
signos cuerpo-no cuerpo, es decir, realidad sensible
(placery dolor) y repliegues sutiles de la concienciay la
identidad (nombre, procedencia, época, formacién),
supera el dualismo entre lo fisico-organico y lo mental-
social (Gonzéalez, 92-110). De manera analoga,
Montserrat Ordéfiez concibe el cuerpo'®, el cual no estd
en el espacio, es del espacio, mas que objeto de
contemplacion es ¢l generador de transfiguraciones y
renovaciones permanentes!! .

La corporeidad asi concebida no sélo restituye y
valora la capacidad fisica del sujeto, sino que permite
espacializar la obra poética: cuerpo y poema son entonces
una misma realidad; al igual que la escritura aquél posee
una piel-un texto-; por tanto, una poética del cuerpo no
distingue significante de significado, sino que borra la
distancia entre palabra y acto reduciendo el signo a la
dimensién del significante (Gonzalez, 119-122). En la
concepcion de Montserrat Ordéiiez es la palabra la que
otorga materialidad -cuerpo que da cuerpo- a su
movimiento incesante llevado al extremo: de piel en piel
una. y otra vez. El significante soporta una posibilidad
nunca cancelada, esa “otra lengua” en la cual ¢l yo lirico
se encuentra perpectuamente fuera de: “Entro a mi
mundo donde se habla otra lengua/me habla a mi de mi
y me sacude (...)/nazco ahora lenta, lenta culebra...”
(Pulsaciones); y la resurreccion se produce sin orden y
sin agenda, quiza como manera de anular su opuesto, la
muerte; ese “otro” invocado que es reverso del sujeto
lirico, pareciera recobrar su presencia en la palabra/
mirada que lo nombra como piel.

La seccién Despellejadas es especialmente
significativa de la conjuncién cuerpo-escritura por
cuanto en ella el privilegio del significante no opera para
darle mas piel al cuerpo-texto, sino para despellejarlo,
desplazandolo en una mutabilidad que es manera de ser
y de estar en el mundo. El poema Una y todas tematiza

Mientras en Cascanueces la lucidez adquirida le permite identificar la existencia ancestral de ataduras que siempre permanecen, en Resistencia, esa misma
lucidez y el autoconocimiento lograde marcan la voluntad de vida y generan la posibilidad de no dejarse derrotar; esta conviccidn se representa poéticamente
en la imagen de una mujer encerrada en una caja, de donde brotan “Diminutas cucarachas prehistoricas (que) le ensefiaran a persistir”.

Montserrat Ordéfiez sefiald la necesidad que tiene el hombre de no racionalizar tanto, sine de dejarse guiar también por los avisos corporales, de escuchar
sensaciones y de atender ¢l Hamado de instintos y emociones (Galvis, 184). En otro momento afirmé: “Después he descubierto que todo estd relacienado -los
estimulos estéticos, afectivos, la relacion con la naturaleza, todo el cuerpo v la piel. Por eso siempre estoy haciendo cosas que tienen que ver con el cuerpo-
este afio descubri la técnica Alexander y trato de no sobrevalorar la cabeza” (196).

Segun Maurice Mertean Ponty (65-66),.“El cuerpo es nuestro medio de comunicacion con el mundo antes que el objeto del mundo. .. Ser una conciencia ¢
maés bien ser una experiencia, €s comunicarse interiormente con el mundo, el cuerpo y los otros, ser con ellos, en lugar de estar al lado de ellos (...)- Asi, la
unidad del alma y del cuerpo no queda sellada por medio de un decreto arbitrario entre dos términos exteriores, uno objeto y el otro sujeto. Se realiza a cada
instante en ¢l movimiento de la existencia”. Es quizd en este mismo sentido que Montserrat Ordéfiez afirmé: “Trato de integrar a la vida cotidiana la

fugacidad del goce, la contemplacion del instante. Me muero por el mar, por los bosques, por la luna. No-son sensaciones permanemes, son momentos”
(Galvis, 196).
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una dolorosa muda de piel del yo, quien al auscultarla
profundamente, la encuentra habitada por ausencias de
las que luego espera sacudirse: “Piel untada de ausencia
que lamo a pedacitos hasta que pueda escapar de ella/,
Cambiaré de piel y me sacudiré la ausencia/”. No
obstante, el proceso es dolorosoe y deja hondas cicatrices;
mientras puede derrotarse la ausencia hay que
descuajarse, vomitar iras y- odios: asi, al vivenciar la
traicién del compaifiero y la inminencia de la ruptura, el
yo-intuye dolorosamente su mutacion: “Crecerd la piel
sobre las cicatrices y ella también serd otra. No, ya no
serdn los mismos” (Regalo de Navidad). Una vez que
dicho cambio sucede, el yo-cuerpo se sorprende de su
propia fragmentacion y reconoce que otro suyo presiona
desde el pasado su condicion presente (Un cambio
cerrado). Por eso, llora los cambios de piel, cuyas
muertes [legan silenciosamente y so6lo tiene tiempo de
recoger fragmentos, muchos de los cuales permaneceran
aun después del renacer: “sin ruta sin mar recojo los
pedazos/. Hasta mi muerte seguiras viviendo/en las
solidas anclas que yo arrastro” (Tan callando). Durante
el proceso de cicatrizacion de cada nueva piel, el yo-
‘cuerpo es habitado por restos de {o dejado atras, hasta el
punto de obstinarse en el recuerdo: “Quisiera recordar y
hoy te diluyes/en gestos, en espejos, en orgasmos/” (Ofro
olvido).

El despellejamiento como tema y como experiencia
corporal se traslada al poema mismo, ¢l cual despelleja
el relato que le sirve de soporte como mediacién de la
conciencia del yo que ya ha decidido cambiar de rumbo;
transmutado en una nueva “Cenicienta” quema sus
zapatillas, imposibilita el encuentro con ¢l principe y
decide emprender otras busquedas motivada por su
vivencia del paso del tiempo (Cenicienta). En fin, la
memoria-arafia entrelaza en su tejido la vida de ayer, de
hoy y atn de maifiana, por eso la piel puede arrastar
“deslugares” y “destiempos™: “Los cuerpos acumulan
instantes de privilegio y aprenden a vivir en contravida.
Se prueban y comprueban v sélo saben reescribir sus
pasados” (Tiempo recobrado).

Ahora bien, en la medida en que el cuerpo-
significante es transitorio, puede zoomorfisarse -motivo
caracteristico de la seccién Zooldgicas- para evidenciar
su mutabilidad y sus nuevas convicciones: en este
sentido, tener la fuerza del elefante le permite al yo
aplastar el craneo de la muerte (Paguidermo}; por eso
decide no caminar como cangrejo porque hacerlo

equivaldria a negar el valor existencial del cambio de
piel (Cangrejo). En contraste, se identifica con la arafia
porque como ella, al tejer en el presente restos de pieles
pasadas, puede determinar el lugar que en ¢l tejido
ocuparan el dolor, el afecto y la esperanza (Prerosaurio).

El yo lirico mientras reconoce y asume que ha
cambiado o que estd en trance de hacerlo, se increpa a si
mismo o increpa al mundo a través de su cuerpo trocado
en lenguaje “entre papeles y tintas” (Con ojos en llamas).
Se trata de un cuerpo, que es a la vez diversas pieles y

‘diversos lenguajes capaces de reconocer nuevas

presencias en medio de ausencias nunca superadas. El
poema-cuerpo se autoexhorta obligando a las palabras a
desplegar versiones de lo contingente y a que se
transformen en arma, resistencia, seduccion o
pensamiento (Oral) Otras veces, el cuerpo-poema es el
orificio por dondé salen incontenibles los deseos vitales,

‘dispuestos a vencer latabia sorda de un yo inmovilizado

en la imagen de una gata parida (Centre por dentro).
Luego, ese yo renovado y consciente de que “es tiempo
de llorar. Tiempo dificil./De miedo y de deseo/.”, condena
la-situacidn de guerra, ¢ inspirado en Rosario Castellanos
hace un llamado a construir modos de sermas humanos
y libres (fris).

- La seccidn Ajenas, constituida por traducciones que
Montserrat Ordofiez hiciera de escritoras de lengua
inglesa, no sélo ratifica el caracter polimérfico de su
escritura, resistente a establecer fronteras claras en las
distintas formalizaciones que origina, sino que funciona
como espejo de si misma. Se reconoce en otras voces, al
traducirlas se posesiona de ellas y se dice a través de
poemas ajenos, de los cuales se apropia en el momento
de establecer con ellos un dialogo de formas, motivos,
temas y convicciones anadlogas, todo ello explica la
identificacion de Montserrat Ordéfiez con estos autores
y textos, hasta el punto de integrar las traducciones que
hace, es decir, las versiones, como parte sustantiva de
sus cambios de piel.

Con Susan Bassnett comparten la necesidad de
buscar lo inexistente, pero posible a través-de la escritura
(Las montafias que no existen); a su vez, coinciden en
percibir la agresividad potencial que siempre nos habita
(Los gatos pelearon esta noche) y en el deseo de lavarse
de amores y relaciones dafiinas para redimir a las mujeres
que se entregaron (Lavdndome su olor). Por su parte, la
valoracion que del cuerpo hace Lucille Clifton es
estimulante para Montserrat Ordofiez, quien también
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quiere y asume el suyo después de la libertad obtenida
en una de sus transformaciones (Homenaje a mis
caderas). ,

Los poemas de Denise Levertof, preocupada como
Montserrat Ordéfiez por conciliar inspiracion y trabajo
de escritura, establecen vasos comunicantes entre las dos
autoras: persistencia de deseos y dolores después de
haber experimentado cambios que supuestamente
debieron superarse (Infrusién), denuncia de lenguajes
masculinos desconocedores de la igualdad de géneros
(Los mudos); afirmacién del ser femenino a través de la
palabra como posibilidad de suprimir silencios impuestos
(Cancicn). Con Lauren Shakely, la comunicacién de
Montserrat Ordofiez se establece al reconocer en un
poema suyo, ¢l mismo dolor por el desprendimiento de
la madre y el hambre insaciable del hombre después de
divorciarse del origen. Y con Elizabeth Bishop, a través
de la seguridad que genera tenernos a nosotros mismos
por encima de todo tipo de pérdidas dolorosas (Todo un
arte).

Finalmente, retomando nuestra idea inicial, el
metamorfismo de la serpiente y la sabia laboriosidad
de la arafia al determinar la disposicion de su tejido,
son emblematicos de la vida y de la escritura misma
de Montserrat Ordofiez. De Piel en Piel es en
definitiva una busqueda de presencia que se emprende
en el limite de la ausencia, la cual urge a la palabra
como forma de salida; son los sucesivos cambios de
piel, seguin se ha visto, los que dibujan hasta el exceso
las tensiones y contradicciones de un sujeto lirico que
rompe y rearma las coordenadas espacio-temporales
-deslugares y destiempos- para estar siempre
desplazado de si mismo, cuerpo que incluye el dolor
y la muerte, pero sobre todo, la resurreccién continua
que supene saberse un significante en transito
perpetuo. No es casual que el Gltimo poema escrito
por Montserrat Ordéfiez, Hojas, ubicado en la seccidon
primera, Sombras, constituya precisamente la
representacién de otro cambio de piel y por tanto de
un renacimiento, en el cual existe un nuevo saber-
sentir: la luz no impide la caida de las hojas v el yo,
acompafado ahora de su sombra y transfigurado en
otras, desentierra semiflas-las mismas del epigrafe-,
“mientras/alerta- el arboli palpita oscuro/con-la

promesa muda de madera nueva/ ”; por eso, si bien el
sujeto Montserrat Ordofiez ha muerto, su cuerpo continua
viviendo en el significante: “Porque todo ya ha
germinado/y es la estacion de las hojas y de los frutos”.
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