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I) Supervivencias modernistas

El caso del colombiano Aurelio Arturo (1906-1974) es
hasta cierto punto emblematico del destino de muchos
creadores latincamericanos: en vida escasamente
conocido en su patria, la fama péstuma de su obra ha
venido creciendo, al extremo de convertir al aitor en
una leyenda. La suya, “identidad velada” (Lastra 6), esta
rodeada por el misterio de los artistas que se mantienen
alejados del estruendo de las modas y los movimientos al
dia con las novedades. En ese sentido, su labor es
equiparable con la de los no menos enigmaticos Omar
Caceres (Chile) o José Antonio Ramos Sucre
(Venezuela) que han pasado, no sélo en sus paises de
origen, del casi anonimato al sitial de paradigmas.

Son relativamente pocos los poemas de Arturo, quien
castigd con rigor sus versos publicados en revistas para
compendiarlos en un solo volumen, Morada al sur (1963),
al que después se han agregado varias piezas. En 1994
aparecen sus Primeros poemas, prologados por Santiago
Mutis Duran; éste, con prudencia, advierte que el afiadido
no sélo contraria la voluntad del poeta, sino que no cambia
en nada el hecho de que haya sido autor de un tinico
libro, que representa a la perfeccién la “casa
encantada” que arduamente se propuseo edificar (9).

.Una revision somera de la critica arroja, ademas de
un sostenido énfasis en la soledad o excentricidad poética
de Morada al sur, el persistente silencio en torno a la
supervivencia de rasgos modernistas en su escritura. Elio
acaso se explica por la usual reduccién del modernismo
a sus tendencias mas estentdreas, mezclas de lo
decadente y lo parnasiano, es decir, aquello que suele

conocerse como “rubendarismo”, soslayandose los demas
registros que ofrecen los Gltimos poemarios de Dario,
casi todo Marti, asi como el tonoe recatado de obras
intimistas, segn lo aseveran Federico de Onis y otros
estudiosos, pertenecientes al “posmodernismo”
hispanoamericano (Jiménez 19).

En ese modernismo mas discreto, a mi modo de ver,
hallaremos claves estéticas que contribuyen a determinar
con bastante precisiéon el perfil lirico de Arturo.
Recordemos las damas vaporosas que los modemistas
heredaron del romanticismo filtrado por la experiencia
prerrafaclista; asimismo, los cabaileros, los reyes, las
reinas y las hadas revestidos de ideal; delicados nifios y
nifias; rubies y topacios: todos ellos en algiin momento
hacen acto de presencia en las composiciones de Morada
al sur. Por si tal imagineria no bastara, piénsese en el
frecuente recurso a alejandrinos o dodecasilabos, apenas
interrumpido por el verso libre, y, 1o que creo maés
importante, la cosmovision que se perpetiia en la mayoria
de los poemas del libro; con razdn, Hernando Téllez ha
hablado de “una vision del mundo” que surge “envuelta
en una fragil niebla de grises disminuidos que esfumay
subraya al mismo tiempo los perfiles de las cosas” (Arturo
1997, 62). Ese universo evanescente de Morada al sur y
de Primeros poemas proviene de la tendencia simbolista
del modernismo hispanico, que siguio los consejos
condensados por Verlaine en su “Art Poétique™: ... préfére
UImpair / Plus vague et plus soluble dans l'air [...] /
/ ...Rien de plus cher que la chanson grise / Ou
l'Indécis au Précis se joint. // [...] Car nous voulons
la Nuance encor, / Pas la Couleur, rien que la nuance!
Lo vago, lo soluble y lo impreciso: en otras oportunidades
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he intentado definir.la descripcién de espacio y tiempo
hechas en esos términos come un verdadero topico
modernista, sello de identidad comun no sé6lo a la poesia
de dicho movimiento, sino a la narrativa y al ensayo
(Gomes 79ss). Un orbe donde la niebla, lo oscilante o lo
hibrido se¢ oponen a la ¢laridad o a las clasificaciones
rigidas del positivismo y donde el ensuefio es €l ambito
para esa entrevision del “alma” que se erige contra la
“materia”. Un breve recorrido por los versos de Arturo
resulta suficiente para cerciorarnos de su obstinada
adhesion al fopos:

La ciudad de Almaguer en oro y en leyendas
alzada, ardiera siempre con audaz fogata

la remembranza. (Brisas erraban. Noche.
Brumosa voz urdia la feliz cantinela).

I a

Las montaias de oro ya en la bruma se hundian.
Mas las bellas mujeres ardientes de pureza,
hendiendo con sus senos la bruma y la opalina
sombra vienen, venian... (1997, 21)

Desde el lecho por-la mafiana, sofiando despierto,
a través de las horas del dia, oro o niebla,
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo,
Jadonde mis pensamientos en reverente curva?...
(1997, 27)

De palma en que acongojase con vago son el viento,
datil fiel donde todos los horizontes suenan,

mi corazon es una carne tuya, tu carne,

camtando entre distancias y entre nieblas...

(1997, 55)

Las sinestesias, las plenamente darianas o lugonianas
“montafias de oro” de las citas precedentes se unen a la
sinuosa o comba iconografia que el art nouveau prestod
al modernismo. S :

Lo que estas paginas intentaran explorar, mas que la
fidelidad de Aurelio Arturo a preferencias que ya hacia
1920, con la entronizaciéon de las vanguardias, habian
entrado en decadencia, es la posibilidad de que tal
conservadurismo obedezca a una ldgica interna que se
traduce en una poética coherente y personal. Dicha
concordancia explicaria, al menos en parte, la fascinacién
que sus poemas despiertan hoy dia. Mi hipétesis inicial
consiste en que ¢l anacronismo exterior que caracteriza
su obra se vincula a una trama imaginal mas profunda,

mitica, igualmeénte estatica y negadora de innovaciones.
La inmovilidad a la que me refiero se entiende en ¢l marco
de la historia de la conciencia transpersonal,
tempranamente estudiada por Erich Neumann y retomada
decenios después, con correcciones o matices, por
psicologos como Edward Whitmont.

IT) Nostalgia del héroe

En Los origenes y la historia de la conciencia (1949),
partiendo del supuesto de que existe una Psique objetiva
compartida por la humanidad, Neumann constata y
describe los estadios del desarrollo de la conciencia. Esa
evolucion colectiva ha dejado sedimentos en la evolucion
de todo individuo, que en su trayectoria puede rastrear
huellas de los periodos vividos por siis antepasados (xvi).
De un primer momento dominado por el arquetipo de la

“madre conocido a veces como la Gran Madre, simbolo

derivado de él (Jung 1990, 75), en que el universo se
presenta-ante los seres humanos como espacio donde lo
real v lo magico, lo perceptible y lo intuible son casi
indisociables, se pasa a otro momento en que rigen
inflexiblemente valores masculinos que, ademds de
privilegiar la razon y la conciencia, oprimen muchos de
los elementos imperantes en la ¢tapa anterior, ahora
sentida como “primitiva”, “obscura” y, no menos, signada
por lo maléfico. Lo femenino se recategoriza en imagenes
positivas (inofensivas para el patriarcado: la mujer pura o
la buena madre) o negativas (todas las variantes de la
Jemme fatale o la madre devoradora, ia bruja). La ruptura
moralizante entre matriarcado y patriarcado ha quedado
plasmada en mitos de héroes que en distintas versiones
luchan con monstruos. La contraparte de ese héroe
triunfador (Apolo, Perseo, San Jorge) estd ejemplificada
en Atis o, mas ilustrativamente, en Edipo, que tras sus
hazafias sufre una regresion y acaba victima de la Esfinge
que creia haber vencido: el monstruo lo derrota, esta vez
adoptando sin tapujos la forma de su madre (Neumann
92-3, 162-3). El héroe frustrado, y el individuo que sigue
sus patrones de conducta, suele ser presa de afioranzas
que siente como metafisicas, pero que podrian
interpretarse como resignacion a un incesto simbélico,
vuelta al origen con una disolucidn de su ser-en el
ouroboros primordial (17},

A ese amplio panorama, Whitmont ha agregado aco-
taciones importantes: el patriarcado de ninguna manera
ha de considerarse un destino, sino un puerto entre mu-
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chos mas. De hecho, 1o que €l denomina £/ regreso de la
Diosa, titulo de un libro de 1983, se verifica en diversos
fendmenos histéricos recientes (el amor cortés, el femi-
nismo, las reivindicaciones de las minorias étnicas o
sexuales, por ¢jemplo) que permiten suponer que la si-
guiente fase en el desarrollo de la Psique objetiva con-
sistira en un intento de lograr una convivencia mas ar-
monica entre componentes del matriarcado y el patriar-
cado. Un nuevo mito heroico se impone entonces y vie-
ne gestandose lentamente; una de sus cifras podria adi-
vinarse en leyendas como la de Perceval: el héroe mas-
culino que ha sido criado por su madre, aislado del uni-
VErso guerrero, pero que se atreve a salir del lar seguro
y sobreprotector, no para contentarse con destruir dra-

gones, sino para perseguir un ideal mas sutil ¢ integra-

dor, un nuevo simbolo femenino: 1a copa magica que ha
de curar a un rey doliente, cuya herida se localiza nada
mas y nada menos que en su sexo (Whitmont 149-78).

El recuento previo tiene como objetivo aclarar el pun-
to de arranque de una posible lectura de Aurelio Arturo,
En efecto, juzgo pertinente distinguir en su poesia dos
grandes bloques a Ia vez tematicos y elocutivos: el pri-
mero, caracterizado por la declarada admiracion por un
mundo masculino ausente o apenas adivinado; el segun-
do, mas palpable y concreto, gobernado por imagenes
femeninas maternas, unas veces amables y amnidticas,
ofras, amenazantes o abrumadoras. Una obra en la que
la historia de la conciencia parece haberse detenido en
una coyuntura antigua, incapaz de asimilar los mitos del

heroismo, sea el patriarcal examinado por Neumann, sea -

el mas integrador sugerido por Whitmont. Vayamos por
partes.

Un ensayo de William Ospina, significativamente titulado
“Aurelio Arturo, la palabra del hombre”, se abre con un
testimonio que convendria recoger aqui:

Alguna vez le confesé a un amigo que se proponia
escribir un largo poema sobre el Descubrimiento de
América. Muchos versos, sin duda, ya habian tomado
Jorma en su mente [...]. Nunca llegd a terminario, v
descendio con él a la muerte, pero es el poema que nos
prometen los primeros, enigmdticos versos de Morada
al sur. Esas noches donde se cruzan las razas, esa épica
descripcion de los potros que avanzan castigando y
modificando la tierra. Ese tono épico, al comienzo de
un poema autobiogrdfico, puede sorprendernos, sobre
todo si pensamos en lo sosegado y sedentario de la vida
de su autor. Lo poco que sabemos de ella nos muestra a
un muchacho de provincia llegado a la ciudad y

convertido en un funcionario, sobrio y silencioso,
timido... (Arturo 1997, 21)

Eldesconcierto de Ospiﬁa se debe a la transformacién
de la epopeya en lirica registrada por el poema de Arturo
que da titulo a su obra completa:

En las noches mestizas que subian la hierba,

Jjovenes caballos, sombras curvas, brillantes,
estremecian la tierra con su casco de bronce.

(Reyes habian ardido, reinas blancas, blandas,
sepultadas.dentro de drboles gemian atin en la espesura).
No todo era rudeza, un dureo hilo de ensuefio

se envedaba en la pulpa de mis encantamientos.

(Yo miro las montafias. Sobre los largos muslos

de la nodriza, el suefio me alarga los cabellos).

(1997, 9-10)

Aqui, sintetizada a modo de obertura, se encuentra,
de hecho, la totalidad del proyecto poético de Morada al
sur. Narracion, discurso épico, los hay; pero se sitlian
soterradamente en el conjunto de las composiciones que
afiadiran detalles y variantes al mitologema que s¢ expone
en el poema introductorio: la posibilidad de una vida varonil,
adulta y guerrera es reemplazada por un nostalgico e
“incestuoso” retorno a las fuentes, a una infancia placida
resguardada por la figura todopoderosa de la madre (o
una de sus multiples substitutas).

He empleado el término “mitologema™: deberia
agregar que se trata de una historia diametralmente
opuesta a la que los relatos heroicos nos tienen
acostumbrados. Si el héroe, para Neumann, Whitmont y
otros historiadores de la Psique y las religiones es el
individuo que busca, que sale en la demanda del tesoro
(la confirmacion de una identidad propia), y para ¢llo ha
de enfrentarse a peligros y obstaculos, en el poema citado
asi como en la mayoria de los contenidos en ¢l mismo
libro el movimiento contrario detiene o elimina las
busquedas, se entrega a la anulacién de todo cambio o
marcha hacia adelante en el curso de la existencia.

En unas ocasiones, la anécdota de la pérdida del
poder patriarcal cristaliza en la duda. Nétese que la
insistente pregunta del hablante que veremos a
continuacion, en otra seccion de “Morada al sur”, nos
sale al paso después de una insinuacién ambigua de
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decadencia o subyugacidn:

Duerme ahora en la cdmara de la lanza rota en las
batallas.

Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran
las abejas doradas de la fiebre, duerme.

[.]

Y le dices, repites: ;Eres mi padre?

f..]

Duerme quince afios fulgentes, la noche ya ha cosido
suavemente tus parpados, como dos hojas mas, a su

Jollaje negro. (15)

En otras ocasiones, la derrota se verifica también
oblicuamente, pero como separacion o distancia insalvable.
Pieza ejemplar en ese sentido es la “Rapsodia de Saulo”,
que empieza con la descripcion paradisiaca de un ayer
masculino, prédigo en esfiterzo fisico y tesonera imposicion
a la naturaleza de las leyes del hombre:

Trabajar era bueno en el sur, cortar los drboles,
hacer canoas de los troncos.

Ir por los rios en el sur, decir canciones,

era bueno. Trabajar entre ricas maderas.

(Un hombre de la riba, unas manos habiles,

un hombre de dgiles remos por el rio opulento,

me hablé de las maderas balsémicas, de sus efluvios...
Un hombre viejo en el sur, contando historias).

[]

Juan Gdlvez, José Narvdez, Pioguinto Sierra,

como robles entre robles... Era grato,

con vosotros cantar o maldecir, en los bosques

abatir avecillas como hojas del cielo. (37)

Sélo que pronto la “Rapsodia” se convertira en elegia,
seguida de una inutil resistencia a la pena de los paraisos
perdidos: '

Mas los que no volvieron viven mds hondamenie,
los muertos viven en nuestras canciones.

[]

Aldea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los
caminos, '
yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos,
acariciaré tu trenza oscura (un hombre bronco),

tus perros lamerdn otra vez mis manos toscas. (38) .

En “Vinieron mis hermanos”, el circulo viril se cierra
sin solucion de continuidad en la pasiva region de los que
se han negado a la vigilia e, incluso, se confinan a una
nifiez eterna. En ella la experiencia parece colocada en
¢l pasado, y sus arrullos, a veces concretamente, se
representan mediante formas femeninas devoradoras:

Cuéntame tu, Vicente,

ni que amaste las velas y el viento gemidor,
cantame las canciones de la espuma maring,
cuéntame las leyendas de las islas de Or.

Tu, Saul, que tomaste la ancha ruta terrestre
y de lo ignoto amaste la bruma y el temblor [...].

Tu, Javier, que encendiste en la ciudad tu corazon,
-catin oyes el grito de las bellas sirenas

en la noche dorada? Cdntame el bello horror

que embriagaba tu sangre, cantame... Pobre nifio,
el corazon te suena como un viejo acordeon... (41)

Esporadicamente un llamamiento guerrero se deja
escuchar, como en “Tambores”, uno de los ultimos poemas
publicados en vida de Arturo:

Suenan los tambores

a lo lejos

con un profundo encanto que nos despierta
nos alerta

o nos embriaga con su son melodioso [...]
suenan en siglos y milenios lejanos

transmitiendo en la tierra hasta muy lejos

la palabra humana

la palabra del hombre y que es el hombre

la palabra hecha de fatiga y sudor y sangre... (80)

Pero el poema no permite saber si esos mensajes
ocultos seran finalmente atendidos. Por el contrario, la
abundancia de piezas imbuidas de infancia y canciones
de cuna (“Arrullo”, “Cancion del nifio que sofiaba”,
“Cancion de hadas”) insindan que el despertar lejos esta
de hacerse real. Fuerzas antagdnicas: por una parte,
ritmos de “sudor y sangre”; por otra, melodias matemnales.

En las altimas composiciones de Morada al sur
predomina un tono sombrio. “Sequia” se concentra en el
instante mas desolador de las hazafias heroicas, sin lucha
ni hallazgo. La waste land descrita, en la que el
“hombre”, el caballero, se desplaza, apenas depara el
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ensuefio fantasmal de las proezas, indescifrables como
los ecos de la musica guerrera:

Porque la sed habia herido toda cosa,
todo ser. toda tierra de hombres...
Y nunca mas volveria la lhwia.

Y moria la aldea en el silencio de bronce.

Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las
galaxias.

[-]

Y dijo el hombre: aqui junto a mi lecho

perros de sed y fuego saltan a mi garganta...
[]

¢Donde el agua desnuda,

el agua que brilla v canta?

[--] _
Y esa palabra himeda sonando lejos en el monte,
Ese fresco tambor no se sabe en donde. (73-4)

En “Lluvias”, que a primera vista podria ofrecer una
respuesta o un final feliz a la agonia, el agua que cae
sobre la tierra no sélo se metamorfosea en “insidiosas
canciones”, sino que acaba petrificada en “fluidas rejas
innumerables / que pueden ser prisiones” (77). Peor aiin,
en “Yerba” se sepulta al “hombre” para dejar el mundo a
merced de simbolos malsanos:

..No cae la yerba [...]:

se arrastra )

se desliza N
¥ se quiebran las columnatas
porque ha llegado el reino oscuro y dspero
y el hombre estad lejos
o yace bajo la yerba

Yerba: dulce lecho y cabecera
docil serpiente melodica
bajo la mano
bajo la caricia
que la aplaca
pero que no perdona el descuido
que ama ser hechizada
COMO URa serpiente
que quisiera danzar vy ser aire
femenina
sutil
grata a la mano
muerde el talon que se aleja
v silha su imperio desolado... (83-4)

Hasta que llegamos al poema final de Morada al sur,
“Paisaje”, con tinieblas y triunfo de lo nocturno femenino:

Mira la tarde de oro que inclina su cabeza
suavemente, su blonda cabeza en el crepusculo,
como una bella mujer sobre un cojin de seda.

Mira, mira con ojos puros,
pon suavidad en ellos, alegria profunda:
caen ya las primeras lagrimas de la noche.

HI) Niiias borrosas, madres terribles.

Guerras, febril actividad de “hombres broncos”, si se
encuentran en Primeros poemas. De hecho, muchas de
esas piezas excluidas de Morada al sur podrian haber
sido pasajes de un libro de aliento épico. Pienso, al afirmar
lo anterior, en el comienzo de la “Balada de Juan de la
Cruz”: -

Yo say Juan de la Cruz, llamado el héroe,
que partio con cien mozos y una bandera
a cubrirse de gloria bajo el sol... (1994, 14)

O ¢l de “Balada del combate”:

Alguna vez fiimos al combate.
[
Y en los valles llenos del humo rebelde
v del “hurra” de los cafiones y de los gritos,
senti reverdecer el espivitu como
bajo el tajo que poda los drboles jovenes. (15)

No obstante, esa historia heroica parece, una y otra
vez, malograrse con tristezas y postraciones. El destino
de Juan de la Cruz resulta, por ejemplo, apocado, mas
bien agridulce en la estrofa final:

Yo soy. Juan de la Cruz, llamado el héroe,

que perdio su alegria que erva también

un frute de su tierra que bendijo el Sefior.

Yo soy Juan de la Cruz, en cuyo honor el pueblo
en medio de la plaza sélo un voble planté. (14-5)

Con mayores indicios de amargura, la “Balada del
combate” ve como se desvanecen los premios al
heroismo, la obtencién del tesoro que en verdad ansia el
caballero o guerrero; la melancolia, no pasemos por alto
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el detalle, estaba prefigurada en el pretérito en que nos
situa el estribillo:

Alguna vez fuimos al combate.

Se borrd en la distancia la nifia cuyos senos

Sfueran los frutos mds deleitosos de mi comarca.

Se borraron tras las nubes que levantaban

nuestros caballos, bellos casi como mujeres,

el pueblo... y las doncellas, altas, en los umbrales. (15)

“Nifia”, no mujer. “Cancioncilla”, otra de las
composiciones desechadas de Morada al sur, ensalza
también a una criatura semejante, en la mejor tradicién
modernista (recordemos al Marti de “La nifia de
Guatemala™). La configuracion de lo femenino como
gracil, indefenso, angelical, téngase en cuenta, es uno de
los dos extremos exigidos por los estereotipos de la moral
patriarcal; el otro, la hembra diabdlica, vampiresa, sirena,
serpiente, ya lo hemos hallado en los versos de Arturo.
Podriamos argumentar, asi pues, que si bien el horizonte
psiquico de su poesia esta en deuda con valores del
patriarcado, éstos se manifiestan en sus modalidades mas
arcaicas, incluso regresivas, edipicas. Su obra lirica, en
ese sentido, podria entenderse en términos genolégicos
como fragmentos de un canto épico que no llegd a ser:
epopeya fracasada.

No se interprete lo anterior como juicio estético. Todo
lo contrario: de esas ruinas surge un atractivo actago al
que solo la eficacia del poeta ha podido dar una expresién
exacta, jHay claves histdricas para comprender por qué
decidié Aurelio Arturo comprometerse con un discurso
tragico? ; Alguna explicacidn social para que lo heroico
se haya paralizado en su labor y haya cedido al fragmento,
al anhelo de un gran texto narrativo ausente? Quiza exista:
resulta casi imposible dejar de asociar la “Balada de la
guerra civil”, que figura en Primeros poemas, a la
convulsionada historia colombiana de la que ¢l poeta fue
conocedor o testigo. En la pieza mencionada, la
admiracién de la hombria desembaca en un cuadro que
roza lo dantesco: )

Y marchan con tanto alborozo

los mozos que hasta ayer labraban la tierra [...].
Pensad también en las aldeas abandonadas a la noche
mientras los Hombres se odian. i
Pensad en las aldeas llenas de clamores [...].

Y llega la tormenta artificial de relampagos
sanguinolentos.

Entonces la bandera no es la roja guacamaya que ondula
delante de los escuadrones.

Es un palpitar invisible.

La estan tefiendo los gritos y los alaridos de los hombres
y de los clavines vocingleros.

Y sobrecoge la grandiosidad

de los pelotones de nubes grises que chocan a ras de
tierra.

Tras ellos viene la lluvia roja, la lluvia de sangre.

La lluvia de sangre.

4 la ignea, la guerra, cubrid la comarca. (18-9)

Horror ante la historia hecha por los hombres y los
excesos del mundo patriarcal: sea ésa 0 no la explicacién
adecuada, lo cierto es que la imagen del héroe no es la
que prevalece en la obra de Arturo. El hombre desterrado,
adormecido, taciturmo o afiorante; el hombre sepultado
ya, 0 a la espera de esa otra muerte, la noche; el nifio o el
adolescente; el enfermo o el pordiosero: tales visiones se
multiplican en sus versos, acompaifiadas de un retorno a
dominios matriarcales desde una axiologia que los dota
de rasgos tenebrosos. “Los mendigos”, para no ir muy
lejos, se refiere a una Gran Madre protectora, pero
simultidneamente sombria, en la que se retinen los despojos
de los hombres:

Los mendigos marchaban por las calles sonambulas
con los trajes roidos, los cuerpos remendados
y las almas enfermas también deshilachadas.

Un halo de silencio de los negros sepulcros
(que ral vez trajo el viento desde los cementerios)
circundaba las capas de los mendigos mudos.

Después se agazaparon, herméticos y en coros,
hajo las alas negras de la Giganta Nubia,

que los dolores clavan con sus pufiales de ovo...
(1994, 20)

Igualmente “negra” es la presencia materna de la
“Nodriza” (39) de la cual, como hemos visto, no se
separan animicamente los hablantes de Morada al sur
En una faceta menos inmadura, el protagonista de 1a *“Vigja
balada del nocturno caballero” se debate entre las damas
angelicales y la dama de las sombras, que inevitablemente
parece devorar al héroe o privarlo de su fuerza:
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Ah, caballero, buen caballero
que te apresuras por la arboleda.
[
(Oué fue de Otilia, flor de "La hacienda”,
de Aura, la dulce, “la molinera’?
]
La dama en negro (faz que embelesa)
vaga en la noche, da sus melenas
al aire aroma de adormidera...
Ah, de extraviarte qué riesgo llevas
en fosca selva de cabelleras. (1994, 44)

Mas explicitamente demoniaca y hasta licantropica
serd la mujer marina que arrebata y engulle a uno de los
“Compafieros” de viaje de la voz poética;

Una ola ventruda y aullante, Jacobo,

dulce Jacobo, espejo de mi alma y la del dia,
te abrazo cual si fuera una mala mujer...

Yo (mastil, vela o canto), sollozante resaca,
atin tengo los ojos que os vieron perecer.

(1994, 26-7) -

Madre terrible, asimismo, sera la amada de “Cancidn
de amor y soledad” que, no lo olvidemos, tiene vinculos
familiares con el hombre que deja oir su voz quejumbrosa:
“mi corazon es una carne tuya, tu carne” (1997, 55).
Negrura y entrevisidn de la tierra: lo femenino,
indiferenciada confusién de mujer apetecible y nodriza,
engendra simbolos escatologicos: '

El pais que en tus ojos vive entre parpadeos
canta en mi con su largo sollozar innegable [...].
Datil maduro, datil amargo, escucha

mi corazon al filo del viento, tu gemido,

tu gemido gozoso, tu olor de flor abierta.
Mecido en ti, lleno de ti se escucha,

v da al viento ceniza de sus gritos. (56)

Por Gltimo, detengamonos en el grotesco destino de
las mujeres imaginadas en la infancia desde el ahora
instaurado por el personaje lirico de “Cancidn de hadas”,
suscitador de signos de congoja, tribulacién y
aquietamiento:

jHadas, divinas hadas! .

Creer en las hadas

en las rosadas, felices noches estivales [...].
¢No creer ya en las hadas?

Pero entonces... Yo creo, ciertamente,

que mi antigua haya era una reina de hadas [...].
Ahora el silencio

un silencio duro, sin manantiales,

sin retamas, sin frescura,

un silencio que persiste y se ahonda

aun detrds del estrépito

de las ciudades que se derrumban.

Y las hadas se pudren en los estanques muertos
entre algas y hojas secas

y malezas... (1997, 67-8)
1V) Dos historias convergen

Sorprende que hasta ahora la critica haya prestado escasa
atencion al anacronismo de la obra de Aurelio Arturo.
Como caso llamativo, de hecho, se presenta ante quienes
quieran estudiar las tensiones y francas luchas de

movimientos poéticos en el siglo XX. La vigenciaen él

de un lenguaje modernista, en su variante tardia, cuando
la mayoria de sus coetaneos se habia inclinado por las
osadias nihilistas y el experimentalismo, o incluso, los habia
superado para dedicarse a técnicas coloquiales o antiliricas,
no deja de ser asombrosa. Cambiando lo que hay que
cambiar, podria considerarse el apego de sus lectores
actuales como un fendmeno remotamente parecido al
impacto causado por el “clasicismo”. Jorge Luis Borges
constituye un buen exponente (Gomes 1999, 142-3) al
que desde el decenio de 1930 se acogieron varios
detractores de las vanguardias.

Una relectura como la que aqui se ha hecho aporta
suficientes pruebas de que el posmodernismo residual de
Arturo va acompaiiado de otro tipo de persistencia de lo
antiguo. No empleo el término “invelucion™ por ser
consciente de que, al menos tratindose de historia hiteraria,
la nocidn de progreso es engafiosa: ¢l tiempo estético ha
de entenderse no sélo como repertorio de fendmenos
cronologizables, sino también como una operacion mental.
Muchas preferencias y gustos de data reciente o milenaria
pueden convivir, dialogar en un misme perfodo; de igual
manera, en un momento pueden coexistir pueblos situables
en etapas distintas de la historia de la conciencia
(Neumann xx1) 0, desde una perspectiva mas materialista
y socioldgica, la cultura, incluso seccionada
sincronicamente, delata siempre la presencia de
componentes dinimicos, concebibles como “residuales”
o “emergentes” con respecto a estructuras “dominantes”
(Williams 121-7).
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LA EPOPEYA AUSENTE DE AURELIOARTURO

Los escritos de Aurelio Arturo nos hablan de una
regresion o un estancamiento segun criterios estrictos del
patriarcado. Lejos estan, por lo tanto, de los mitos de
integracion que se insintian como alternativas para poner
fin a la hegemonia exclusiva de lo masculino. Con todo,
el poeta ha sabido echar mano de los medios de expresion
que ha tenido a su alcance. El orbe “encantado”, es decir,
hechizado, etermamente infantil, que cred, sigue siendo,
por ello, un testimonio valido de la melancélica aceptacion
de la derrota, importante aspecto de la condicion humana,
no siempre poseida por el triunfalismo.
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