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La escritura de Montserrat Ordoliez:

Cambio de piel

Li liana Ramirez

Esto no es un lament°, es un grito de ave rapaz

Clarice Lispector

En su texto "El oficio de escribir", Montserrat OrdOilez habla

de su "resbaladiza identidad de escritora" por no tenet- "una

obra pablica, coherente y clasificable segan criterios acade-

micos, esteticos o editoriales". La verdad es que muchos des-

conocen esa "identidad de escritora" de Ord011ez y aCm menos

han tenido la oportunidad de leer su obra literaria la cual no

es extenSa, pero si intensa y ha tenido una divulgaciOn injus-

ta y minima.

OrdOtiez vivi6 en came propia la lucha por el espacio, pot

el tiempo, pot las condiciones intelectuales, emocionales, eco-

nOmicas para escribir y para ser publicada. Lo que es.cribio lo

hizo robandole tiempo a su trabajo, enfrentando el miedo a la

escritura, tratando de espantar la culpa de escribir con la cual

bautizaban a las mujeres latinoamericanas, o acaso las bauti-

zan todavia. Como el la misma dijo, creel() oyendo que "La mu-

jet debe ser desprendida y estar siempre disponible". La mujer

no debe escribir, y

solo habla y usa sus palabras como iman. Siempre rodeada,

lo regala todo, administra y promueve las escrituras ajenas.

Revisa, corrige, anna platafomms para que otros despe-

guen, devuclve multiplicada la imagen del que se le acerca.

Su oralidad la ahoga y obliga a que los que la rodean se -

conviertan en esponjas. Sabe que la vida es mas que el len-

guaje, ese esqueleto que apenas la sostiene, pero se delata,

seduce, vende y compra afectos con palabras en transmi-

siOn. Hasta que aprende, muchas veces tarde, a ser rinoce-

ronte y escorpi6n y caracol para escribir. La defensa de su

minima espacio ante la invasion se convierte en una pelea

que la agota mas que la misma escritura. Tiene que explorar

nuevos sistemas de vida, porque se considera que la mujer

no puede set feliz escribiendo, no puede ser feliz si esta

sola, ni siquiera por unas horas, y porque escribir es un acto

egoista, que no se le permite a ese ser supuestamente creado

para la entrega indiscriminada. Y la desprendida no logra

desprenderse. Paga con silencio su adaptacion y su supervi-

vencia (El oficio de escribir).

Esta lucha contra el silencio, contra las culpas y contra los

miedos y tambien la lucha pot una imagen y pot una voz propia

son la tematica de la obra literaria de Ordoliez la cual esta total-

mente ligada a sus intereses academicos: a la revision de la

construccion de la mujer que hicieron obras canonizadas como

La Voragine, al estudio y a la divulgaciOn de la obra de escrito-

ras latinoamericanas.

Precisamente, dejO lista para publicar una reediciOn anota-

da de las obras de Soledad Acosta de Samper, en ese esfuerzo

constante pot divulgar el trabajo de las escritoras latinoameri-

canas, trabajoliterario que como el suyo, a pesar de estar en el

siglo xxi, todavia es marginal y est& en muchos casos, como el

suyo, a la sombra.

Treinta de sus poemas fueron publicados por Ediciones

Embalaje del Museo Rayo en un libro que se llama Ekdysis.

Son solo 300 ejemplares los cuales se terminaron de imprimir,

como dice en la parte de atras del libro, el II de noviembre de

1987, dia del cumpleatios de Montserrat quien, tal vez, hacia

brujerias para crear esas coincidencias. 300 ejemplares que tie-

nen sus amigos y unas pocas bibliotecas.

• En julio del allo 2000, antes de ir como profesora invitada a

Darthmouth College, regalO a unos cuantos amigos copias del

segundo libro el cual dejo listo para publicar —y valga la propa-

ganda esta en busca de editor—. Se llama De piel en piel y

recoge los 30 poemas de Ekdysis y 35 textos nuevos, varios de

los cuales han salido en periodicos, revistas de poesia y antolo-

gias de cuentos y poesia en America Latina y Estados Unidos.
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No podria decirse que De piel en piel es un libro de poe-

mas. Ordoilez misma sefiala en el subtitulo que son "Poemas,

sombras, versiones". Recoge, ademas de poemas, prosas poe-

ticas, cuentos, relatos y traducciones. En el, la autora usa tan-

tos generos coma le son necesarios para acomodar los diferen-

tes fragmentos del yo poetic° que es "coma un camaleon de la

palabra que cambia de color y tal vez no tiene uno propio".

En varios apartes del libro, especialmente en Sam bras, la

primera parte, recoge textos que parecen fotos en -prosa —y de

hecho la idea de Ord&ez era que el libro fuera publicado con

una seleccion de fotos antiguas, de su familia—. En esos textos

narra momentos mirandolos desde detras de una camara, des-

de fuera, congelandolos. Momentos que al ser escritos toman

sentido porque aparecen coma determinantes para la cons-

trued& del yo: una sesion de fotos demasiado larga en la cual

la nina de tres meses no llora "pero ya tienes fuego en los ojos

y la boca fruncida" y parece, desde entonces, gritar para tratar

de "decidir sus limiteS." Un telefono que suena en mayo de

1943, y el yo descubre que "el mundo esta mas alla." Una fiesta

de la aviacion el 10 de diciembre, cuando la nifia de uniforme

descubre la posibilidad de tener alas, liberarse, coma lo dice en

"El Loreto", uno de estos textos-fotos:

Calle Mallorca. Un palacio. Subo y bajo en silencio por las

escalinatas, todo con olor de lana negra. Cuello de piqué

blanco, corbata roj a y boina. Alli me quiebran las alas, me

encogen poco a poco, me amaestran para monja, para adorar

cristos y curas. Aprendo fiances y latin. Me vigilan. Si me

masturbo flume dan la medalla de la sagrada familia. Postra-

da en el polvo y enamorada repito Cristo reina, Cristo impe-

ra, Cristo inflama. Ojos de Jesus miradme, labios de Jesus

besadme, manos de Jesus acariciadme, corazOn de Jesus

amadme, pies de JesUs conducidme, y a la etema gloria

Te adoro en mi corazon como te adoran los ange-

les del cielo. Tengo callus en las rodillas y aim puedo seguir:

cuerpo de Cristo salvame, sangre de Cristo embriagame,

pasiOn de Cristo enciendeme, dentro de tus Ilagas escende-

me, mandame ir a ti, y poseeme. Han taladrado mis manos y

mis pies y se pueden contar todos mis huesos. Tiemblo y

sangro en la gloria etema.

Pero cada lode diciembre alga insolito sucede. Es el dia de

la Virgen del colegio. Celebramos que los Angeles trasladaron

la santa casa par los aires, de Nazaret a Loreto, un bosque de

laureles. Ahora si todo es posible, y es la fiesta de la avia-

cion, y en vez de cruces y cristos veo helices y cadetes en la

capilla. i,C6mo sera volar? i,Con casa y todo? i,Como se

annan estos pedazos de avian para que los aviadores vue-

len? tA d6nde? i,Como? i,A quien miran estos pilotos? Ya

no se ni latin ni frances, pero cada vez que me subo a un

avien vuelvo a tener alas. Instantes en que no hay nada rota.

Name quede en el polvo, ni enamorada. Todo es posible. Y

nada mas importa.

Tratando de acomodar fragmentos de ese yo poetic() Ordo-

fiez no ail° rescribe fotos, sino tambien cuentos de infancia,

oraciones, plegarias coma su canto al angel de la guarda:

No me desampara

mi angel cojo de la guarda

Angel sin nombre

angel del miedo

angel de la tarde.

No me desampara.

Me mira entre la seduccion y

el robo. Marca el ritmo del caos

y me oculta del principe

guerrero y su espada de fuego.

Contra la armadura de oro

del angel exterminador

lucha mu angel de hasten blanco:

dura compariia junto a la mufieca rota

y a la vaca ciega.

Angel detras del beso y al borde del hacha

en la madera viva del cerezo.

Angel testigo de traiciones de cuerpo y casa.

Lo conozco y afilo dientes y rejas:

flares de hierro brotan de escamas de dragones.

Grita su nombre en mi bemol y name deja sola.

iOyes? Me empuja ahora mu angel frogil

angel sin brUjula.

Palpo su armadura de plumas

su noctuma espada inUtil de caricias.

Con mi azar sin dados me reseata

angel del creptisculo.

Desentierra nudos y me acerca umbrales.

Coja de bruma cruzo viva y fugitiva

mientras el reloj de cuerda

codicia el lento ritmo de la luna.

No me desampara

mi angel cojo de la guarda.

Angel sin nonibre

angel del umbral

angel de la noche.

No me desampara.

Ordefiez, a traves de sus textos trata de reinterpretar el

mundo por si misma, por eso lo nombra de nuevo, lo rescribe,

lo escribe de otro modo en el cual quepan sus propios deseos

y sus miedos.

No solo sus oraciones son rescritura. Tambien lo son los

otros muchos textos que en su libro se desprenden de epigra-

fes de Virginia Woolf, Clarice Lispector, Pablo Neruda, Cesar

Vallejo y Jorge Luis Borges. Y son rescritura sus traducciones.

En un aparte de su libro titulado Ajenas, Ordefiez incorpora



ARTiCULOS 6 5

diez poemas traducidos por ella y escritos pot mujeres: Susan

Bassnett, Denise Levertov y Elisabeth Bishop. No son traduc-

ciones de cualquier poema, son poemas que hablan de la mujer

y del cuerpo, los cuales complementan el yo poetic° que ha

contruido en los otros textos de De piel en pie!, que manejan

universos metaf6ricos relacionados con el suyo. Al incorporar

estas traducciones, Ordofiez nos hace pensar en su nociOn de

escritura y de autor, en su nociOn de sujeto.

Montserrat lo escribiO y lo dijo muchas veces "no hay

discursos propios sino apropiados". Pensaba que la escritura

es siempre rescritura, lectura de otros textos. Que la escritura

reboza los autores, es intertexto, tiene vida propia. En "El oficio

de escribir" habla de escurridizas palabras, solas y planas, que

"una vez combinadas y convertidas en objeto diadido al mun-

do, son mas inteligentes que sus presuntos autores y transmi-

ten voces que ellas o ellos ni siquiera identifican".

La identidad de escritora de Ordaez esti totalmente liga-

da a su identidad como lectora. Es una noci6n contemporanea

de intertextualidad, una conciencia de que la originalidad no

existe y de que los limites entre sujetos y textos no son ni

estables ni claros. Pero siempre con respeto, tratando de no

devorar al Otro, de no robarle la voz; y tambien con fimieza,

tratando de que esos otros autores no la ahoguen a ella; lu-

chando por, una voz propia, por una voz con muchos matices,

tantos como fragmentos del yo.

Sus textos "LOtro libro?" y "El oficio de escribir", apare-

cen en la parte final de Depict en pie!, son otro tono, son otro

fragmento de ese yo poetic°, son una pieza mas del rompeca-

bezas- collage que es la obra de OrdOilez. En este aparte, titula-

do Razones, la autora incluye, a modo de conclusion, estos

dos textos los cuales, por un lado, expresan su arte poetica,

recogen su visiOn de lo que es la lectura, su opinion sobre lo

que es el oficio de escribir para una mujer, su critica al sistema

social que "si algo ha negado a la mujer es su soledad y su

espacio". Pero, a la vez, son textos que a pesar de ser casi

ensayos, pot decirlo de alguna manera, complementan el yo

poetico, el universo simbOlico de Ordoilez que aunque con-

centrado en De piel en piel, se extiende mucho mas alla de este

libro a casi todos sus textos academicos como el prOlogo a La

Voragine editada bajo su coordinaci6n por Catedra o el prolo-

go a la traduccion de la obra de Ramon Vinyes que ella misma

hizo para Norma y la cual recien fue publicada.

"ESTO NO ES UN LAMENTO, ES UN GRITO

DE AVE RAPAZ"

El universo simbOlico de Ordaez este. Ileno de fuerza e

invade como una maldicion, como un contagio que se pega a la

piety dude. Los textos de Montserrat son por lo general dema-

siado agudos para no set dolorosos porque como ella dice:

"para ml escribir es una batalla contra la injusticia y contra el

caos, contra los silencios impuestos, contra las continuas agre-

siones [...] no podria escribir desde las rosas, los jazmines, las

auroras y el amor, aunque los conozca, si he vivido entre el

dolor y la violencia [...] no creo en una escritura sin tensiones

ni contradicciones".

Y esto es su escritura: tensiones, contradicciones, pulsa-

ciones, desgarramientos, renacimientos, metamorfosis. La vida

palpita en cada una de las paginas, pero es la vida cruda de

sombras, despellejamientos, grietas, querellas, que son los ti-

tubs que le da a las diferentes partes de su libro.

Como lo dice Clarice Lispector en una de las frases usada

por OrdOfiez como epigrafe: "Esto no es un lamento, es un

grito de ave rapaz". Un alarido de vida para desatragantarse,

para enfrentar el miedo, para soltar la carga y vivir. Por eso las

metaforas que usa recurrentemente tienen que ver con proce-

sos vitales como el vomit° o el cambio de piel los cuales son

devenir e implican transformacion, metamorfosis, renaceres.

De ahi Ekdysis, el titulo del primer libro, el publicado, y el

subtitulo de De piel en pie!.

Ese universo simbolico de imagenes desgarradoras pero

siempre vitales, esta habitado pot una multitud de criaturas

maravillosas. Son criaturas que a muchos asustan en la infan-

cia oscura pero en el mundo de Ordoliez iluminan la vida. Asi

como las oraciones han sido rescritas y las fotos reinterpretadas,

los cuentos son contados de otra forma. Los personales mara-

villosos, asociados en la obra con el yo poetico, son los margi-

nados de antes, los que asustaban por feos, por deformes. Las

princesas son aqui suetios rotos y envejecidos. Los que estan

vivos en las paginas son las brujas "parte nuestra que todos

tenemos/incrustrada a traves de un extrafio", el angel de la

guarda cojo y sin nombre que no desampara, la nifia mala que

no lava los platos ni tiende la catna, ni se sienta con las piemas

cruzadas ni se dej a hacer trenzas.

Acompatiando a la nifia mala, las brujas y el angel cojo,

estan los animales que reptan, cambian, se esconden, lamen,

se sacuden, y tejen, como dijo Ordofiez "en una tension de

destruccion y pennanencia". Animales que cambian de color,

que cambian de piel y siempre renacen: caracoles, serpientes,

arailas, camaleones, reptiles fosiles como en "Pterosaurio":

"Las ventanas se han estremecido"

Cesar Vallejo, Poemas humanos

Yen los dias enroscados en parentesis

cuando apenas me aferro del sueflo que me hunde

para no caer aim mas

me persigue el pterodactilo

ligeroy ágil
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reptil fOsil volador de garras y membranas

prendido al muro blanco del dolor del hospital.

El hueco negro se traga mi luz

las ventanas se estremecen

y lo velamos porque repta repitiendose

en espacios rociados de un incognito petroleo

que estal la en llamas.

Y contemplamos el desastre

porque tt) alli y yo

aqui descolocada

en la misma leve cuerda

par la que no vuelvo a subir

temblamos.

No es sarcoma, es linfoma dicen

esta vez no eS pelvis congelada

aunque suena el mismo eco frio:

la volvieron a cerrar

el vientre rota

y asi cargo la muerte

secreta y mia.

Ahora duerme, agarrotada, inoculada, acurrucada.

Se le dispara el corazen y

dejaremos las tripas y el pelo

yo en silencio

en mu palabra, en la sombra,

porque me encogen, me agotan

las rosas robadas

los impenetrables tejidos necreticos

las ajenas fantasias de logicos mundos

armadas para Ilegar a &biles mananas.

Y retumban ruidos de gigantes amplios

total izantes dialogos que reinventan el sentido del pasar

mientras las orugas desenroscadas concentradas

sentimos mas el sal, los ciclos cosmicos,

la opci6n de vida

flares y gotas

de la tierra que palpita.

Y aracne se balancea.

Recoge cl hilo que oscila

(fragiles todas las vidas,

de arafia a cangrejo)

y para ella,

alada y deslizada en el himalaya,

pterosaurio de esperanza naranja,

teje el recuerdo.

Y habitando ese universo simbolico, junto a las criaturas

fantasticas y a los animales, esta la criatura mas maravillosa de

todas: el yo poetico, vivo, Ileno de fuerza, siempre distinto,

contradictorio,

"THEY BRUSH THE SURFACE

OF THE WORLD"

El yo poetic() de la obra de Ordoilez es un camaleOn, una

serpiente que cambia de piel, una oruga que deja su crisalida.

Esta siempre en cambio y por eso es rota, fragmentado: es antes

y despues, dentro y fuera, imagen y ser, coma se ye en "Espejo y

camara":

Viejas fotos

lenta autopsia

por sus capas de piel

mujer mirada

clavada

con el ojo ajeno

testigo y juez de so historia

Hoy

que doy

trato de ser

el ojo

que me mira.

Desde aqui, desde "Espejo y camara," el cual es el primer

poema del libro, se presenta el yo poetico en su dualidad. Este

yo pretende ser no solo el Otro siempre nombrado y vista que

ha sido la mujer latinoamericana; sino tambien es el sujeto que

nombra, es el ojo de la camara que ye, que da forma. La poesia

' de Orddiez es un intento por nombrarse a si misma, es una

lucha par ser "testigo y juez de su propia historia", es una

critica a la construed& que del Otro se ha hecho siempre. En

su poema "No soy" dice:

Soy miles de mariposas

perforadas, acribilladas, disecadas,

extendidas en los recuerdos muertos de los otros.

Las alas se desintegran

en polvo de sombra de ojos

y quedan huesos carcomidos:

lepicloptero devorado pare! insecto-recuerdo

que lo fija y lo diseca.

El epigrafe que precede al poema "No soy" es de Virginia

Woolf y dice "They brush the surface of the world. Their nets

are full of fluttering wings". Contra eso esta el yo poetico. Con-

tra el silenciamiento y la muerte que "el los" producen al tratar

de apropiarse, disecando, fijando. De eso pretende I iberarse, de

ser acribillada, de ser disecada, de ser devorada y de ser nom-

brada par otro. Par eso intenta ese yo nombrarse a si mismo:

vivo, en proceso y obvio contradictorio, porque contiene la

dualidad de ser, el objeto mirado en el espejo y el sujeto que lo

nombra.

El yo poetic° es fragil porque su Unica forma de ser, de

hacerse a si mismo esta en la escritura. Y la escritura es para
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Ordaez un deSpojo, una denudaciOn, un abrirse at lector, un

quedar expuesto para set de nuevo devorado por el otro. El yo

esta consciente de esta fragilidad y le dude, por eso se protege

con palabras caparazen y aguij6n. Pretende ser escarabajo o

escorpion.

Adernas ese yo grita porque aunque se sabe fragmentado

inevitablemente, se reclama como coherente, como Ser. No por

ser fragmentos no se es Yo. Es un grito un tanto postcolonial,

el reclamo al espacio propio, a la voz propia, a ser oida y a set

vista, a pesar de saber que las esencias no existen, que se es

devenir, a pesar de no saber &nide estan las fronteras, donde

termina el Uno y comienza el Otro, cual es la voz de Uno y

cuales las de los otros. LCOmo establecer los limites si la escri-

tura es rescritura? Sem° no ser ahora devorador, despues de

criticar el haber sido devorada? Son preguntas y en angustias

que quedan en los textos, sin resolver.

"CON OJOS EN LLAMAS"

La escritura de Ordaez es entonces una lucha, por una

voz propia, por una imagen propia, pot una historia propia, por

deseos y por temores propios. A traves de la escritura el Yo

pretende ser, estar vivo. A traves de la escritura no pretende

fij arse sino devenir. A naves de la palabra, del grito, del vOmito

que es este proceso, el yo poetic() se libera, cambia de piel, se

convierte en algo mas que es otro si mismo tambien. La escritu-

ra es ekdysis, cuyas definiciones son citadas por OrdOriez al

inicio de sus dos libros, el publicado y el que busca editor:

ck (griego): fuera de

ekdysis (griego): acto de sal ir de; escapar

ecdysis:

the action of shedding of or casting otTan integument, as in

serpents,

caterpillars, crustacea, etc. Also concretely that which is

cast off (Oxford

English Dictionary).

the act of molting or shedding an outer cuticular layer (as in

insects andcrustaceans) (Webster Dictionary).

ecdysiast: stripteaser (Webster Dictionary).

ojos en llamas de Ordaez se sabe que eso es en vano. Des-

pues de todo el esfuerzo por renombrarse, darse rostro y for-

ma, to escrito queda ahi para set leido, rescrito. El lector le data

una nueva forma. De ese Yo nacera un otro Yo que no es el

mismo, es del Otro; volvera a ser polvo de alas. Ese yo, gusano

que at ser vomitado se convertira acaso en "cuerpo muerto" o

mas bien, vivird de otra forma, enroscado en el otro, como en

"Con ojos en llamas":

"He left it dead, and with its head

He went galumphing back."•
Lewis Carrol, Ajabberwocky, Through the Looking-Glass

Lenguaje mi cuerpo

entre papeles y tintas.

Se me asoma pot Ia boca

el gusano impenetrable.

Arqueo

y vomito metros

de larga cola. Lo extraen las palabras y,

entrarias huecas,

lo arrancan manos y !apices.

Objeto intemo din

entre mis dedos

se mueve y dude su vida propia.

tLo entrego?

Mi cuerpo muerto.

En otras palmas

objeto extemo

sera cepillo de lavar ventanas

monstruo vivo sin fin

enroscado a un nuevo duel%

Ese yo poetico de De piel en piel no es en verdad un

cuerpo muerto, es mas bien un "monstruo vivo sin fin", enros-

cado a nosotros los lectores "nuevos duefios". Un monstruo

maravilloso, vital, que no da tregua, que no traga entero, que

no deja de luchar, que no tranza, que no pretende resolver las

contradicciones, que deviene y se transforma. Un monstruo

precioso, como el gusano 'que se vuelve inexplicablemente

mariposa. • Alguna clase de mariposa sera Montserrat ahora,

acaso "miles de mariposas". Muchas mas, con muchos mas

colores y ritmos que las "perforadas y acribilladas" torpemen-

te aqui con mis palabras.

En lo modemo, como termino cientifico, ecdisis (espaiiol) y

ecdysis o ekdysis (otras lenguas europeas), se usa para sig-

n ificar denudaciOn y, en especial, la muda de piel de los

crustaceos y reptiles (Jorge Paramo).

Y la escritura, esa denudaciOn, no es para OrdOnez placen-

tera. Ella se pregunta: %Naze() porque quiero, o me empujan y

me arrancan, y me ahogo y me golpean?" La escritura es la

imica forma de ser y de hacerse, pero con la lucidez, con los
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que se publicaron sobre ella en period i cos nacionales e inter-

nacionales.

La bibliografia de su obra, actualizada pot nosotros sobre

la de Gustavo Otero Munoz de 1937 y la de Flor Maria Rodriguez

de 1991, ocupa unas diecisiete paginas. "Durante sesenta de

sus setenta y nueve arios no ceso de escribir. Nada la detuvo y

siempre se estaba planteando un nuevo proyecto, a pesar de

las crisis conocidas de su vida, que incluyeron experiencias

dificiles, enriquecedoras o traumaticas, incluyendo viajes y

tres idiomas desde pequefia ..." ("De Andina a ..."). OrdOtiez

encontro a la autora en 1985 en la biblioteca de la Universidad

de Pittsburgh, y trabajO aspectos de su obra en los estudios

mencionados arriba.

Fruto de la investigaciOn que realizamos es una edici6n

con introducciOn y notas de Novelas y cuadros de la vida

suramericana, edicion que sera publicada en los proximos

meses; se trata de un I ibro contemporaneo de Maria (1867) el

cual no ha sido publicado desde su primera ediciOn en 1869.

Hay dos I ibros mas en proceso, derivados tambien de la inves-

tigacion y en los cuales estoy trabajando en estos momentos:

una ediciem de su narrativa de la mistna epoca aparecida, Uni-

camente, en periodicos y en deterioro constante, y una compi-

laciOn de estudios y de comentarios criticos sobre la autora,

pane de ellos publicados durante los siglos xix y xx y los

demas escritos para esta compilacien.

Como sabemos, las decadas de 1860 y 70 son decadas de

proyectos de construcciOn nacional, no sOlo en Colombia, sino

tambien en toda Hispanoamerica, y parte esencial de estos

proyectos la constituye la producciOn literaria. Desde textos

literarios se quiso pensar la nueva naciOn y proponer un futu-

ro; buena parte de esos textos se publicaron o se gestaron en

revistas dedicadas al "bello sexo", pues sOlo bajo la protec-

don de "las senoras" podian colocarse objetos tan delicados

y preciados como la civilizaciOn y la literatura de la naciOn.

Soledad Acosta acept6 esta responsabilidad que buena parte

de Occidente en la epoca deposito en sus congeneres, pero

como varias otras en Europa y America Latina, quiso set no

solo musa y protectora de la literatura nacional, sino tambien

escribirla. Sus novelas y sus relatos breves estan constante-

mente en dialog° no solo con el set fisico y espiritual de lo

nacional que se queria definir, sino tambien en una apretada

red intertextual con lo mas destacado de la literatura europea y

latinoamericana del moment6, con una conciencia sofistica-

. disima de los instrumentos y de las exigencias de los generos

que trabajo y con un conocimiento de las I iteraturas de su mo-

mento bastante poco comun en la Bogota de la epoca.

Las preguntas que sufgen son cOmo una mujer se inscribe

dentro de los sujetos productores de textualidad; que bibs

guian la producciOn particular de la primera etapa de su narra-

tiva, y que factores pueden set responsables de que una obra

tan rica como la suya haya permanecido marginal, superficial y,

algunas veces, ertnneamente comentada, practicamente no

reditada y con lugar incierto, o sin lugar, dentro de la historio-

grafia I iteraria colombiana.

En 1868 Jose MariaVergara y Vergara escribio que, a dife-

rencia de los hombres, la virtud de las mujeres estaba en "no

hablar ni dar de que hablar" (124-125). Esta formulaciOn que,

por supuesto, no es original del autor y que articula mas bien el

espiritu de su tiempo, es la que hace que Acosta de Samper

comience publicando con pseudonimos, y que a pesar de su

interes por la ficciOn, manifiesta desde el comienzo, necesite

varios anos para comenzar una escritura creativa en un genero

que aim no estaba limpio de mancha, como To es la novela.

Las lecturas mismas debian set vigiladas pot padres y pot

esposos; tamb len Vergara y Vergara habia aconsejado a una

nifia: "no leas novelas, porque las buenas son peores que las

malas, y estas no han perdonado ningim corazOn" (128). Leer-

las, y aids atin escribirlas, necesitaba aCm legitimaciOn. Es por

esto que Jose Maria Samper, escritor y esposo de la autora, y

quien, por supuesto, tiene autoridad para prologar sus propias

publicaciones, debe presentar el mismo la coleccion de Nove-

las y cuadros de su esposa; sus primeras palabras son: "Debo

una explicacion a quienes favorezcan con su benevola acogi-

da este I ibro, respecto de los motivos que han determianado su

publicaciOn" (el subrayado es mio). En su prolog° afirma que

ha tenido que luchar contra la "sincera modestia" de su esposa

para lograr hacer la publicacion, enteramente idea suya, pues

ella "jamas se ha envanecido" de sus escritos literarios ni ha

aspirado a honores mas perdurables que la benevolencia con

la ctial ya han sido acogidos sus escritos en los periOdicos.

Pero Samper no sOlo la defiende de probables criticas futuras,

CI respeta y apoya su proyecto, y lo presenta asi: hija de un

sabio, escritor y patriota,

ha deseado ardientemente hacerse lo mas digna posible del
nombre que lleva, no solo como madre de familia sino tam-
bien como ha de la noble patria colombiana; y ya que su

sexo no le permitia prestar otro Oiler° de seryicios a esa
patria, busce en la literatura [...] un medio de cooperacion y

actividad. He querido, pot mi pane, que nil esposa contri-

buya con sus esfuerzos, siquiera sean humildes, a la obra

comtin de la literatura que nuestra joven repUblica esta for-

mando, a fin de mantener de algan modo la tradiciOn de
patriotismo de su padre. (J. M. Samper, "Dos palabras al
lector". El subrayado es mio).

El problema de la legitimidad es mas complejo aim. La ma-

dre de Jose Maria Samper sabia leer sOlo la letra impresa, pues
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