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Lo sobrenatural en tension con la dicotomia binaria “lo urba-
no v la ciudad™, son algunos de los temas preponderantes en
Dulce compatiia de Laura Restrepo. A lo largo de su trayecto-
ria narrativa, los personajes postergados o al margen, experi-
mentan numerosos desplazamientos, bajo la mirada represiva
de estamentos religiosos y militares, para lograr, en un proce-
so deconstructor, ubicarse en el margen del sistema .

El presente analisis tiene como objetivo poner de mani-
fiesto cémo, influenciados por una figura serafica, estos per-
sonajes al margen se caracterizan por ingresar en escenarios
para el conflicto, y subvierten oposiciones binarias para ase-
gurar, de esta forma, su construccién como sujete por encima
de adversidades represivas.

Al hacer una conexidn entre lo femenino-urbano, y lo mas-
culino-ciudad, puede decirse que especificamente en el relato,
las fuerzas actanciales de lo femenino conducen a la coexis-
tencia de oposiciones presentes en el texto: lo urbano/ciudad,
y lo femenino/masculino, sin eliminar en este par de oposicio-
nes, ninguno de sus componentes, sino que mas bien, se pro-
duce la celebracion de la diferencia. ‘

El enfoque critico utilizado en este anlisis parte de los
novedosos estudios tedricos adelantados por Manuel Delga-
do en El animal puiblico: hacia una antropologia de los es-
pacios wrbanos, mezclados, a su vez, en un didlogo critico
interdisciplinario en el cual participan el psicoanalisis y el fe-
minismo.

Dulce companiia fue escrito en 1995 por Laura Restrepo,
escritoray periodistal. Elrelato est4 narrado en primera perso-
na y plasma la historia de una reportera de una revisia bogota-

na, quien es enviada a cubrir la historia de la aparicion de un
presunto dngel en Galilea, un barrio marginal en los cerros
capitalinos. Luego de varias vicisitudes, esta narradora homo-
diegética cuenta cdmo luego de un afio de la muerte de Manuel
—el 4angel- ella ha dado a luz a la hija de los dos, con quien
comparte en el texto una constante tachadura de los limites
entre Galilea —lo urbano—y Bogota —la ciudad—

Para efectos de claridad v de organizacidn, el presente
anglisis se concentra en dos partes: primero, en la interrelacion
de lourbano y de la ciudad y segundo, en la representacién del
género vy la nocion del deseo en el relato de los personajes
femeninos.

I. ELRIZOMA EN LOS ESPACIOS URBANOS
Y LA CIUDAD

Bajo los parametros criticos de El animal ptiblico de Ma-
nuel Delgado, Dulce compania presenta, a lo largo de su tra-
yectoria narrativa, dos espacios fundamentales: el primero
Bogota, la ciudad o el espacio estructurado que representa lo
fijo. Bogota es como diria Delgado, “una forma de vida en la
que actGian en forma estricta, lo espacial y las funciones socia-
les, y que se asocia a su vez, a la vida social basada en obligacio-
nes rutinarias en una distribucion clara de roles y aconteci-
mientos previsibles”d. Es posible, ademas, asociar esta ciudad
con lo Simbdlico de Lacan, es decir, lo restrictivo a los instin-
tos, o a las estructuras.

Al comienzo de Dulce comparifa, 1a narradora describe a
Bogota como una ciudad desquiciada. Sin embargo, asi mismo
exterioriza la posibilidad de acontecimientos inimaginables e
imposibles en sus barriadas periféricas: “esta ciudad desqui-
ciada manda tantos preavisos de fin del mundoe que uno ya no
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del cuerpo de la mujer y las estaciones agricolas de la tierra. La
siembra y la relacion sexual son analogas; tas dos coinciden
con periodos especificos del afio en los cuales tanto una como
otra son fértiles. Esta fertilidad de la tierra y su capacidad de
dar vida es celebrada en los ritos de la fertilizacién como un
poder femenino. En ese universo se condensa un modo de ver
la cultura, generalmente como mirada posible y como conjetura
de los acontecimientos. De esta manera el relato integra lo dis-
perso, articula lo fragmentado y lo circunstancial, y se genera-
liza de tal manera que sobrepasa la inmediatez cotidiana de la
experiencia humana hacia una postulacion universal.

En la novela las estructuras espacio-temporales definen la
naturaleza de la existencia y las limitaciones de la realidad; el
hombre se encuentra en los sitios de entidades particulares en
el tiempo y en el espacio. En Dulce compafiia la accion ocurre
en el curso de ese momento en el cual, poéticamente, se sitha la
existencia de la protagonista dentro del contexto del universo.
Lanovela se abre a un d&mbito mas amplio en una imagen cos-
mica con el proposito de ofrecer al lector una unidad arménica
de la cual surge la metafora cuando la narradora habla en pri-
mera persona:

Supe que contemplaba el mundoe desde su cumbre mas alta.
Al fondo, muy abajo, se extendia, en un océano inmenso de
puntos titilantes, el plano completo de las luces de la ciudad
[...] Hacia nosotros zigzagueaba el rio de antorchas de los
peregrinos del Paraiso, que subia como culebra luminosa, y
en la béveda de arriba, al alcance de la mano, respiraba
mansamente la Via Lactea.

El universo se mostraba cargado de signos, y yo senti que
podia descitrarlos. (62)

La manera como el escritor hispanoamericano capta la vi-
vencia del ser humano en el mundo para reproducirla en sus
obras, no esta basada en la vision cientifica de la realidad sino
en [a vision existencial, en la intuicion mitica de la realidad del
cosmos. René Jara Cuadra afirma al respecto:

El escritor se realiza como creador extrayendo la esencia de
su cultura en crisis, es asumirla para realizarla, recrearla,
fundarla otra vez en el hallazgo de la coherencia y el sentido
de ta realidad. Con este fin retoma los origenes de su civiliza-
cidn, avecinda las cosmogonias del ancestro indigena a los
mitos de raiz pagana o cristiana y se hace cargo de que las
condiciones de salubridad de su mundo enfermo, puede ha-
larlas en el mito. Se aplica entonces a plasmar mito poéticd-
mente su realidad.

Sobre estos presupuestos trataremos de explorar los
temas que son abordados en el universo narrativo de Dulce
Compafiia. La novela se centra en la fabulacién de los acon-

tecimientos sobrenaturales en el barrio Galilea en las afueras
de Bogots, los cuales atrajeron la atencion de 1a prensa citadina,
En ese contexto se referencian, a su vez, otros espacios itine-
rantes en una asociacion discontinua. Asi se presenta la con-
figuracién del barrio y el dificil acceso a sus inmediaciones, las
divergencias entre sus habitantes, los mitos y los rituales en
un carnaval de risa, de amor, de Huvia, de lodo, de vida y de
muerte. Finalmente, el relato se resuelve en una fuga hacia ade-
lante en el tiempo, hacia el encuentro con la narradora para
continuar el viaje en la literatura,

También compete a esta estrategia la creacion de un na-
rrador protagonista quien organiza el discurso ateniéndose,
basicamente, al conocimiento centrado en el saber testimo-
nial, Esta insistente apelacion a la experiencia vivida por la
protagonista, como soporte de verosimilitud de lo narrado,
apunta a una razon profunda. Se trata de dar validez y credi-
bilidad a la palabra, por el testimonio de quien ha estado
presente en_los acontecimientos.

Podemos decir que todo relato tiene su asiento en la ac-
cién humana, pero postulada como representacion en el len-
guaje de una experiencia que se despliega en el tiempo. La
experiencia se nutre en lo vivido, en el devenir del hombre, en
el mundo, en su intimidad con las cosas, con las personas, con
la cultura. Este estar del hombre en su mundo es, esencialmen-
te, una experiencia lograda por ¢l lenguaje y por 1o simbdlico.
En esa confianza ancestral, en la mirada como fuente de la
nocién de la realidad, radica la razén por la cual el ojo que ve o
la memoria de lo visto constituyen los recursos a los cuales
apela siempre el saber consuetudinario, para asegurar en ellos
la confiabilidad de las palabras. Es asi como se produce el
efecto de sentido de 1a verdad en la historia y en la verosimili-
tud en las narraciones.

Es por la via conceptual como entendemos la funcion que
desempeiia el testimonio de la periodista de la revista Somos
en Dulce compaiiia. En ella se reivindica el saber por el lado
del testimonio de lo que ha visto, de lo que ella misma ha
escuchado en tanto ha participado de los acontecimientos que
narra y que se evidencian en la novela. Es por este mecanismo
como se reproduce en la novela la sociedad de memoria oral,
pues en la periodista se encarna la voz de un ordenador lin-
giiistico que nos habla sobre los acontecimientos. Asi desde
el tiempo presente de la enunciacién, se construye el discurso
narrativo asegurado en su verdad por la experiencia de la pe-
riodista, en su saber mitico de los acontecimientos. Una histo-
ria que, a su vez, se construye como la evocacién de un héroe
y su tiempo y de un mundo que reside también en el mito.

En Dulce compafifa, el narrador en primera persona permi-
te al lector encontrarse con los pobladores de un barrio margi-
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nado de la ciudad, carente de recursos, golpeado por las incle-
mencias del tiempo vy la configuracion del lugar. Este encuentro
de la protagonista con la naturaleza es el que privilegia el rela-
to, es el encuentro con lo ¢lemental, es la prefiguracion de la
persona civilizada frente al infierno de la naturaleza agobiante
para magnificar con este recurso literario la naturaleza como
obstaculo para la comunicacion:

La tal Galilea era una barriada de vértigo. Hacia arriba ¢l
barranco se elevaba como un muro, hacia los lados se encres-
paba la marafia de matas de monte, y hacia abajo llenaba el
abismo un aire esponjoso y sin transparencia que impedia -
ver el fondo.

Las casas de Galilea se encaramaban con promiscuidad unas
sobre otras agarrandose con las ufias de la falda erosionada y
jabonosa. Por los callejones empinados se dejaba venir el
agualluvia formando arroyitos. {21}

Simbolicamente se puede leer como una gran metafora de
la barbarie, como un mundo retraido a los comienzos, en don-
de la naturaleza es configurada como una promesa para la civi-
lizacién. Se establece asi el reencuentro con los simbolos de
una cultura premoderna mediante la reapropiacién de los mi-
tos. Los mitos de creacion postulan que antes fue el'caos y las
tinieblas. Este discurso se registra en Dulce compaiiia, tanto
en su enunciacion, como en sus niveles simbolicos pues la
novela articula un universo que se hace viviente en la protago-
nista, quien nos lleva por los caminos de la civilizacion de este
siglo y, de una manera tacita, nos lleva a la gestacion burguesa
de nuestra nacionalidad. Por eso la protagonista es un perso-
naje que se sitla narrativamente en los umbrales de un univer-
so primitivo y se involucra en ese mundo de formacion en el
interior urbano de una comunidad, premoderna todavia, en
donde todo estd por hacer:

Colombia es €] pais del mundo donde mas milagros se dan por
metro cuadrado. Bajan del cielo todas las virgenes, derraman
lagrimas los Cristos, hay médicos invisibles que operan de
apendicitis a sus devotos y videntes que predicen los niime-
ros ganadores de la loteria. Es lo com(n: mantenemos una
linea directa con el mas all3, y la nacionalidad no sobrevive sin
altas dosis diarias de supersticion. Gozamos desde siempre
del monopolio internacional del suceso irracional y para-
normal, y sin embargo, si era justamente ahora —y no un mes
antes ni un mes después- que el jefe de redaccion queria un
articulo sobre la aparicion de dngel, era sélo porque el tema
acababa de pasar de moda en Estados Unidos. (17)

Este tema brota del esfuerzo de la escritora por reproducir
una imagen mitica de un mundo que es consecuencia de la
necesidad ideoldgica de organizar el caos para hallarse a si
misma en el sentido que tienen las circunstancias.

Por otra parte, el tiempo mitico en la literatura hispanoame-
ricana actual tiene una intencién de lucha por reconquistar el
paraiso aqui en la tierra, por ver el porvenir en €l presente, por
recuperar los origenes que estan en nosolros mismos. Esto no
quiere decir que ésta sea la manera de pensar del escritor. Cito
de nuevo a René Jara: “El nliclec de contenido determinante
en la estructura es en cada caso el hombre en crisis, el que nece-
sita superar el derrumbe de su cultura para subsistir con ple-
nitud humana”. ‘

La energia que ha llevado al hombre a crear una sociedad
a imagen propia es la misma que dirige hacia la creacion dei
poema. La literatura, en este sentido, estd copiando una natu-
raleza creada por el hombre, la cual ha perdido contacto con el
centro o con la realidad de las cosas. La naturaleza se convierte
en el poema, no en su portadora, sino en lo que contiene, y los
simbolos universales arquetipos, como la ciudad, la busqueda
y la unién sexual, quedan ocultos.

Es necesario interpretar los mitos sociales para poder com-
prender la cultura, Los mitos segin Carl Jung estan almacena-
dos en el “inconsciente colectivo™ del hombre y atirma que es
necesario interpretar los mitos sociales para poder entender la
cultura. En el “inconsciente colectivo” se encuentran las imé-
genes universales: temas, simbolos, personajes, los cuales pue-
den ser encontrados en la mayoria de los trabajos humanos
modernos.

Los mitos son mensajes del inconsciente que revelan ne-
cesidades humanas, deseos y conflictos. Desde esta perspec-
tiva la literatura tiene el poder de transportarnos, no con el
poder del artista, sino con el alma de un pueblo. En Dulce
compadia esta afirmacion se evidencia cuande la narradora
afirma:

La romeria estaba ya congregada en el lugar santo, y espe-
raba la aparicion del 4ngel. Le habian traido sus enfermos
para que los curara y sus recién nacidos para que los bau-
tizara. Sus ancianos venian por consuelo, sus nifios por
noveleros, sus tristes por esperanza, sus sin techo por
amparg, sus mujeres par amor, sus desventurados venian
por la bendicion (62).

Para el hombre religioso, dice Mircea Eliade, el espacio sa-
grado tiene un valor existencial: “Por esta razén se ha esforzado
por establecerse en el “‘Centro del Munde’. Para vivir en el mun-
do hay que fundarlo, y ningiin mundo puede nacer en el ‘caos’
de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano”.

De igual forma, subsisten lugares privilegiados diferentes
de otros: el paisaje de la ciudad natal, de los primeros amores,
una calle, un barrio, un rincon. Todos estos lugares conservan
una cuatidad excepcional y unica: son los lugares santos del
universo privado. En Dulce compariia, la protagonista se deja
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atraer por la fascinacién de la multitud y también va hacia el
encuentro mas que a la busqueda del paraiso que afiora. Y
asi lo dice:

Entonces lo vi:

Sin producir ruido que lo anunciara, habia salido de no sé
donde y se acercaba hacia nosotros un muchacho. Muy alto,
estaba casi desnudo, y era moreno. Y aterradoramente her-
moso. Eso era todo. Y era demasiado. El corazén me pegd
un golpe en el pecho y después se paralizd, sobrecogido
ante la visidén. No era sino un muchacho, y sin embargo tuve
la certeza de que era ademas otra cosa, una criatura de ofra
esfera de la realidad (43).

De esta manera, Laura Restrepo, al igual que otros esctito-

res como Borges y como Cortazar, ha entrado al recinto de ese
otro ambito temporal el cual, muchas veces, se traduce como
fantastico, pero que tal vez se hace mas real que 1a realidad que
se vive todos los dias:

Pero era evidente que para esa gente, un angel era un poder
mas conereto, accesible y confiable que un juez, un policiao
un senador, ni que hablar de un presidente de la repiblica.

El ventisquero de Barrio Bajo se detenia y se volvia aire
tibio con tanta gente, tanto aliento y anhelo y tanto fuego de
antorcha. La masa de romeros rezaba y Horaba, con las patas
hundidas en el barro y el corazén abierto a lo sublime. Era tal
su fervor y tan contagiosa su fe, que por un instante yo, que
no creo, a través de ellos crei (63).

£l hombre de las sociedades tradicionales es, por supues-
to, un hombre religioso y su comportamiento se inscribe en la
manera de ser hombre en el mundo. Pero para vivir en el mundo
este hombre crea en €l una atmosfera impregnada de lo sagra-
do y, por tanto, se vale de rituales que consagren ese espacio.
Necesita ubicarse en una realidad objetiva, en un mundo real y

eficiente, no en una ilusion. En realidad, el ritual por medio del

cual construye un espacio sagrado-es eficiente en la medida
que reproduce la obra de los dioses. '

En este ambito es pertinente orientar una lectura utilizan-
do los conceptos basicos de Bajtin como soporte que nos per-
mita explorar los caminos que conducen a la interpretacion de
nuestras manifestaciones, culturales como proyecciones so-
cialmente simbolicas, las cuales ayudan a configurar nues-
tro mundo, Hay dos puntos bésicos que se relacionan directa-
mente con la novela de Laura Restrepo: por una parte, el
concepto de camavalizacion como influencia determinante en
la literatura v, por otra, las asociaciones semanticas y las con-
taminaciones de signos que se refieren al cuerpo biologico,
cuerpo social, cuerpo anatdmico, cuerpo glorioso y cuerpo
social enfermo como una representacion textual que funde el
lenguaje, el poder, el deseo y la produccion cultural.

El concepto de lo carnavalesco que desarrolld Bajtin en
sus estudios sobre Rabelais prevalece en esta novela de Laura
Restrepo porque el carnaval es un especticulo en el cual to-
dos sus participantes son activos, todos viven el carnaval y se
someten a sus leyes mientras estas tengan curso. Sin embargo,
estas leyes estan fuera de lo habitual; se invierte el orden jerar-
quico, quedan abolidas las distancias seciales para reempla-
zarlas por un contacto libre y familiar, por las exageraciones
humoristicas, por la exposicion dialdgica, la ironia vy la hete-
roglosia se hacen evidentes en la “parodia sacra” de Dulce
compadia.

De acuerdo con Bajtin se permite en la risa cosas prohibi-
das en la seriedad. Su libertad legitimada hace posible la “*paro-
dia sacra”, es decir, la parodia de los textos y de los ritos sagra-
dos. La risa carnavalesca esta dirigida hacia lo superior, hacia
la mutacion de los poderes y de las verdades de los 6rdenes
establecidos. Engloba los dos polos del cambio, se relaciona
con su proceso, con la misma crisis. En el acto de la risa carna-
valesca se juntan [a muerte y el renacimiento, la negacién (la
burla) v {a afirmacién (1a alegria). Fs una risa profundamente
universal, cosmogonica. En Dulce compatiia la ironia se hace
presente para dar realce al ambiente carnavalesco y as{ lo ma-
nifiesta: '

Liegamos hasta el pie de la Gltima calle. Subia larga y verti-
cal, apretada entre dos hileras de casas chatas que se soste-
nian las unas en las otras, como si fueran de naipes. No se
veta la gente, solo el agua que bajaba brincando. En eso era
una calle igual a tas demés. Pero mas vistosa, porque el
monte verdisimo se le comia los tejados con sus ramas y
musgos, y parque estaba adornada por un zigzag colorinche
de festones de plastico, rezago no biodegradable de las fies-
tas de algin santo patron (32).

Bajtin ¢s un comprometido con la aventura de su propio
viaje y nos invita a desmontar los valores antiguos, a desa-
cralizar la literatura y las instituciones e imponer un nuevo
modelo de lo humano. Su escritura metaforica es movimiento y
viaje a una figuracion, mientras su metonimia domina el relato,
Esta dinAmica nos permite, como lectores, rescatar una escritu-
ray un discurso que fusione en lo social, en 1o historico y en lo
material, y aventurarnos a pensar para expresar la verdad del
mundo y la de los hombres para quienes el mundo hoy se ha
vuelto trdgico. Entre los actos carnavalescos figura la entroni-
zacion bufa, en la cual se corona un rey o una reina por un dia.
En Dulee compariia la protagonista envuelta en los actos pre-
paratorios para el ritual se ha dejado lavar el pelo y se ha deja-
do vestir para la ocasién, como complice entusiasta e incondi-.
cional y asi participa de los acontecimientos:
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El hecho era que yo ya estaba montada en la cresta de los
acontecimientos, sin posibilidades de echarme para atras.
Las integrantes de la junta me encasquetaron una corona de
flores en la cabeza, me pusieron un ramo en las manos, me
extendieron el pelo cual manto (92). Los devotos me mira-
ban con amor y admiracidn, y eso me parecid demasiado,
empecé a salir del embrujo y a querer bajarme de esa locura,
y me hubiera bajado si en ese momento no viene él. También
lo traian en andas, otro grupo y otra procesion, nosotros
cuesta abajo el angel y su séquito por la calle hacia arriba,
para encontramos en la mitad (93).

Para Bajtin la actitud familiar en la percepcidn carnavales-
ca impone un caracter particular a las acciones, a los gestos y
ala palabra franca. Las relaciones familiares libres comunican
todo: los pensamientos, los objetos y todo entra en la alianza
carnavalesca. El carnaval aproxima, redne, casa, amalgama lo
sagrado y lo profano, lo sublime y lo insignificante, la sabidu-
riayla tonteria. El cuerpo es la zona de ambivalencias en la cual
habita lo subterraneo de la imaginacion para recrearlo, es e/
loco del tarot, el bufén, y en él se alienta el pathos del cambio
y la relatividad feliz, es el abanderado de la imaginacién social
y juega con la apariencia de la realidad y con la incertidumbre
de la verdad. En Dulce compaiiia el cuerpo del angel de Galilea,
glorioso y divinizado entra en la escena de la calle piblica
despertando un sentimiento entre sagrado y profano, entre
real y fantastico: ‘

Sonreia, glorioso como un resucitado, como un cruzado que
arrasa tierra mora, y en medio del tropel de caballos que se
me desbocd adentro, lo vi imponente e inmenso, invencible
y celestial. Juro que ese dia el angel era ingravido (93).

[...] Al verlo asi, en despliegue de plena potencia, entendi el
secreto de su porte: su aspecto en todo era humano, pero
estaba hecho de luz, v no del polvo de la tierra. Ante su
presencia el caos cobrd significado. La supersticion se vol-
vié rito, v lo grotesco se hizo sagrado (94).

El hombre religioso, dice Eliade, siente la necesidad de
sumergirse periddicamente en el tiempo sagrado e indestructi-
ble. Es el eterno presente del acontecimiento mitico lo que hace
posible la duracién profana de los acontecimientos historicos.
La hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore hizo posi-
ble la union sexual humana. La unién entre el dios y la diosa
acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; mien-
tras que las uniones entre los humanos, cuando no son rituales,
se desarrollan en la duracion, en el tiempo profano (Eliade 79).

En los actos carnavalescos la categoria de la familiarizacion
del hombre y del mundo ha transpuesto la corriente dialogicay
la transferencia de la zona de contacto libre como se habia
comentado anteriormente. Pero dentro de la zona de contacto

libre también hay una zona sagrada, y aqui hago alusion a
Carlos Fuentes; “Cuando hablo de zona sagrada estoy esta-
bleciendo un territorio, un recinto. Es la antiquisima [zona] del
templo como defensa contra la epidemia, contra el sitio, y sitio
a su vez; es el donde; es el lugar que es todos los lugares y en
el que tiene su sede el mito”.

Mircea Eliade, por su parte, también se refiere al umbral
que separa los dos espacios del templo, el cual, es al tiempo,
la distancia entre los dos modos de ser: profano y religioso, es
la frontera que distingue y que opone dos mundos y el lugar
paradéjico donde dichos mundos se comunican, donde se
puede efectuar el transito entre lo profano y lo sagrado. “Todo
espacio sagrado”, dice Eliade, “implica una hierofania, una
irrupcion de lo sagrado que tiene por efecto destacar un terri-
torto del medio cdsmico circundante’y hacerlo cualitativa-
mente diferente”. : :

En Dulce compariia la protagonista avanza llevada por la
multitud hacia ese umbral que ella desea traspasar para entre-
gar su ofrenda y para participar en la continuidad del espacio
sagrado, para trascender el mundo profano y para hacer posi-
ble la comunicacion con los dioses.

La puerta no tenfa cerradura, bastaba con empujarla para
que cediera, y sin embargo mi mane no se animaba, desobe-
diente a las ordenes que enviaba mi cerebro (70).

[...JYo solo lo veia a €l y su presencia me aturdfa, y me
dejaba como muerta. Yo solo lo veneraba. Y lo deseaba.f...]

Dentro de la gruta, el angel me hizo el amor con instinto de
animal, con pasidn de hombre y con furor de dios (96).

En muchos casos, se entregan los hombres durante la fies-
ta a los mismos actos que en los intervalos no festivos: el hom-
bre religioso cree que vive entonces en otro tiempo, que ha
logrado reencontrar el il{ud tempus mitico. Pero como €s sabi-
do, los rituales de iniciacion conllevan, generalmente, triple
significado de sagrado, de sexualidad y de muerte que el joven
experimenta para renacer a una nueva existencia. El hombre de
las sociedades primitivas se esfuerza por vencer la muerte trans-
formandola en rito de trdnsito. Siempre se muere para algo que
no era esencial. El movimiento y la regeneracion prosiguen
infinitamente (Eliade 77). '

Relacionamos estos conceptos con los postulados de Bajtin
quien considera la entronizacion como un rito ambivalente, el
cual expresa el caracter inevitable, al mismo tiempo, de la fe-
cundidad, del cambio-renovacion, de la relatividad feliz de toda
estructura social, de todo orden, de todo poder social y de toda
situacidn jerarquica.
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En ia base del ritual de la entronizacion-desentronizacion
se encuentra el nicleo profundo de la perfeccién del mundo
carnavalesco: la decadencia y el reemplazo, la muerte y el rena-
cimiento. El carnaval es la fiesta dei tiempo destructor-genera-
dor. Es una percepcion viva del mundo, dada por las formas
concretas del acto ritual. La entronizacion contiene ya la idea
de ta desentronizacion futura: es ambivalente desde el comien-
zo, pues se ha entronizado lo contrario de un verdadero rey y
ese hecho nos muestra el mundo al revés carnavalesco. Todos
los simbolos de este rito, como los vestidos, ya tienen una feliz
relatividad, son accesorios para un ritual. El carnaval no hace
nada absoluto sino proclama en la felicidad la relatividad uni-
versal. El ceremonial de la desentronizacion es opuesto al de la
entronizacion: se despoja de sus vestiduras al rey, se le quita la
corona y sus otras insignias de poder. Este rito ofrece la ima-
gen mas viva de los cambios-renovacion, de la muerte creado-
ray fecunda. Esta es la esencia de la parodia sacra, la parodia
de los ritos sagrados, es el campo de lo cOmico-serio donde
se disminuye el personaje, lo hace famtliar, lo aproxima, lo
humaniza, la risa del carnaval quema todo lo ampuloso, sin
consumir la esencia heroica del personaje. (Bajtin. Teorfa y
estética de la novela)

En Dulce compafiia comienza el descenso de la protago-
nista gquien se consume en el fuego de su amor por el dngel de
Galilea, ese profundo sentimiento que es, al mismo tiempo,
renovacion y muerte,

Me habia enloquecido su excesiva dulzura, su misterio y su
silencio me sacaron de mi eje. Se detuvo mi tiempo y empe-
cé a vivir el suyo, que no era el de los relojes. Mi pecho se
abrid al soplo de los vientos intensos, venidos de lejos. Esa
mafiana en la gruta supe que habia empezado a sangrar por
dentro, manaron de mi corazdn las gotas rojas, y brotaron al
tiempo la fuente de mi dicha y la de mi calamidad. (97)

La metafora del cuerpo enfermo alude alo demoniaco que,
en el &mbito social, se refiere a los transgresores del orden,
seres degradados, enfermos mentales. La metéfora det cuer-
po toma un sentido de represién clasista, el cual busca reem-
p]ézar la éxpresién de intereses populares porla de un joven

" que agrupa todo estrato social, De acuerdo con Hernan Vidal,
el pueblo es uno, la unidad social que debiera funcionar con
la armonia de sus células y de sus o6rganos. El cuerpo juvenil
esta caracterizado por su inexperiencia y por sutendencia ala

desviacidn de los deberes que le corresponden, Si carece de
educacion conduce al crecimiento optimo es un cuerpo en-
fermo y fragil. ‘

En Dulce compaiia la sinécdoque estd representada en la
figura del dngel de Galilea en su apariencia bellisima y fragil
debido a constantes crisis que lo agobian y que la gente del

barrio considera como una reaccidn violenta de ngel terrible,
y asi lo expresa la protagonista:

[...} ese muchacho, el amor de mi vida, estaba enfermo, una
crisis como esa era previsible; y yo tan lgjos, sin peder ayu-
darlo, v sobre todo yo tan comoda, montada en ese cuento
absurdo y tranquilizador del dngel, mientras lo tnico real
eran sus gritos, sus convulsiones, sit cuerpo aporreado por
las sacudidas contra la tierra, las células nerviosas de su
cerebro excitadas hasta el delirio, las pupilas giradas hacia
adentro tratando de encontrar alguna explicacion en la mara-
fia interior de la cabeza, buscando el interruptor para apagar
el tormento (106).

Metaforicamente esti vincutado al rechazo de la cultura
que se impone en América. Cada pueblo tiene su vida y su
inteligencia propia y en la novela la ruptura de un cédigo que
se evidencia en el instante de una vida transculturada, la acti-
tud de un joven quien contradice el codigo de las instituciones
establecidas, de una sociedad cerrada, el angel de Galilea es
una victima propicia, un cuerpo de sacrificio, inocente de su
vida y de su muerte. La narradora, en primera persona, alterna

‘el relato con la madre del 4ngel quien cuenta su vida: “Sin que

yo se lo pidiera ella me explicé: Habia perdido a su hijo recién
nacido y lo habfa recuperado sélo dos afios atras, diecisiete
afios después. Yo no le preguntaba nada, elta sola iba contan-
do, con una urgencia dolorosa de repasar la historia por milési-
ma vez, como un perro que se lame la herida que nunca
sana”(46). Y afiade:

“El padre de mi hijo fue sélo una sombra”, me dijo. “Salié
una noche de la oscuridad, sin cara ni nombre, me tumbd al
suelo y después se volvio humo. Alcancé a saber que tenia
una sortija en la mano derecha v que la ropa le olia a alcan-
for” [...] Cuando mi nifio nacié ¢asi no pude verlo, tampoco
[...] Enseguida me lo quitaron pero me alcancé a percatar de
su demasiada hermosura, del lustre luminoso de su piel [...]
mi madre me hizo la confesion [...] dijo que el padre mio se
lo habia vendido a unos gitanos que pasaron con el circo, ¥
que asi empezaron los dias de su vida, sin regazo matemno,
corriendo el mundo y conociendo sus durezas{ 46-47).

Laura Restrepo introduce la variante, mas novelesca que
polémica, de una clase social que pretende guardar tas aparien-
cias para conservar la dignidad frente a las conveniencias y a
los prejuicios sociales. El dngel es asi desheredado de la pro-
teccion familiar y su desocializacidn es el emblema de un cauti-
vo, salvado por la compasion de una cultura extraiia, que pro-
picia su caracter de victima de todos los codigos. Como héroe
representativo del relato romantico, el sujeto rebelde se acre-
cienta en su lucha tenaz contra la soctedad que lo esclaviza. En
Dulce compaiiia Laura Restrepo se vale de la polifonia oral en
la cual varios personajes alternan en el relato y la protagonista
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recopila en su cronica periodistica las denuncias sobre quie-
nes condenaron al nifio a su condicidn enajenante. Primero su
abuelo Nicanor Jiménez quien es denunciado por Dofia Chofa
Muiiis:
—Mandaba mucho y hacia poco; era una bestta sin senti-
mientos y repleta de aguardiente, de esas que se dan silves-
tres en este pais {...] nunca se lo regald a ningunos gitanos
[...] Lo que hizo fue entregarselo a una querida que tenfa en
el barrio La Merced, para que lo criara. Esa mujer, que era
una perdida, levant6 al nifio sin amor, casi sin hablarle, a
duras penas cumpliendo con la comida para mantenerlo vive,
Pero el nifio 1ba creciendo y era hermosol[...] Tal vez fue
cuando el abuelo lo vio tan lindo que se le ocurrid hacer el
negocio.

—Entonces si lo vendid pero no a los gitanos. No sé cémo se
enterd de que un par de extranjeros ricos, gente ya de edad,
queria un nifo colombiano en adopceion [...] Nicanor le llevo
el nifio a los extranjeros vy les pidio un precio muy alto {...]
sin embargo tuvo que hacerles una rebaja, por lo que el nifio
no hablaba (155}). '

Ademas, sabemos que el muchacho llegé a la adolescen-
cia y después de la muerte de la madre adoptiva, se volvid
vicioso y su padre adoptivo lo devolvid a su abuelo, quien
finalmente, lo abandond en un frenocomio. *Me habian adver-
tido que el frenocomio de La Picota era uno de los huecos mas
infames de la tierra, un cementerio para vivos donde se tiraban
desechos humanos y se dejaban podrir ”(159).

Cuando reapareci6, su dolor se prolongaba en constantes
ataques de epilepsia que lo deterioraban dia por dia. Por su
parte, sor Maria Crucifija, quien le propiciaba los ataques mor-
tificando su rostro con tos reflejos de la luz en un espejo, se
aprovechaba de la ausencia de controles para apropiarse del
‘angel y manejar su imagen publica en beneficio propio:

Ella tiene sus empefios de poder, ¥ eso la hace a ratos mala.
Pero también la hace habil [...] Ahora hay problemas con
ella, usted los ha visto, y es de ley mantenerla bajo control
(122} [...] Pero pese a la fama negra que la roded debo reco-
nocer que sor Maria Crucifija cumplié su mision. Todo an-
gel debe tener un profeta en la tierra para que lo anuncie [...]
Est4 claro que mi angel no tuvo nunca interds en ser alguien,
y es probable que, de no haber sido por Maria Crucifija,
efectivamente no hubiera llegado a ser nadie (197).

El angel bello e inocente delata la aberracién del codigo.
Hago referencia a Julio Ortega en Del amor y otras lecturas.
Ortega se refiere a la nocidon de codigo como “El vacio social de
un destino cultural alterno, hecho por los huérfanos del orden,
cuya identidad ya no es espafiola; y convierte como en un
espejo invertido, al mundo que lo condena en un espectaculo
absurdo, cruel y siniestro™ {(409).

De esta manera en Dulce compuatia el angel es el contra-
héroe del discurso porque contradice punto por punto la tra-
gedia que lo explica y su ruptura con el codigo equivale a un
rechazo del mundo. Es una lectura como version y disputa del
mundo: ’

—;Tuvo un ataque?, le pregunté.

—De los peores que se le han visto. El diablo se le entrd por
el dedo mefiique, se le pasé a la mufieca, después le zaranded
ese brazo como si fuera de trapo, hasta que o tird contra fa
pared (116). :

No es casual que el dngel se refugie en un mundo donde el
amor ha estado ausente para él tanto tiempo, y la caridad perdi-
da es otra metafora de la perturbacion de la comunidad. El
angel en su definicion como endemoniado es el resultado de la
interpretacion equivoca que suscita deformidad y, por consi-
guiente, no tiene destino social. Su silencio, al igual que suigno-
rancia, sugiere la renuncia a la comunticacion que lo haria iden-
tificable. Esos signos insolitos de la otra cultura sélo pueden
ser repudiados.

Conviene ahora retomar a Bajtin, quien en Estéfica de la
creacion verbal distingue con precision entre el silencio v el
sonido: :

Unicamente las culturas dogmaticas y autoritarias son
unilateralmente serias. La violenciano conoce larisa[...] Las
puertas de la risa estan abiertas para todos y para cada
quién. La indignacion, la ira, el resentimiento, son siempre
unilaterales: excluyen a quien produjo la ira, producen ira
como respuesta. Estos sentimientos dividen, mientras que
la risa une, la risa no puede dividir (356-57).

El silencio es el mundo no humano y se impone para obli-
gar a otros a hablar de acuerdo con su logica; el silencio es el
espacio de las identidades, de las totalidades. En contraste, el
sonido es el espacio del Otro, del que se abre al didlogo. Es el
lugar de la ironia, de la parodia, de la risa, mientras el silencio es
el lugar de la violencia, y pertenece a la cultura de los medios o

de la razon instrumental, Si tenemos en cuenta estas conside-

raciones comprenderemos mejor la actitud del angel de Galilea
en Dulce compafiia. Conviene establecer una analogia entre ¢l
silencio al cual se refiere Bajtin y “el cuerpo de los condena-
dos” al que se refiere Foucault. De esta manera se puede pen-
sar como problema de autoridad y dominio para negarle un
lugar en el cuerpo de la sociedad. El angel de Galilea, en su
condicion de endemoniado, prueba el poder de la lectura domi-
nante, cuya conviceién es la muerte. Se podria decir que lo
premoderno solo nace al precio de su extincién .

En general, predomina la vision de que fuerzas extrafias e
inexplicables se han apoderado del espacio y de la voluntad de
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accidn, lo cual solo deja vigentes [os mitos demoniacos de la
degradacion humana. Asi lo grotesco aparece como una de las
categorias literarias centrales en la actual dependencia latinoa-
mericana. Lo grotesco se ha definido como la vision de una rea-
lidad enajenada. El mundo en el cual habfamos habitado de
repente se hace extrafio para nosotros. La confianza en lo que
estd a lamano es reemplazada por la paranoia de los peligros y
de las muertes inminentes. Ni el individuo ni la comunidad son
capaces de orientarse. Sin capacidad para humanizar su espa-
cio, ¢l hombre se mueve como marioneta mecanica a merced de
las fuerzas ininteligibles. Hernan Vidal afirma al respecto:

La concepcidn de un mundo antropocéntrico queda anulada.
Lo invaden monstruos, demonios, insectos, malezas
devoradoras, pervertidos y dementes. Su residencia se con-
vierte en especticulo crepuscular y onirico que la nueva
novela latinoamericana ha hecho materia de sus relatos (102).

Sin embargo, la misma vivencia de lo grotesco conlleva
una posibilidad de egreso hacia la libertad, hacia los espacios
abiertos. La salida responde a impulsos instintivos de perso-
najes aprisionados en lo grotesco y que desean un mundo de
mayor sanidad. De esta manera, surgiria la propuesta que ya
habia ideado ¢l surrealismo, cuando afirmaba que los caminos
de la liberacion son sugeridos por seres marginados, siempre a
nivel individual, aislados, desvinculados de la sociedad.

En Dulce compaiiia, el angel de Galilea esta agotado por la
crisis que su condicion le impone:

En el catre de dofia Ara estaba tendido el angel de mi vida,
comatoso, desmadejado, como si le hubiera pasado por en-
cima todo el ejéreito celestial. Pero més bello que nunca. Era
un dios derrotado y caido, pero seguia siendo un dios. Su
fulgor vibraba con tanta intensidad, que temi que incendiara
la habitacion (116).

El punto inicial de este argumento planteado por Hernan
Vidal esta en que la personalidad humana es demasiado rica y
compleja como para ser totalmente disciplinada dentro de las
mascaras que impone la sociedad. Durante la adaptacion a la
norma, las formas de comportamiento no concordantes con
ella no desaparecen de la psique por represion o por supre-
sion. Llevan una vida subterranea independiente de la con-
ciencia y constituyen el inconsciente personal en el cual se
depositan. Alli forman complejos, constelaciones de image-
nes de alto poder que presionan sobre la conciencia, produ-
ciendo reacciones afectivas en el individuo que no pueden
explicarse (103). ’

Las sociedades represivas en proceso de desintegragi(’)n
y de decadencia ocasionan estos trastornos por el deseo de

asegurar su poder, producen estas personalidades aquejadas
de neurosis, esquizofrenias y otros desordenes mentales. Estos
seres desadaptados son indice de las contradicciones sociales
y sus transtornos demuestran una tendencia instintiva de re-
torno a la sanidad que ha sido alterada por la norma del poder
hegeménico. De esta manera, es evidente que la tragedia del 4n-
gel de Galilea en Dulce compafiia, quien es abatido por un sin-
ntimero de calamidades, se refugia en sus ataques de epilepsia
como una zona sagrada de la cual habia salido contra su volun-
tad para ser controlado por el codigo.

—;, Sabes lo que suele suceder con esos dngeles que tienen ese
tipo de pasado? Que cuando finalmente lo enfrentan, les
sale de adentro el odio a borbotones, Un odio, una tristeza y
una sed de venganza tan monstruosos, que para mantener-
los a raya habian tenido que anular su conciencia. A esos
4ngeles la terapia los lleva a velverse demonios. Sociopatas.
Esa es la sefial que van camino a la recuperacion ( 166).

Bien sabide que el regreso a la liberacién no es logrado
por estos personajes marginales; todos ellos tienen un fin des-
venturado. Sin embargo, con el ejemplo de su drama otros
pueden realizarlo gracias a 1a contemplacién de su experiencia.
Laura Restrepo se vale de la narracidn en circulos concéntricos
la cual ha utilizado desde el comienzo para detener el tiempo
que se repite en la nostalgia. Al abrir la novela nos muestra la
ciudad de frente y al cerrarla dejamos con ella la ciudad testigo
silencioso de los acontecimientos:

Al fondo, a mis espaldas, se extendia la cindad enmudecida
y apaciguada por la distancia y frente a mi se levantaba
impenetrable, envuelto en largas barbas de calima, el cerro
que tal vez escondia y resguardaba a mi dngel, asu gente y a
su historia, que durante una semana entera y eterna también
habia sido la mia (186).

[...] Lo importante no era tenerlo cerca sino dejarlo libre
para que se salvara, para que sobreviviera (187).

El hombre religioso, dice Eliade, desemboca periodicamente
en el tiempo mitico y sagrado, reencuentra el tiempo del origen,
el cual no transcurre, es tiempo del eterno presente indefinida-
mente recuperable.

La concepcion de la novela, en este aspecto, constituye un
relato de fuga o de escape que, obviamente, busca una forma de
libertad, lo cual recuerda de nuevo a Bajtin en la perspectiva de
la fiesta coribética hacia la vida que nos lleva a mirar nuestras
propias culturas, nuestras identidades y nuestras identifica-
ciones siempre en movimiento de metaférein, y nunca stasis. E|
silencio seria la muerte de una forma de comprender la ambi-
valencia de los signos y de romper sus contenidos de libertad
y de liberacidén (302). La utopia Bajtiniana nos mueve a investi-
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gar lo subterraneo y lo celestial, a convertir en fuerte el pensa-
miento débil y a ensefiar a otros estas mismas practicas.

No obstante, las voces no deben hacer pensar aqui sélo
en figuras retdricas, sino también en un sinnimero de signifi-
cados y en un sentido de accidn hacia el futuro. Ese futuro cer-
cano o lejano transporta el sentido y trasciende en la memoria
colectiva. Se puede seguir el destino de este discurso en la
obra de nuestros escritores en las cuales, ni las razones histd-
ricas ni los distintos contextos, perturban el valor del conjun-
to, ni silencian el sentido utdpico que conlleva el mensaje.

La novela de Laura Restrepo demuestra que el pasado no
esta fijo como una fatalidad en la escritura. Por eso se puede
reconstruir por el lado de la imaginacion. De esta forma se pone
en evidencia el poder de la literatura, el privilegio de la imagina-
cién creadora. Su discurso narrativo se afirma por igual en la
oralidad y en la escritura como soportes de un relfato en el cual
la memoria y el documento recuperan su vida en el acontecer
de una trama en la cual se ponen en juego tanto lo humanamen-
te posible como una cierta ironia al narrar los acontecimientos
de un pueblo.

La novela es el lugar donde la joven pericdista de Somos
sigue contando los hechos que presencid y experimento, vioy
escuché en ese mundo donde los débiles son silencio apenas
perceptible, Todas estas son las voces que se ocultan en ¢l
discurso narrativo. '

La modemidad busca articularse en sus propias tradiciones
y disponer un mito del pasado para configurar la identidad del
presente. Por eso construye, desde su perspectiva, una historia
que le proporcione signos de reconocimiento y de estabilidad.
De ahi la bisqueda de un pasado como fuerza estructuradora,
cuyos contenidos puedan asumirse y ser reconccidos como
tradicidn en la perspectiva histérica de un presente cultural.

Por esta razdn, los protagonistas de la novela son gesto-
res de esta puesta de sentido en una perspectiva de mundo
que se abre entre nosotros, ellos son sus héroes y ya sabemos
que un héroe es un mito en accién quien pone en marcha la
gestacion de un mundo. Es asi como Laura Restrepo hace ex-
plicito el propésito realista de la novela en la medida en que
busca sustentar el discurso en la representacion de la expe-
riencia documentada en la crénica.

En cuanto a la estrategia narrativa, la escritora se vale de
un narrador protagonista quien dialoga con un narfador testi-
go para comandar la narracién en una actitud objetiva y de
sinceridad, la cual tensiona el relato hacia una propuesta épica.
Es un narrador totalizante de la experiencia narrativa. Simulta-
neamente, otros narradores se vinculan al relato como perso-
najes estratégicamente situados en una actitud subjetiva y
evaluativa. Se constituye asi una linea paralela de narracion en

la cual se inserta el comentario, la reflexién, los momentos
evocativos y la expresion lirica. Se constituye tambi€n una
distancia que permite una cierta actitud ironica frente al com-
portamiento erdtico. Se abren para el lector dos contenidos de
la novela: el recorrido narrativo centrado en la accidn de los
personajes v el nivel paralelo de los comentarios y de los jui-
cios de valor elaborados en la perspectiva de la narradora des-
plazando en éste lo que es juicio de la autora. Perola bisqueda
de la verdad de la historia la preside la voluntad narrativa; por
esta razén, el discurso referencial pesa sobre la novela con un
sentido proximo al documento. Esta actitud objetiva se mani-
fiesta también en la configuracion de los personajes, pues son
vistos en su exterioridad, como una energia psiquica en las
cosas que realizan.

Mientras la narradora pmtaébnista introduce el sentido
de una participacion entre la cronica y el mito, inscribiendo en
el texto una dimensién legendaria en cuya tradicidn se sitia
ella misma como portadora, como la extension de una memoria
oral, otro narrador externo testigo restituye el caracter realista
mediante un discurso ajustado a los hechos, a la experiencia
psicologica, cuyo sentido se transparenta en el lenguaje, sin
hacer ostentacion de estilo. Las palabras estan sometidas a los
designios de la realidad y se prefiere dar un sentido que se
reafirme en su funcién representativa. Asi se inscriben los cua-
dernos de Ara, la presencia de las pandillas juveniles, los ba-
rrios de la ciudad y los grupos guerrilleros:

Y dejando huellas, en los demds y en mi, fue como ese
domingo abandond mi 4ngel su barrio natal de Galilea, para
recorrer a pie el territorio comprendido entre los parajes
guerrilteros del paramo de Cruz Verde y el pueblo tranquilo
de La Unidn, enardeciendo y arrastrando multitudes, hasta
desaparecer definitivamente en el cruce del rio Blanco con ¢l
rio Negro, en un gran final desconcertante que segiin muchos
fue muerte violenta a manos de militares o paramilitares, y
seglin los mas fue auténtico ascenso en cuerpo y alma al
cielo (188). ) :

Para Mircea Eliade ¢l hombre no religioso se hace a si
mismo y no se realizard sino en la medida en que se desacraliza
y desacraliza el mundo. Lo sagrado es el obsticulo que se opone
a su libertad. No sera verdaderamente libre hasta no haber
dado muerte al Gltimo dios. Pero la mayoria de estos hombres
comparten mitologias degradadas porque son descendientes
de hombres religiosos y no pueden anular el comportamiento
de sus antepasados quienes les ha nutrido parte de su existen-
cia. Las experiencias del hombre moderno, sus suefios, su ima-
ginacion no dejan de presentarle simbolos y cada uno de ellos
tiene un mensaje y una funcion que cumplir con el proposito
de asegurar o de reestablecer el equilibrio de la psique. En lo
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mas profundo de su ser conserva el recuerdo de lo religioso
que, generalmente. después de sus caidas, aunque cegado
espiritualmente, habrd conservado la suficiente inteligencia
para permitirle encontrar las huellas de Dios visibles en el mun-
do (179). Es la apreciacion que nos deja percibir la escritora al
finalizar su novela:

Habito tenuemente, desdibujado ya, casi ido, en estas pagi-
nas manuscritas, en las cuales nl, mujer de Galilea, haz que-
rido proteger el latido agénico de mi sangre. Por tanto en ti
perduro, y a ti recurro en esta callada quietud de septiembre.
De mi queda poco, pero estoy aqui. Seré sombra propicia -
que ronde tus dias. Agua fresca que alivie tus horas de es-
panto. [...] Mujer: ponte de rodillas. Extiende los brazos,
come ramas de drbol. Desocupa tu casa y abre la ventana,
para que este desecho de arcangel, que huye espantadizo,
entre sin miedo y encuentre un refugio donde pueda arder,
secreto y discreto, como un fuego fatuo. Repite conmigo la
letania de Ambrosio, y sadlvame de la nada: Norn moritur
Uriel! (204).

De esta manera Laura Restrepo nos permite saber que para
ella el pasado subyace en las palabras, en todo lenguaje, con
su sentido humano de lo posible. Busca el pasado para retraer
sus voces convocadas por un narrador que las expone en una
perspectiva de modernidad: las voces de los marginados, el
silencio de los censurados y la voz prepotente de los discur-
sos dominantes que hacen resonar su discordancia. La concu-
rrenciz en esta novela del discurso mitico junto con la ironia
suavizada por la incidencia lirica permiten ubicar esta novela
entre la poesia y la ¢ronica.
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