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Mis antepasados indigenas fueron guerreros
¥ myjeres bravas de la raza catia,

mis antepasados blancos, fueron bandoleros,
mestizos duros, mis tatarabuelos,

mis abuelos, campesinos oprimidos,
albafiiles de ciudad, mis hijos

y carne para el plomo,

pasto de guerra sucia,

mis nietos.

{“Rosalina”, Vecinas, {26-127}

Estos versos de Luis Fernando Macias Zuluaga (Medellin
1957) sintetizan en una sucinta genealogia el ininterrumpido
proceso de descomposicion social que sufre el pais. Varios
autores colombianos han analizado fa compleja y conflictiva
realidad con obras de ficcion, con testimonios y con documen-
tales para sefialar las causas, para insinuar soluciones e inter-
pretaciones o solo registrar los acontecimientos que desbordan
los medios de comunicacion y la historiografia oficial. Los tex-
tos se enfocan en los protagonistas de la violencia: narcotra-
ficantes, paramilitares, sicarios, guerrilleros, militares o en las
victimas y hacen un contrapunto a la historia oficial al revelar
eventos silenciados o distorsionados. Los escritores se han
ocupado en reflexionar sobre las condiciones del pais, los fe-
nomenos socio-politicos y la crisis de valores en textos que
llaman la atencidn sobre [a responsabilidad social que tenemos
todos como ciudadanos .

Otro corpus de obras ha girado en torno a la vida de familia
y de los ciudadanos que se sienten al margen de los conflictos
porque no participan directamente en ellos, ya sea por la posi-
cidn social y econdmica o por las “virtudes”que les garantizan

una “buena conciencia,” para indirectamente desenmascarar
el egoismo, los actos de omisién, el silencio cémplice como
otras fuentes del malestar social. Estos textos recrean escenas
de 1a vida cotidiana para poner en evidencia los prejuicios y los
valores que rigen la conducta social. Antonio Gramsei en
“Philosophy, Common Sense, Language and Folklore” veia la
necesidad de analizar las estructuras rutinarias de la vida diaria
y los valores del sentido comun (folclor) para tratar de localizar
los mecanismos de la dominacidn; pues muchas de estas con-
cepciones se absorben en forma pasiva o vienen del pasado v
son aceptadas y son practicadas sin ningun reparo critico por-
que se asumen como naturales y como inmutables ( 421). Mu-
chos de estos valores se implementan a través de las actitudes
familiares, la educacion, la religion y los medios,

Autores como Héctor Abad Faciolince en dsuntos de un
hidalgo disoluto (1996) revela en forma eliptica la dosis de
responsabilidad de las familias de la elite, Andrés Caicedo ya
se habia ocupado del asunto en Angelitos empantanados
(1977). Macias también trabaja el tema en La cancion del
barrio (2000) pero con personajes que son miembros de la
clase obrera; y la interaccion entre vecinos, familiares, ami-
gos, patrones y empleados va develando las raices de los
problemas futuros.

LA CANCION DEL BARRIO: UNA BUSQUEDA
DE LAS CLAVES DEL PRESENTE.

La obra no se centra en la descripcion de la violencia, sino
en la evolucidn de los personajes y en el analisis de su idiosin-
crasia y de sus circunstancias particulares, y apunta de forma
indirecta al rol del Estado, de la iglesia y de la familia en la crisis
social. Es la ausencia del Estado en la educacién, en lasalud y
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en la vivienda adecuada, 1o que genera las condiciones para la
ctiminalidad juvenil, la prostitucion, el alcoholismo y la droga-
diccion; por otro lado, la precariedad cducativa fomenta el
subempleo y la incapacidad dec negociar las condiciones de
trabajo. La escasez de recursos causa la desnutricion, el haci-
namiento, la violencia doméstica y las madres solteras.

Macias focaliza este microcosmos virtual a través de per-
sonajes marginales como una lavandera, y dos adolescentes
que viven fuera de la ley —uno de ellos es hijo de una prostituta
afrocolombiana—. Desde esta perspectiva analiza las relacio-
nes entre los diferentes estratos sociales. Asi, con Amada, una
criada, proyecta la organizacién de la familia y de los lazos
entre sus diferentcs miembros; con Ganzia y Petroleo, delin-
cuentes juveniles, examina ¢l proceso de socializacién en la
esfera externa al hogar, para comparar dos medios diferentes
pero complementarios: la familia y los amiges, el hogar y la
calle; por un lado aparecen las jerarquias ya establecidas entre
padres e hijos, patrones y empleados; y por el otro, la compe-
tencia entre amigos, la complicidad entre camaradas o la con-
frontacion entre enemigos. El autor recrea con estas infrahis-
torias, la idiosincrasia de este grupo social y, de manera indirecta,
muestra la respensabilidad colectiva en los males que asolan el
pais. Pues como dice Jonathan Culler, la conducta social de
una persona es la proyeccion de la praxis social de una comu-
nidad especifica. Las relaciones entre el individuo y su medio
son posibles porque el ser humano asimila inconscientemente
las normas,']as idcas, las imagenes culturales de su comuni-
dad. Por lo tanto, los actos individuales son variantes tangi-
bles que nos permiten acercamos a un sistema ideologico par-
ticular {85-91).

La cancion del barrio recoge cuatro obras cuyos temas y

cuyos personajes estan entretejidos. Las acciones se sitian.

en barrios de Medellin (La Milagrosa, Buenos Aires, La Toma,
San Antonio, El Salvador) y abarcan varias décadas que com-
pletan ciclos vitales, hecho que le permite al lector entrelazar
episodios y analizar los acontecimientos desde una perspecti-
va mas.amplia. Estos textos fueron escritos y fueron publica-
dos en forma separada y ahora se refinen en una sola obra, la
cual no responde a un orden cronolégico o de publicacion,
sino a una estructura poética significativa, la cual apunta al
deterioro social paulatino como muestra el poema citado. El
primer libro, Amada esti lavando ¢s una novela de 1979 el cual
recoge la lucha de una mujer pobre por sobrevivir dentro de los
margenes sociales; el scgundo, Fecinas es una coleccion de
versos de 1998 el cual cristaliza diversas experiencias de la vida
de las mujeres del barrio; el tercero, Ganzita es una novela de
1989 1a cual recrea la vida de las pandillas de barmio; Los relatos
de la milagrosa es una coleccidn de cuentos de 2000 que

enmarca momentos cruciales de los personajes de este mundo
virtual y ayudan a entender la conducta comunitaria. Los dos
primeros libros se enfocan en diferentes experiencias de vida,
los dos ttltimos escudriian la muerte.

El acierto de la obra de Macias estd en sus maltiples voces
narrativas las cuales no glorifican el yo de la enunciacion como
tampoco deshumanizan al otro. Asi, crea una polifonia que
amplia la perspectiva de cada historia para mostrar diferentes
puntos de vista y actitudes que no legitiman o justifican even-
tos o personajes sino que dramatizan la multiplicidad de la
experiencia vital, Esta perspectiva se refleja enlas existencias o
en los eventos paralelos que culminan en destinos opuestos,
Hay personajes que se complementan, otros son su antitesis:
como Amada y Ganzia, anverso y reverso, vida y muerte; o
como Guerrero y Amada, sencillos y elementales en el gozo
existencial; o Eduardo y Luis cuyas vidas paralelas toman rum-
bos contrarios, aunque cada uno admire y rechace el destino
del otro; o como Mercedes y Agata, guias en la vida y en la
muerte con sus ademanes antiguos y sus saberes precisos.

EL OFICIO DE LA ESCRITURA

El autor se proyecta en Luis, el hijo menor de Mercedes y
de Rafael, los duefios de la panaderia en Amadu esta lavando;
surge como Panadero, el intetlocutor silencioso de Ganzua, o
como el narrador testigo de Los relatos de la milagrosa. Este
personaje manipula los hilos narrativos en el proceso de crea-
cion, En Ganzia, afirma: es el alter ego del autor, es un inventor
de historias que aparece como observador que ata cabos y

Yo, esculcandolos a todos, como si la tarea que me fuera
impuesta no fuera otra que la de ver y reflexionar; labor de
testigo [...] pensando en cada uno, no vivir 1a vida misma,
sino su reflejo, ser todes sin ser ninguno: soy inccente y
puro como Guerrero; sereno y sabio como Coky; vanidoso
y tenaz como Ganzia, amorfo y mezquino como La Cusca
soy. (253).

Como personaje escritor escudriiia las circunstancias que
gestaron el presente en el cual la vida y la muerte han perdido
su valor esencial. Su mirada al entorno enfoca hechos, perso-
najes y vivencias que dejan huellas indelebles en la memoria, y
define el punto de vista del relato. En su visita a Ganzaa en el
hospital, Panadero demuestra la necesidad de conocer los he-
chos en la version de los protagonistas. Pero Ganzia descon-
fia de él, y le dice: “Yo sé por qué me estas preguntando tanta
cosa. Estas esculcando toda mi vida. Fuera de eso estuviste en
mi casa el dia en que yo naci y tal. Si vas a contar esto en
alguna parte, contd la verda que vos sos muy inventador, Pa-
nadero” (Ganziia, 279). Es decir, las historias que Panadero
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cuenta son apocrifas; Luis como escritor es un personaje del
relato que sobrepasa los limites de la biografia y ajusta los
hechos a exigencias poéticas, verosimiles pero no necesaria-
mente verdaderas.

Este modelo virtual ilustra el proceso de formacion y de
creacion del escritor y de la obra porque se ensefian los dife-
rentes mecanismos ded trabajo literario y de 1a elaboracion del
material poético, que aqui surge en historias imbricadas y for-
jadas en poemas, en cuentos y ¢n novelas.

En Amada estd lavando se dramatizan las dificultades de
la escritura y la lucha por el tiempo y por ¢l espacio adecuado
para escribir. Cuando Luis aun vivia en casa de {os padres,
trabajaba en la panaderia y estudiaba literatura, y le gritaba a
Amada desde su cuarto que dejara “la bulla™ (95), es decir, que
no cantara porque ¢l necesitaba silencio para escribir. Con csta
figura abisal se establecen vinculos intertextuales y extra-
textuales los cuales conectan la obra con el autor y con su
mundo. En el poema que sirve de epigrafe a Los relatos de la
milagrosa sc sintetiza el propdsito de la escritura y de la labor
del escritor: “No se fueron mis muertos a las islas del olvido
porque sus espiritus entraron en la region de la compafia sin
fin de mi espiritu [...] No se apagan nuestros muertos en fa
nada, tal vez con ellos empezamos nosotros el buen viaje del
dialogo en silencio” (303-304). Es en la continuidad de la cade-
na familiar que los seres humanos encuentran la trascenden-
cia, la cual le disminuye a [a muerte su caracter definitivo; v los
retatos cobran un sentido de recuperacion del tiempo y de los
seres desaparecidos. Proyectan la necesidad de dejar una hue-
lla de 1o vivido; asi, la escritura es otra forma de continuidad y
de vencer la muerte-,

AMADA ESTA LAVANDO O EL QOFICIO
DE EXISTIR :

Amada estd lavando recrea, en primera persona, la vida de
una mujer humilde y vital quien mientras lava ropa ajena, urde
sus recuerdos y ordena sus pensamientos para evaluar su his-
toria. Al cederle la voz a una mujer simple y con una escasa
educacion formal, el autor le da el control del relato y del espa-
cio el cual l¢ permite justificarse y explicar sus acciones, pero
no hay una adecuacion entre emisor y mensaje. El habla no
coincide con la imagen de la protagonista, a pesar de que eila
es consciente de que no habla correctamente, pues evoca un
comentario que le escuchd a una de las sefioras del barrio.
*“...esa pobre boba, que véanle no mas el caminado, parece coja
y en vez de decir un peso dice un pesos, como si el lenguaje no
tuviera concordancia” (39).

La existencia de Amada se inscribe en la esfera de lo sen-
sorial, existe porque sicnte cansancio, alegria, rabia, porque

disfruta ¢l olor de Ia comida, el sonido de su voz, la sensacién

" de la espurna en sus manos. “Véanme no mds, las varices me

hacen doler las piernas, y sin embargo aqui estoy trabajando,
lavando la ropa de no sé quién, con mi muchachito aqui en el
vientre, cantando con mi voz delgadita y me siento bien, pala-
bra que me gusta la vida” (21). Es un ser sencillo que convierte
su quehacer cotidiano y la rutina del trabajo en rituales que
tienen un principio y un fin y que como tales se repiten indefi-
nidamente sin cuestionarse. Es esta continuidad ritual la cual
le afirma cl ser y le ayuda a sublimar el sufrimiento y a proyec-
tarse en el futuro. “Entonces mi vida serd como un circulo que
tendra unidos el principio vy el fin, encajando perfectamente;,
todo se apagard para mi; pero en la vida, en el mundo, estarin
mis hijos sufriendo igual que yo, o gozando igual qué yo, vi-
viendo” {(61). “Cielito lindo” es su oracion y letania, porque
cantando se aleja el llanto como aconseja la cancién. El trabajo,
el canto y los recuerdos son los elementos que le dan autonomia
y le dan dignidad ain en los momentos mas dificiles,

Amada siente que su vida tiene un propdsito, y su trabajo
un valor aunque a los demads les parezca insignificante, con-
vencimiento que la llena de un sentido de plenitud y el cual la
protcge de sentimientos destructivos, pues es consciente de
sus limitaciones, de las miradas despectivas, de los comenta-
rios hirientes. “Recordar es bueno. Los momentos en que se
sufrid, se vuelven gratos. Una se siente valiente de haber vivi-
do asi y s¢ emociona tanto que recuerda cosas que no sucedie-
ron o dice mentiras recordando 1a verdad” (83). Los mecanis-
mos de la memoria oscilan entre lo vivido y lo deseado, entre ¢l
ser y el querer, el personaje puede inventarse y aceptarse, y
antc todo, eludir [a compasion y la autocompasion denigrantes.
El pasado regresa a través de una memoria sensorial la cual
revive los rostros canocidos, los espacios habitados; asi, com-
para cl presente con el pasado y sus experiencias con las aje-
nas; mecanismo con ¢l cual inserta su destino en un marco
referencial mayor que le otorga un significado a su existencia.
Amada es un ser vital apegado a las sensaciones de su cuerpo,
evoca con emocion las caricias del marido, los encuentros con
Tofio y las miradas furtivas de los hijos de Mercedes quienes
la espiaban cuando se quitaba la ropa. Estos momentos fuga-
ces le confirman su condicidon de ser humano y afirman su
presencia en la vida de los otros,

La perspectiva del mondlogo interior humaniza a este per-
sonaje elemental y desposeide el cual sdlo cuenta con sus
recuerdos. Como Macario, el personaje de Juan Rulfo, registra
su historial sin culpar a los otros, su destino sigue un orden
“natural”.

Antonio Gramsci, reconocid, con razon, que el arma mas
efectiva de las elites hegemonicas es su punto de vista expandido
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en todos los sectores y en todas las estructuras seciales 1o
cual lo hace imperceptible y, por lo tanto, natural. Amada, a
pesar de su marginalidad y de su falta de educacion formal,
ya ha asumido los valores y las convenciones del medio so-
cial excluyente y patriarcal, y colabora, sin percatarse, en su
propia opresion.

Al leer entre lineas e intersticios podemaos conectar cau-

sas y efectos y completar los vacios y los silencios del relato; -

con esta lectura sintomatica propuesta por Pierre Macherey, se
pueden descubrir las contradiceiones que son inherentes en la
ideologia dominante, Asi, la ausencia de las instituciones del
Estado se hace evidente en las carencias que padece Amada,
cuyas necesidades primordiales son suplidas por algunos pa-
trones generosos, otros en cambio la despiden cuando la ven
embarazada.

Por otra parte, [a Iglesia aparece como una institucion ale-
jada de la vida de los feligreses y de sus penurias, cuya mision
pastoral no es equitativa. Se puede adivinar cudles son los
consejos del Padre Pacho a Amada y sefialar su silencio com-
plice con los actos de Tofio, el empleado de la sacristia. Se
limitaria a sugerirle a Amada que conserve su castidad; pues
solo tiene una mirada severa para la joven cuando la ve emba-
razada; luego “como si él no estuviera enterado de todo” (65),
casa a Tofio, el amante, con la hermana de Amada, como si la
paternidad no fuera una responsabilidad masculina. Fue otro
sacerdote el que dejé a Amada y a su hermana en una casa
donde las convierten en criadas. Estos datos sefialan la actitud
clasista de algunos sacerdotes, ya que colaboran en reprodu-
cir una mane de obra barata y servil para beneficio de unos
pocos; por otro 'lado, se ve la condicidn patriarcal de la Iglesia
por su posicion asimétrica ante las obligaciones y los dere-
chos de hombres y de mujeres.

Segiin Gramsci en “Intellectuals and Education”, la asimi-
lacion de los valores hegemdnicos no se hace voluntariamente
ya que “el consentimiento espontdneo” y “el control consen-
sual” se van implementando a través de la cultura y de los
valores establecidos. Asi, 1a novela sefiala como las cancio-
nes, los consejos de las patronas y del cura, las costumbres de
las familias que rodean a Amada influyen directamente en su
imaginario, y moldean su conducta de acuerdo con esas nor-
mas sociales asimiladas en la vida diaria y en la convivencia;

para generar lo que Gramsci designaba como “estructuras para

la vida diaria” y “valores de sentido comin”, que no son tan
simétricos o tan imparciales, como parecen. “Pues el consenti-
miento ‘espontaneo’ dado por las grandes masas de la pobla-
cidn a fa direccidn general impuesta en la vida social por el
grupo fundamentalmente dominante, es “histoéricamente’ cau-
sado por el prestigio {y consecuente confianza) que el grupo

dominante goza por su posicion y funcién en el mundo de la
produccion” (306-307. Las traducciones del inglés son mias).

Con Amada, como empleada doméstica, se entra en las
vidas de los patrones y en sus hogares. Con sus recuerdos
emergen escenas del aislamiento y de invisibilidad de las cria-
das. La novela recrea las terribles circunstancias de las trabaja-
doras domésticas quienes inician su vida laboral en la infancia,
crecen sin afecto, sin educacion y sin recreacion. Amada igno-
ra su edad y no recuerda a sus padres; sus hijos iniciaran de
nuevo el ciclo del abandono, de 1a explotacién y de la miseria.

GANZUA, RETRATO DE UN CRIMINAL
ADOLESCENTE

Como contrapunto a la obra anterior, focalizada en el mun-
do intimo de la mujer, la segunda novela de Macias se enfoca
en el mundo masculino y en los incidentes de la vida de la calle.
Ganzua es un “Bildungsroman” donde se traza el retrato de un
criminal adolescente y su interaccidén con los compafieros de
barrio, las acciones de las bandas, el descubrimiento del amor
y el enfrentamiento con la muerte. El racismo y las consecuen-
cias devastadoras que esta conducta social tiene en las mino-
rias, en particular, v en la sociedad, en general, es uno de los
temas mejor logrados en el conjunto de obras reunidas en este
volumen.

Macias con la historia de una prostituta afrocolombiana y
su hijo, seres que estin en la base de la piramide social, ¥
quienes son marginados de todas las instituciones sociales,
forja una conmovedora tragedia de la vida moderna, El autor
recurre a los arquetipos épicos v a las historias de la Biblia para
recrear la vida y la muerte de Petrdleo, quien es asesinado
antes de cumplir veinte afios; anécdota que condensa la de
tantos otros adolescentes que viven en las grandes ciudades
y cuyo proceso de socializacidn se realiza con los compafieros
de las pandillas. No por ser antiheroicos son menos tragicos
los sucesos que dramatiza el relato; y es precisamente este
aspecto el cual le da eficacia y le da verosimilitud a los perso-
najes que se enriquecen con las relaciones extratextuales de
los textos cldsicos que sus peripecias evocan. Pues se cargan
de la fuerza semantica y simbolica de los mitos y el relato se
inscribe en una larga tradicion cultural. Por otro lado, el uso
preciso de la lengua vernacula conecta la historia con su refe-
rente social ¢ ilumina el imaginario de los jévenes quienes ya ni
siquiera aparecen en la cronica roja de los periddicos del pais.
Los llamados desechables son la “carne para el plomo™ y el
“pasto de la guerra sucia” del poema. Esta denominacion que
niega los derechos humanos de los individuos rechazados por
el sistema devela una aguda crisis de valores en la nacion.
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El autor intercala en un triptico de 45 fragmentos, tres rela-
tos, los cuales entretejen el pasado y el presente y mezclan
diferentes tiempos narrativos y tres narradores. Este complejo
discurso narrativo alterna tres puntos de vista y tres épocas
que analizan la personalidad del delincuente y los motivos que
lievan a la transgresi(’)ns. La obra se puede considerar como
una trilogia criolla la cual parodia la tragedia clasica, yaque la
muerte violenta de los antihéroes no es el resultado de un
destino ineludible, trazado de antemano por los dioses, sino el
final de un ser humano atrapado por las circunstancias socia-
les agudizadas por la polarizacion econémica, cultural y politi-
ca de la sociedad.

Como en la tragedia, en esta novela aparecen personajes
que funcionan como corifeos, como videntes y como sacer-
dotisas los cuales conectan el mundo real y el sobrenatural, el
pasado y el futuro, lo conocido y lo desconocido. Pero de nue-
vo estos roles se modifican para ajustarse a un mundo sin
héroes y sin dioses tutelares. Agata, como Tiresias, conoce el
destino de los hombres, pero su mision no es predecirlo como
el vidente griego. La anciana se compadece de Petrdleo, el hijo

de la prostituta quien no conocié al padre, ni asistié a la escue-

la, que aprendid a manejar la navaja para defenderse y para
sobrevivir; ella, como una sacerdotisa, se limita a acompaiiar a
la victima en su titimo dia de vida, lo prepara y lo ayuda a pasar
del reino de la luz al del las tinieblas, y en este sentido rebasa
las funciones de Caronte, el barquero que lleva a los muertos al
infierno:

Vamos al solar, debes contemplar la luz del dia con todos tus
ojos. No sabemos si mafiana puedas mirarla también. En el
solar hay péjaros y tienes que oir el canto de los pijaros,
hay una era de cebollas y voy a mostrarte el color verde de
la cebolla. No te preocupes, muchacho; lo que ain no ha
sucedido ¢s tan inamovible como el pasado [...] Petroleo se
dejaba llevar por la anciana como una hoja se deja llevar por
el rio. Pasando por la cocina ella le pellize6 el brazo y ambos
sonrieron; al legar al solar, penetraron la claridad de la luz,
sintieron el olor de la tierra y recibieron, de sibito, el coleri-
do del solar: margaritas amarillas —dispersas— dos rosas —
una rosa y otra blanca— en la esquina contra el muro, lanegra
tierra y el pasto verde (189-190),

Agata es consciente de que la vida y de que la muerte
estan ligadas en un proceso vital de continua renovacion; la
“negra tierra y el pasto verde” apuntan a ese incesante ciclo; la
anciana, come un ser sobrenatural, esta por encima de los perso-
najes y puede adivinar la tragedia y la soledad del joven, y por
€s0 no enjuicia sus actos. Pero su condicion humana la hace
impotente, no puede cambiar el destino, por lo tanto, se compa-
dece y guarda sus intuiciones. Petrdleo como todo condenado a

muerte, repasa su vida y se siente triste, anhela el amor pero su
tiempo no le alcanza:

No conocid a su padre ¥ su madre le cambid el alimento por
un tetero de aguapanela tibia. Nunca fue a la escuela y un dia
aparecio en el barrio robando mecato en las tiendas y porce-
lanas en las casas. Desde la esquina comprendfa que vagary
robar no eran otra cosa distinta que la vida. Peleando con
palos aprendid el manejo de las manos y los pies; peleando
con cuchillos, nifto todavia, mostro su habilidad mayor. El
dia que murio su madre de una infeccidn en el vientre, pro-
metié muy pronto acompafiarla para siempre, y en el barrio
empezaron a mirarlo con temor porque el cuchillo, de pron-
to, en sus manos iba en busca de sangre (163-164).

Su vida llena de privaciones evidencia el racismo social
reflejado en la penuria y en la falta de escolaridad de Petrdleo.
La miseria de 1a madre y la ausencia del padre perpetian el ciclo
de la pobreza y de la escasez de alternativas de los jovenes;
situacion que se agudiza por la negligencia de las instituciones
del Estado. Las consecuencias previsibles son el crimen y la
drogadiccion.

La tinica mano amiga que encuentra Petroleo es lade Gan-

~ zua, y los dos adolescentes entablan una amistad basada en la

complicidad, en la similitud de circunstancias y en la lealtad del
uno con el otro. El paliativo a los problemas lo encuentran en la
marihuana, el resentimiento y la frustracion, todo esto lo des-
ahogan peleando con otros grupos. Su honor se basa en el
valor que despliegan en las rifias v el temor que les tienen los
enemigos. Su areté o virtud es la habilidad en el manejo del
cuchillo. Esta pareja recuerda a Aquiles y a Patroclo, arqueti-
pos de la amistad, de la lealtad y del valor. La furia de Ganzia
por la muerte de Petrdleo se asemeja a la de Aquiles por la
muerte de Patroclo a manos de Héctor, el héroe troyano, que
defendia su patria. Pero los motivos de la confrontacion entre
las pandillas son antiheroicos y previsibles, ya que viven al
margen de la ley. La obsesion de Aquiles es matar a Héctor
para vengar la muerte de su amigo, de la misma manera, la de
(Ganzia es matar a La Cusca, aunque esta empresa le acarree la
muerte. La sigutente confesion de Ganzia sintetiza su historia
y manifiesta su idiosincrasia;

Matar o que me maten, igual que Petrdleo. Matar al hom-
bre que crecid conmigo y aprendid conmigo a robar porce-
lanas, a desvalijar carros, a saltar muros y correr sobre los
tejados como gatos en la noche, a enterrar el cuchillo en la
carne templada del estdmago, a someter muchachas a la
fuerza, amparados por la oscuridad vy ¢l arma, a tomar
alcohol y fumar marihvana. Matar a La Cusca, el que se
¢rié conmige y aparece a mi tado en todos los momentos
de mi vida; el que jugo, sofld y matd conmigo. Aliviarme y
matar a ese hijueputa” (241},
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La discordia entre Ganziia y La Cusca reinstaura el mito de
Cain y Abel, y reflgja en forma esperpéntica el paradigma bibli-
co ya que la causa de la envidia no es por algo sublime como
las ofrendas de Abel que escalaban al cielo y captaban la aten-
cidn divina, sino por la incapacidad de La Cusca de escalar la
vara de premio y competir honestamente con Ganzia por la
recompensa. En este relato no hay un ser justo como Abel,
sino dos Caines capaces de destruirse mutuamente. Ei desen-
lace del conflicto se hace in medias res y en tiempo futuro lo
cual corrobora que Ganzia es consciente de su destino final,
pues puede preverlo, s6lo espera cumplir sumision de aniqui-
lar al otro. La frase final de la novela refleja esa obsesion que lo
obnubila: “;Sabe qué, Panadero? En este mundo ya no cabe
uno de los dos, 0 me lleva o me lo llevo, ;entiende?” (302).

El riesgo v la audacia son los polos que orientan los actos
de esta pareja cuyo desenfreno llega al paroxismo con las dro-
gas y con el aleohol. Las desavenencias de la infancia se tor-
nan en rencor y en eliminar al otro, ain a costa de la propia
vida, es el objetivo que alienta a los rivales.

La catarsis de la tragedia griega que purificaba el espiritu
del espectador, aqui se transforma en una dolorosa toma de
conciencia de la deshumanizacion del hombre moderno. Los
conceptos de amistad, de amor, de lealtad y de honor se defor-
man al contaminarse por el crimen y por el vicio; no hay reden-
¢ion sino muerte, ya la nominacion de los personajes apunta a
ese mundo degradado en el cual habitan.

Larelacién amorosa de Ganziia con la nieta de Agata mues-
tra cOmo la violencia invade todos los espacios de la vida
diaria y contamina la vida privada. L.a amante prefiere apufialar
a Ganzida para evitar que lo hagan sus enemigos que siempre
estan al acecho. La entrega amorosa y la infatuacién mutua no
son suficientes para eliminar la incertidumbre ante el imprevisi-
ble destino del amante. Este lugar sin limites acorrala al ser
humano y lo lleva a cometer desmesurados actos de amor,
inexplicables bajo otras circunstancias. Mario Yepes en Gente
sin rostro (2000)4 también se ocupa de este tema el cual apunta
ala degradacion y a la falta de parametros que rigen la conduc-
ta social.

Ya obras testimoniales como El pelaito que no durd nada
de Victor Gavinia y No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso
Salazar, recogen la vida de adolescentes convertidos en crimi-
nales contumaces. Ya no son los picaros de la Corte de los
Milagros, sino jévenes marginados por la sociedad de consu-
mo, quienes asumen la vida como una mercancia mas. No son
los espectadores pasivos de los bienes ofrecidos en los me-
dios, que aceptaban la exclusion con resignado pesimismo. La
historia biblica se desborda en las ciudades modernas porque
no son la solidaridad, la fraternidad y 1a austeridad los modelos

propuestos por la sociedad regida por la economia de mercado
sino la rivalidad, el triunfo y el consumo.

Las diferencias de clase en los paises que fueron coloniza-
dos se basan en los conceptos de raza y de la cultura, que han
creado la diferencia y la separacion indispensable para la ex-
plotacion de las minorias. Los individuos discriminados en las
esferas del poder, sin capacitacién para trabajos calificados
son la mano de obra barata, reemplazable y sin poder de nego-
ciacion, son los reclutas de las fuerzas armadas de derecha o
de izquierda, los miembros de las milicias y de las bandas de
barrio, los sirvientes y los protectores del banquete ajeno.
Muchas veces recurren a la prostitucion o caen en la delin-
cuencia por ser los mecanismos de supervivencia que encuen-
tran en un medio social el cual los ignora. Robert Young en
Colonial Desire sefiala como la cultura expresa las estructuras
conflictivas del sistema de clases en los cuales se produce (53-
34). Pues la cultura nunca se sostiene por s{ misma sino que es

- participe de una economia conflictiva cuando se revelan las

tensiones entre diferencia e igualdad, diferenciacion y compa-
racion, diversidad y unidad, dispersidn y coherencia, subver-
sion y represion. La cultura siempre ha marcado las diferencias
culturales produciendo al otro; siempre ha sido comparativa, y
el racismo ha stdo siempre una parte integral de ella: los dos
estan inextricablemente enlazados, generandose y alimentdn-
dose el uno del otro. La raza siempre ha sido construida cultu-
ralmente. La cultura siempre ha sido construida racialmente.

VECINAS, UNA SINFONIA
PARA LAS MUJERES DEL BARRIO

Con las poesias del segundo libro y los cuentos del cuar-
to, Macias hace un fresco con otros personajes de barrio, para
completar este vasto mural y para crear el ambiente del aconte-
cimiento humnano. Estas dos obras hacen un contrapunto a las
dos novelas al recoger actitudes y puntos de vista diferentes.
Cada poema o cada cuento tiene un propdsito definido: con-
cluir una historia, recrear la injusticia social, visualizar perso-
najes anonimos, evocar una actitud, sefalar la marginacién de
los pobres, reflexionar sobre situaciones inexplicables en la
infancia, conjurar fantasmas del pasado, capturar momentos
significativos, recrear los seres amados, y, sobre todo, reco-
brar el tiempo ido.

Las poesias que forman el segundo libro, Vecinas, estan
dedicadas a recrear estampas e impresiones de las mujeres del
barrio o de las mujeres que pasaban por la panaderia el cual es
un lugar de encuentro, como la camiceria, las tiendas y la iglesia.
Los eventos son estilizados y son mediatizados por la reflexion
para proyectar sentimientos detras de una mirada, de una sonrisa
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y de un aroma. Se capturan gestos fugaces, escenas pasajeras,
frases escuchadas al azar las cuales iluminan un momento y lo
recobran del olvido. Por ejemplo: “Con los ojos incrustados en
las cuencas/ una mujer/ solicitd un pocillo de café./ [...] Busca-
ba/ por un instante/ ser mirada” (Clara, 1'19-1 20).'

Algunos poemas retoman personajes de las novelas y de
tos cuentos: Mercedes v dofia Sofia son las patronas de Ama-
da, o Agata, la clarividente, quien prevé la muerte de Petréleo.
Con estas vifietas poéticas se crea una significativa galeria de
retratos y de casos que ayudan a.descifrar los motivos y des-
enlaces de multiples vidas andnimas. A través de ellos nos
enteramos del destino de los hijos, de la ausencia de los pa-
dres, de la impotencia de las mujeres para educar y para guiara
los varones, como lo afirma Agata, quien dice: “Descifré/ el
destino de los muchachos/ en el aura de sus cuerpos/ en los
aromas de la vida./ [...] Pero jay!/ de nada sirve conocér ¢l
futuro inamovible...” (Vecinas, 127).

Los poemas sobre Rosalina, Nubia, Elvia y Rosaura giran
entorno a la familia. Nubia contempta desde su baleon el paso
del tiempo y evoca a sus tres hijos albaiiiles, quienes ya solo
son un recuerdo doloroso, Elvia también analiza el destino de
sus hijos: “Esas hermosas rubias./ que al igual sufren y delei-
tan [...} y de esos pulidos hombres,/ que manejan buses/ o
beben hasta la insensata embriaguez"’ (Elvia, 122).Y lamenta el
abandono del marido quien dejé una familia para iniciar otra.
Rosaura, la madre de Magila, impotente “vio como su hijo caia
muy temprano/ en vicios, malas artes,/ en la indignidad./
Rosaura, la de piel tersa, de pelo encanecido en la hermosa
madurez,/ sin una lagrima enterrd a su hijo adolescente,/ muet-
to por sus amigos” (Rosaura, 119).

Estos versos condensan la historia de las madres, quie-
nes, como Rosaura, estan escindidas entre ¢l dolory el alivio,
ante la muerte tragica de los hijos que son victimas y victimarios.
Son testimonios liricos los cuales han sido decantados en el
proceso de creacion artistica pero que no pierden el valor do-
cumental y la autenticidad, pues ilustran los acontecimientos
de la vida cotidiana muchas veces distorsionados en noticie-
ros y en periodicos.

El poema sobre Estela analiza la fragilidad existencial de
los seres que habitan en lugares inseguros cuyas viviendas
son construidas en sitios inadecuados como riberas y como
lomas, con materiales de deshecho como latas y como carto-
nes, y cuyos destinos fluctian con los cambios del clima. “La
minima creciente/ un aguacero en el bosque/ un amago de
invierno/ sacuden mi alma/ y a veces la derriban/ para que mi
cuerpo herido/ de nuevo la levante” (128). La metafora del alma
derribada concretiza el sufrimiento y alude a la destruccion de
la vivienda y a la muerte.

Algunos poemas evocan, con tono nostalgico, el momen-
to primigenio cuando los dias eran llenos de luz y “el tiempo
parecia detenido/ en la alternancia del amor y el simple odio”
(Dofia Felipa 111). Cada imagen poética va trazando el mapa de
una época, un espacio y una comunidad la cual era duefia **de
un valle y sus montafias/ desde las altas lomas en la mitad del
siglo./ De los pueblos venian los padres/ y el barrio era como
un pueblo en transito” [Cuando ain existia] “el orden y la
identidad comtin” (Doiia Felipa, 111-112). Las famiiias como la
de Dofia Felipa, Trinidad, Dofia Sofia, Mercedes, poblaban
esas colinas y consagraban su vida “al Dios cristiano, Gnico
en su trinidad™ (Dofia Felipa 111).

La poesia a Marina recoge uno de esos instantes trascen-
dentes del presente los cuales proyectan el eterno retorno en
un universo ciclico y mitico; la hablante lirica percibe una im- -
presion recogida al azar, el cual, sin embargo, se enlaza con
otras ya experimentadas, en un momento de epifania que ratifi-
ca las conexiones entre presente, pasado y futuro:

Ahora cuando sube en este bus v,

de paso,

veo un cabello blanco

Gue enmarca un rostro aculto,

acude ¢l recuerdo de un cabello blanco
enmarcando un rostro oculto.

Dos ventanillas, una cifra de afios...

El cabello blanco de hoy

es tuyo, Marina,

como el cabello blanco de antes
fue de tu madre

y como, de algun modo,
nuestro destino repite otros,
aun los mas amados. (123)

Percy Shelley definia estas visiones repentinas ¢ imprevi-
sibles como los mejores y los mds felices momentos que la
poesia redime del deterioro ya que son una visita de lo divino
(Citado por Abrams, 81). Son instantes que nos rescatan de la
rutina y nos permiten vislumbrar el pasado y adivinar el futuro,
al revelarnos nuestra trascendencia en los otros,

LOS RELATOS DE LA MILAGROSA:
ELVIAJE HACIA LAMUERTE

En el altimo libro del volumen, Los relatos de la milagro-
sa, se contrastan las experiencias de Panadero, Coky, Omar y
Guerrero en su proceso de descubrir el mundo y los aspectos
negativos de la existencia y del ser humano, estos se muestran
en la confusion y en la curiosidad que les causa el deterioro
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fisico y la degradacidn humana. La conciencia de la mortalidad
es el rito de pasaje que concluye la edad de la inocencia y que
instala a Panadero y sus compaifieros en el mundo imprevisi-
ble, en el cual el fin llega por igual a jovenes y a viejos, o a los
seres queridos. Omar, Coky y Panadero, en su funcion de na-
rradores, enfrentan el proceso de la muerte con la fascinacion y
con el temor que este momento ocasiona en los nifios, obser-
van los detalles y analizan los cambios con el proposite de
entender y, finalmente, aceptar este hecho ineludible.

Panadero narra la muerte de la madre, del padre, del herma-
no, del tio Tofio y la de personas conocidas del barrio. Algu-
nos regresan a casa cuando les llega el momento —como el tio
Tofio— otros mueren lejos de casa —como el primo Eduardo—o
desaparecen —como los amantes que dejan sélo una estela de
leyenda sin que nadie logre explicar su sino—. Quienes cum-
plen su ciclo vital enfrentan el final con la calma, que trascien-
de a quienes los rodean; otros por el contrario, mueren en forma
violenta y dejan un vacio y un desasosiego espiritual.

fos cuentos examinan la muerte desde diferentes angulos
los cuales van desde el suicidio, al homicidio, de la muerte repen-
tina a la esperada después de una larga y penosa enfermedad.

“En compafiia de los viajeros finales” es el cuento que
inicia la coleccidn, el tono nostalgice atraviesa la evacacion de
Panadcro, quien regresa a la infancia y al tiempo compartido
con el tio, con el padre y con el hermano. El recuerdo se ubica
en el tiempo que precede la muerte y se registran las sefiales,
los pequefios cambios que la anuncian. El desarrollo narrativo
se hace por medio de la contraposicion de dos puntos de vista,
dos momentos vitales diferentes: la juventud y la vejez, Ia sa-
lud y la enfermedad. Eltio y el hermano se enfrentan a la muerte
con la docilidad que produce una larga enfermedad, morires el
momento del descanso final; el padre se va apagando lenta-
mente con el paso de los afios; y el narrador se enfrenta, por
primera vez, a la caducidad y a la pérdida de los seres queridos.
Comprende que “no somos un individuo sino una cadena, un
ser perdurable que nace y muere constantemente. Mi padre
seguia vivo en mi y yo habia muerto en él. Desde el comienzo
comenzamos a morir, la muerte e¢s periddica como la vida, la
vigilia y el suefio™ (311-312). Entonces, se asume ese destino
ineludible con la certeza de que nuestra existencia tiene un
significado en los otros, de que nuestra vida es parte de un
esquema vital. Es un sentido, de trascendencia puramente hu-
mana, nuestros ancestros reviven en nosotros como luego
nosotros lo haremos en nuestros descendientes. Conviccion
que genera una humilde aceptacion de la mortalidad y de este
destino limitado a la esfera terrenal.

La muerte de la madre de Luis es el tema central de “Hue-
so0s”, episodio final que genera una reflexion sobre los origenes

y scbre el significado de los lazos filiales. El intento de reunir
los restos de los familiares faltecidos en un osario con el epita-
fio “Mis huesos quieren encontrar los tuyos suavemente”
(388), es la accion que estructura esta digresion sobre el amor
y sobre la muerte. Los versos que se grabaron sobre la tumba
de fa madre, fueron suscitados por una pasion juvenii la cual
hace desear al poeta fundirse con el ser amado. El poema
minimalista captura ese anhelo barroco del amor el cual tras-
ciende la muerte; ademas, gira en torno al topico que atraviesa
la obra: el deseo de trascendencia. Este tema es recurrente a lo
largo del volumen; por lo tanto, tiene un valor paradigmatico,
es el hilo conductor que permite relacionar diferentes image-
nes y elementos los cuales correspenden a diversos textos pero
que se rednen en un eje semantico. Los temas tienen un valor
estructural y organizan redes que dan coherencia y unidad al
volumen, por eso, el tema es como el motivo en una pieza
musical que al retornar genera armonia en el conjunto.

l.a conducta y la imagen de un animal sirve de parimetro
para evaluar y para sefalar ciertos personajes enigmdticos cu-
yos actos y cuya apariencia no responden al horizonte de ex-
pectativas del narrador; como en las fibulas las caracteristicas
de! animal aluden y explican las del personaje. El protagonista
de “Pajarito” es la victima de sus sospechas y de su vigilancia,
pues su apariencia y su rutina anodina no les parece inocente
ni al narrador ni a sus amigos, quienes se dedican a elucubrar
sobre sus presuntos actos siniestros. Su imaginacion desafo-
rada les permite ver en el inofensivo personaje a un “chupa-
sangre,” y convierten la muerte de la esposa en un crimen
perverso.

Por su parte, Coky, ve en la beata de “Una mujer supli-
cante” a la responsable del envenenamiento de los perros del
barrio, ya que él fue quien le ayudd a ahorcar los gatos que le
robaban la carne, Este acto indeleble del cual se siente culpa-
ble es el motivo que lo hace evocar a esta tragica agonista,
cuyo cadaver profanado por las ratas sefiala la dimensién de
su soledad. Seglin Mircea Eliade en Myths, Dreams and
Mysteries ser devorado por una bestia equivale a regresar a
la noche césmica, a la oscuridad primordial (224), es decir,
desaparecer sin dejar huella de la existencia. Los modales
hoscos y el aislamiento de la mujer le crean una aureola som-
bria que incita a los nifios a satanizarla, a convertirla en el
blanco de sus fechorias y a forzarla a un mayor confinamien-
to. En este relato se describe la muerte y ¢l sufrimiento de los
animales, y se establecen paralelismos con los otros episo-
dios en los cuales se evitan las descripciones graficas; pero
aqui, por el contrario, se completan los detalles eludidos y los
vacios narrativos de las historias que aluden a Ja muerte y al
dolor del ser humano.
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El dolor y el sufrimiento une a los seres humanos y a los
animales que comparten un mismo espacio y un mismo tiempo;
asi, las jaulas vacias de canarios en “El roedor infinito” indican
que la vida de la anciana se reduce, que su fin ¢s proximo, pues
ya ni siquiera cuenta con el canto de sus amados “monecos”. El
titulo del texto capta su ininterrumpida labor cotidiana de tejer
junto a ia ventana. Su presencia, como la de un roedor, pasa
desapercibida por todos los seres que la rodean, sus Unicos
compafieros fueron los canarios cuya ausencia anuncia el final.

“El pufal sevillano” recrea la muerte de Eduardo dentro de
un marco narrativo de cuento maravilloso. El sino tragico se
marca desde el principio con los versos de la cancidén que
escuchan Luis, Eduardo y Dalia Rosa, la amiga de Eduardo, y el
cual lleva el mismo titulo del relato. La letra del pasodoble pide

que la venganza se gjecute con el mismo puiial sevillano que

causd la herida mortal. Cuando afios méas tarde Eduardo apare-
ce muerto con un cuchillo en el pecho, Dalia Rosa, como si
estuviera bajo fa influencia de un sortilegio, cumple ta mision
con una fidelidad asombrosa, se une a Sara y a Luis para traer
el caddver de Cali con la secreta intencion de recobrar el cuchi-
Ito. La gjecucion de los miembros de la banda que asesind a
Eduardo sigue un riguroso plan cuyas coordenadas son traza-
das por Dalia Rosa y descifradas por Luis y por Sara, la herma-
na de Eduardo, quienes adivinan las claves de la extrafia con-
ducta de {a muchacha y de ia precisa muerte de los homicidas,

la cual ocurre en fechas que siguen un orden simbélico. Asi,

estas muertes ocasionadas por gjustes de cuentas entre pandi-
lias cobra una dimension mitica la cual embellece i relato sin
falsificar la historia, 1a cual queda transformada en una escalo-
friante leyenda de amor y de muerte.

Los personajes de esta obra surgen en tiempos y en espa-
cios narrativos diferentes pero convergén en imagenes que
crean un microcosmos polifacético. A pesar de que cada texto
es independiente, algunos personajes reviven en una imagen
o en un indicio el cual los proyectan a otros momentos de la
lectura, y que exigen reajustes en el proceso de interpretacién,
La obra exige un lector atento que retina los diferentes elemen-
tos y recree un nuevo artefacto, la lectura se convierte, enton-
ces, en un proceso de creacién individual. Es una pulida obra
calidoscopica, la cual retine fragmentos de la vida de los perso-
najes para conformar un album en el cual se inscriben as peri-
pecias que marcan los destinos y las historias recobradas. Los
diferentes textos van completando el mosaico en ¢l cual cada

imagen capta nuevas facetas de la comunidad y de sus habi--

tantes para iluminar hechos y para crear indicios hermenéuticos.
Cada pieza de este calidoscopio, a la vez que redondea un
personaje o matiza una historia, refleja el proceso mental de
evocar y de inventar el pasado con las pistas del presente.

Macias explora la realidad y muestra la desiritegracion y el
deterioro de la sociedad colombiana, en forma parabdlica nos
presenta la complejidad de la crisis y conscientemente alude a
las causas y a los efectos de los males que afectan al pais. Este
volumen hibrido combina géneros y estilos para dramatizar la
destruccion del tejido social indispensable para la convivencia
y para el progreso humano. Los juegos intertextuales buscan
dar una vision mas objetiva de los eventos, las relaciones extra-
textuales instalan a los personajes en una rica tradicién cultu-
ral el cual da sentido de trascendencia a las anécdotas y el cual
humaniza a los agonistas de este orden social caduco y cadtico.
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Medellin: Colcultura, Biblioteca Piloto, 1994.




ARTICULOS : 55

—. Diario Je lectura Ii: El'pensla.mi.ento estético en las obras — Lalinea del tiempb (poemas). Medellin: El Propio Bolsillo, 1997.

de Fernando Gonzdlez (ensayo). Medellin: Editorial Uni- —. La rana sin dientes (cuentos para nifios). Medellin: Edito-
versidad de Medellin, 1997. ria} El Propio Bolsille, 1988

—. La flor de lilold (cuento para nifios), Medellin: Editorial El —. Los relatos de La Milagrosa (cuentos). Medellin: Fondo
Propio Bolsillo, 1986. 2" ed. Medellin: Editorial el Renacua- Editorial Universidad EAFIT, 2000. ]
jo Dorado, 1988. 3" ed. Bogotd: Carlos Valencia Editores, —. Vecinas. Medellin: Editorial E] Propio Bolsillo, 1998.2" ed.
1989. 4" ed. Bogota: Editorial Panamericana, 1996. Bogota: Ecoe Ediciones, 1995.

—. Ganziia (novela), Medellin: Consejo de Medellin, 1989. Otras Mistry, Reena. “Can Gramsci’s Theory of Hegemony Help us
ediciones: 2° ed. Medellin: El Propio Bolsillo, 1988. 3" to Understand the Representation of Ethnic Minorities in
Medellin: Editorial Ei propio Bolsillo,1994. 4" ed., Medellin: Western Television and Cinema?

Hombre Nuevo editores, 2001, - http:www.theory.org.uk/ctr-ro16.
—. Una leve mirada sobre el valle (poemas). Medellin: Revis- Young, Robert ). C. Colonial Desire: Hibridity in Theory,
ta Poesia #9, 1994, Culture and Race. London & New York: Routledge, 1996.
NOTAS:

1 Muchos de estos textos han generado polémicas que han dividido la opinién de-los criticos y de los lectores como La virgen de los sicarios
{1994) de Fernando Vallejo, otros han capturado una audiencia internacional, como Las heras secrefas (1990) de Ana Maria Jaramillo, Los
afios del tropel; cronicas de la vielencia (1991} y Trachas y fusiles (1994) de Alfredo Molane, El leoparde af sol (1993) de Laura Restrepo,
Noticia de un secuestro (1996) de Gabriel Garcia Marquez, y Rosario Tiferas (1997), de Jorge Franco Ramos. Estos son algunos ejemplos de
las obras que escudrifian y que sacan a la luz diferentes aspectos y perspectivas de la compleja situacion que enfrentan los colombianes.

2 Luis Fernando Macias, al comentar la funcion de la obra de arte y su papel en la vida del hombre, retoma las ideas de Fernando Gonzélez quien
veia el trabajo artistico como un modo de vivir, de “ser, siendo y entendiendo”(Mensaje electrdnico del 8 de julio del 2001).

3 Panadero es el narrador testigo en los capitulos que aparecen encabezados con letras, evoca los amigos del barrio ¥ recrea la infancia
compartida con La Cusca y con Ganziia, esta historia abarca varios afios. Los capitulos con nimeros cardinales tienen un narrador omnisciente
el cual recrea la vida y la muerte de Petrdlec y su amistad con Ganzila; esta parte del triptico sirve de enlace entre el pasado evocado y el
presente narrativo. El narrador de los capitulos encabezados con mimeros romanos es Ganzua quien dialoga con Panadero —interlocutor
mudo— en el hospital donde Ganziia se recupera de una puialada; aqui se anuncia el final. Esta parte, que enmarca el tiempo real del relato, esta
en tiempo presente y se cifie a la estructura de la tragedia clasica con la unidad de tiempo, de espacid’y de accién.

4 Elepisodio dramatizado por Yepes esta basado en un hecho de la vida real: es la historia de una madre que hace matar a su hijo, un sicaric, que
delinque en el barrio y a quien busca la policia.
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