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Cervantes y Don Quote en las Indias

Belisario Betancue

Las Indias, _refugia y amparo de los desesperados

de Espaha... (Cervantes)

I. LAS ENSOISACIONES

A pesar de que nunca tuvo bienes cuantiosos de fortuna,

no era de miseria la situaciOn econ6mica de Don Miguel de

Cervantes Saavedra por el alio de 1590, cuando decidio "pa-

sarse a Las Indias, refugio y amparo de los desesperados de

Espana", segan escribiera entonces. Habia sido paje de ecle-

siastico y soldado raso en la batalla de Lepanto en la cual

perdiera el brazo izquierdo; cinco afios prisionero de los turcos

en Argel, de donde regres6 pobre y enfermo; marido incom-

prendido e infeliz y amante entusiasta; comisario real de cerea-

les y de aceite en Andalucia.

No era rico en aquel 21 de mayo de 1590, pero tampoco

pobre y menos aUn pobre de solemnidad, segUn pregonaba

una cierta aura extendida por el romanticism° peninsular, la

cual creia que si agrandada la pobreza necesariamente aumen-

taba la grandeza. Y no era pobre porque como alcabalero reci-

bia un salario entre 10 y 16 reales al dia: se sabe que en los alios

de 1585 a 1602 Cervantes recibio como salario en dicho empleo

3600 reales por alio, es decir, 300 por mes y 10 por dia. Que no

era poco puesto que el capellan del duque de Bejar (a quien

Cervantes dedicaria la ediciOn principe de El Quijote) ganaba

1176 reales; Esteban de Garibay ganaba 2353 reales como cro-

nista real; los profesores de la Universidad de Valladolid (la

que mejor pagaba), 5500 reales; un consejo del rey Felipe III,

ganaba 11764 reales I ibres de impuestos. Ademas, Luis Astrana

Mann en los 7 volamenes de su Vida ejemplar y heroica de

Miguel de Cervantes, con mil documentos ineditos y nume-

rosas ilustraciones, sostiene que con 50 reales al mes se po-

dia alquilar una casa; la comida en una yenta, incluyendo la

cama por una noche, valia unreal; y con medio real se pagaba

la tarifa de una prostituta comitn; doce huevos costaban on

real y dos maravedies (un real tenia 34 maravedies); una gal lina

dos reales; y la entrada a los corrales de comedias para una

pareja valia medio real desde la parte posterior de los patios y

sentados un real mas Y, como antes se dijo, Cervantes recibia

300 reales al mes en promedio, a mas de los 1336 reales que

recibi6 por La Galatea publicada en Alcala de Henares en

1585, alio en el cual contrajera matrimonio con Catalina de

Salazar y Palacios.

Por consiguiente, Cervantes no sufria estrecheces, pero

di sfnitaba con ensofiaciones. Queria 'viajar a Las Indias. Habia

leido algunos de los cronistas de Indias, puesto que desde 1516

circularon en Alcala las Decadas del sacerdote italiano Pedro

Martir de Angleria, que aquel humanista enviara como cartas

separadas a personalidades de la peninsula, quiza Cervantes

entre ellas; y desde 1519 circulaba la Suma Geografica del

bachiller Martin Fernandez de Enciso; en 1526 apareci6 en

Toledo el Sumario de la Historia natural de las lndias de

Gonzalo Fernandez de Oviedo; la primera parte de la Cranky

del Fern de Cieza de Le6n habia sido publicada en 1553; la

Historia de las India& y la Conquista de Mexico, de Lopez de

G6mara, habia aparecido en 1533, y las Elegias de Varones

Ilustres de Indias, de Don Juan de Castellanos, habian sido

publicadas en Madrid en 1589. Y conoceria de viva voz relatos

de indianos, de asturianos y de gallegos que habian regresado

ricos, despues de hacer la America. Ademas, su companero de

combate en la batalla de Lepanto, Pedro de Acufia, quien habia

sido nombrado gobernador de Cartagena de I ndias, le escribi-

ria epistolas de incitaci6n.

Gozaba con ensofiaciones don Miguel. Queria viajar a Las

lndias, ademas, porque en sus mocedades habia visto llegar a
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Sevilla, conocidos y aim amigos que regresaron cargados de

oro despues de haber salido sin segunda muda. Pero, princi-

palmente, queria viajar en pos de to desconocido; de lo real

maravilloso que narraban los viajeros; de utopias que eran la

comidilla en todas las tertulias peninsulares.

II. SOLICITUD Y MERITOS.

Lo anterior explica el acento apremiante del Memorial diri-

gido por Cervantes al Consejo de Indias el 21 de mayo de 1590,

en solicitud de un empleo en Las lndias, Memorial en el que

expresaba:

...que ha servido a S. M. muchos afios en las jomadas de mar

y tierra que se han ofrecido de veintidos afios a esta parte,

particularmente en la batalla naval, donde le dieron muchas

heridas, de las cuales perdio una mano de un arcabuzazo; y

al afio siguiente, foe a Navarino y despues a la de Tanez y a

la Goleta; y viniendo aesta corte con cartas del seiior don

Juan y del Duque de Sessa para que S.M. le hiciese merced,

fue capturado en la galera "Sol", el y un hennano suyo; que

tambien ha servido a S. M. en las mismas jomadas; y fueron

Ilevados a Argel, donde gastaron el patrimonio que tenian en

rescatarse, y toda la hacienda de sus padres y las dotes de

dos hermanas doncellas que tenian, las cuales quedaron po-

bres por rescatar a sus hermanos; y despues de libertados

fueron a servir a S. M. en el reino de Portugal y alas Terceras

con el Marques de Santa Cruz, y ahora estan sirviendo y

sirven a S. M. el uno de ellos en Flandes de Alferez; y Cl

Miguel de Cervantes, fue el que trajo las cartas y avisos del

alcalde de Mostagan y fue a Oran por orden de S.M; des-

pues ha asistido sirviendo en Sevilla en negocios de la Ar-

mada pot orden de Antonio de Guevara como consta de las

informaciones que tienen, y en todo este tiempo no se le ha

hecho merced alguna. Pide y suplica humildemente, cuan-

do pueda a V. M, sea servido de un oficio de Las Indias de

los tres o cuatro que al presente estan vacantes, que es el

uno la Contaduria del Nuevo Reino de Granada, o la Gober-

nacion de Soconusco en .Guatimala, o contador de las gale-

ras de Cartagena, o Corregidor de la ciudad de la Paz, que

con cualquiera de estos oficios que V. M. le haga merced, lo

recibir& porque es hombre habil y suficiente benemerito

para que V. M le haga merced, porque su deseo es conti-

nuar siempre al servicio de V. M. y acabar su vida como lo

han hecho sus antepasados, queen ello recibiria muy gran

bien y merced.

El frio Consejero Ponente NiThez Marquedo contester el 6

de junio at apurado solicitante con una escueta frase burocrati-

Ca: "Busque el peticionario por aca en quo se le haga merced".

Pero no hubo en el reino en que se le hiciera merced. Po-

dian mas las intrigas cortesanas que Las peticiones del escritor.

SOlo las ilusiones navegantes pudieron hacerse a la mar. La

procela de las ensonaciones desencadenaba el infortunio y des-

encanto de Cervantes, quien en 1592 habria de ir a la camel

durante tres altos or problemas de cuentas en Castro del Rio,

primero, y en 1597 en Sevilla, prisiOn esta Ultima en donde

comenzaria a escribir El Quijote. Si bien en Argamasilla de

Alba sostienen que the en su prision alli, en la Cueva de Medra-

no, donde escribiO el comienzo.

III DON ANTONIO QUIJANO ESCRIBE

SOBRE CERVANTES.

zQue habria pasado con El Quote, si Cervantes hubiera

recibido el nombramiento que deseaba pot un empleo en Soco-

nusco, hoy provincia de Chiapas en Mexico? LO silo hubiera

recibido para La Paz, en el virreinato del Alto Peru, hoy Boli-

via? i3O para Santafe de Bogota o Cartagena de lndias, en el

Virreinato de la Nueva Granada?

El escritor colombiano Pedro GOmez Valderrama describe

como positiva la respuesta a la peticiOn de Cervantes. En el

cuento "En un lugar de las 1ndias" de su libro La procesion de

los ardientes, dice que el Relator del Consejo de Indias NiThez

Marquedo puso sobre la epistola de Cervantes no una escueta

negativa siho esta clara aceptacion: "Vaya el peticionario de

contador de las galeras de Cartagena de Indias". Ese era uno

de los cuatro empleos que Cervantes solicitara. Don Miguel

viajo, entonces, a las Indias, agrega el varias veces ministro y

embajador de Colombia en Espalia, que el mismo dia en que le

the discemido el cargo a Cervantes, Nthiez Marquedo puso

sobre otra peticion de un tai Alonso Quijano, estas palabras:

"Busque por aca en que se le haga merced".

Y busc6 que hacer don Alonso. Pero no en la burocracia

de la Corte, sino en el relato que escribiria pot su cuenta sobre

el viaje de Cervantes, tomando las referencias que su precario

conocimiento le presentaba sobre los descubrimientos de los

navegantes, los informes enviados a la corona por los propios

descubridores, y conocidos de oidas por don Alonso, hasta

las leyendas que corrian de boca en boca sobre los primeros

Cronistas de Indias : No era Quijano un erudito, pero'si un

imaginativo. Y un sotiador.

IV. LA MULATA Y EL MAR.

Veamos la versiOn de Gomez Valderrama:

Don Alonso comenzo a escribir. Queria dedicar tiempo a su

historia sobre el autor fracasado que iba a enterrar so amar-

gura en Los extrafios lugares del Nuevo Mundo. Aunque so

versaciOn en el tema no pasaba de las generalidades, estaba

seguro de que a base de imaginaci6n, mejor que de estudio,

iba a lograr el prisma a traves del cual surgiesen los colores

correctos para su cuadro. Abierta su ventana al sot moribun-
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do de la tarde manchega, traz6 con decision la primera frase

de su relato. Los oros de la tarde se estrellaban contra el

polvo pardo y envejecido del camino. En cambio, de la hoja

blanca en el cual escribia la mano de hidalgo, than saliendo

los esplendores de un tropic° encendido, una especie de de-

vorador de hombres situado en el otro lado del mar.

[...] Don Miguel empaca sus breves pertenencias —prosigue

el relato de don Alfonso Quijano, segan el cuento de G6mez

Valderrama—: hojas y hojas de libros inconclusos, unos cuan-

tos jabones y calzas, el espadin que le acompafie en Lepanto

contra los turcos, una daga italiana cincelada. Y asi Sc embar-

ca por fin, sale de Sevilla este alio de 1590, encomendindose

a la Virgen del Mar para la tarp travesia del gale& de su

majestad. La nao, el galeon "Santiago", zarpa por fin, con

rumbo a Cartagena.

[.. Para don Miguel, la Ilegada a un puerto caribe como

Cartagena de Indias es un descubrimiento inolvidable [...] •

Don Miguel piensa que acaso mejor hubiese sido Ilegar un

siglo antes, con el propio ColOn, para ver como era la reali-

dad de estas tierras antes de que el espariol Ilegara, les sacara

el oro y las mujeres, y las construyera a imagen y semejanza

de Espana, con calles angostas y retorcidas para que el vien-

to de inviemo no se cuele, aqui donde el Unico inviemo es

una iluvia caliente que pega la ropa a la piel.

[...] La vision siguiente que traza don Alonso, es la de aquel

momento en que don Miguel empieza a convertirse en India-

no. Todas las tardes, despues de la revisiOn del ultimo barco,

sale a la Vineria del Madrotio, a jugar con algunos amigos un

tute inevitable, salpicado de un tintorro de pesima calidad.

Llegan las ocho de la noche y se encamina a casa... Don

Miguel simplemente ha comprado una cama, un armario y

un par de sillas, las cosas de cocina y los muebles para la

mulata que le sirve.

[...] Y parece que ciertamente la mulata le haya dado o

puesto algan hechizo, porque el hombre cambia. No quiere

ya salir, toma su vino, cada vez más, y se queda en los brazos

de Piedad en el sopor de la noche caribe. Otras veces, arran-

ca con ella hacia playas retiradas, y se queda, callado, miran-

dola baiiarse desnuda, mientras pasan las horas y los barcos

esperan. La ciudad, los escuchas de la Inquisicion, el Obis-

po, el brazo secular Sc interesan en el caso [...] Poco a poco

van Ilegando las noticias a Sevilla, van acumulandose en las

mesas de los secretarios [...] Las cosas siguen de mal en

peor. Nadie en Cartagena sabe de los humos de escritor que

tenia don Miguel, porque nadie lo ha visto escribir nada, con

excepcien de los papeles de su oficio, y aan esos mal y con

prisa excesiva. Sc descubre que es escritor, porque al dare el

tabardillo y ponerlo a las puertas de la muerte, sin recibir

auxilio espiritual, porque no pueden cures entrar a una casa

manchada de pecado, el medico y sangrador le oye, en su

delirio, hablar de tales cosas. En su misma pieza, hay un

legado grande que el explica ser de obras suyas escritas an-

tes, y .dedicado a empolvarse, mientras tiene la serenidad de

espiritu para la tares de ordenarlas.

[...] El paso mas tragic° del relato de don Alonso, es el

moment() en que don Miguel, hebetado por las enfermeda-

des, sin voluntad de reaccionar, sin deseos de regresar a la

madre patria, consumido en el alcohol y la sensualidad si-

niestra de la mulata, Ilega a un despego tai de todo, que nada

le importa [...] Pero el sintoma mayor, este en el relato que

hace el ingenioso hidalgo don Alonso, del momento en que el

medico pregunta a don Miguel que ha hecho con el gran

paquete de su obra literaria, y don Miguel, indiferentemen-

te, responde que lo ha dado a Piedad, quien lo ha utilizado

para encender el fuego. "Debe quedar —munnura— algan so-

neto". Sc acerca ya el final melancolico, en el cual el hombre

se disuelve en el tr6pico. Don Alonso, segiin parece, les

dedico largas horas a las poquisimas frases que forman la

descripciem de esa parte. El final, diriamos, son apenas unas

leves ondas en el agua azul del Caribe.

4.4 Pero ese no es el final. El final verdadero, lo encuentro

esta tarde, y es una noble escena en una tarde de La Mancha,

con la serenidad de la austeridad abolida, en que don Miguel

de Cervantes Ilega a visitar a don Alonso Quijano, autor del

relato, y don Alonso le lee el texto de la aventura de ultramar

[...] Don Miguel de Cervantes se queda en silencio, mirando

por la ventana hacia la tierra parda de la Mancha, meditando

largamente en todo lo que le habria ocurrido Si se hubiese ido

a Cartagena de Indias, en el Nuevo Reino de Granada:.

V. EL INCIERTO FINAL DE DON QUIJOTE

A pesar de las ensollaciones tiemas de G6mez Valderrama,

no viaj6 a las Indias, pues, don Miguel de Cervantes, porque

no hubo un empleo para el letrado, en una corte que se movia

entre los favores a los validos Y el despilfarro en ostentaciones

de todo genero. Quiza por ese desencanto tan solo tres veces

habla del Nuevo Mundo en El Quijote, que antes vimos c6mo

lo conocia en los Cronistas de Indias. No the posible el viaje al

escritor, pero mas tarde viajaria el Ingenioso Hidalgo en perso-

na. Veamos c6mo.

Un mes despues de que se vendiera la primera edici6n de

El Quote en las librerias de Madrid, editada por Juan de la

Cuesta, en febrero de 1605 viajaron a Cartagena de Indias cien

ejemplares de la obra, enviados desde Sevilla a don Antonio

Mendez o Diego Correa, segan consta en el registro de la con-

tratacion conservado en el Archivo de Indias y fechado el 31

de marzo de 1605. Pero no ha quedado rastro alguno de tales

ejemplares . Tampoco ha quedado rastro del itinerario seguido

por Don Quijote, ya en Las Indias. Pero hay numerosas prue-

bas testimoniales de que se le vio en el Nuevo Mundo.

Sea lo primero establecer que el capitulo Dom, y Ultimo de

El Quijote, se describe corm, tras cerrar el testamento Dego el

Ultimo instante para el Caballero de la Triste Figura:

...despues de recebidos todos los sacramentos y despues de

haber abominado con muchas y eficaces razones de libros de
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caballerias, hallose el escribano presente, y dijo que nunca

habra leido en ningim libro de caballeria que algUn caballero

andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y

tan cristiano como Don Quijote; el cual entre compasiones

y lagrimas de los que allf se hallaron, dio su espiritu: quiero

decir que se mud& Viendo lo cual el Cura, pidie at escribano

le diese por testimonio c6mo Alonso Quijano el Bueno, lb-

mado comanmente Don Quijote de la Mancha, habia pasa-

do de esta presente vida, y muerto naturalmente; y que el tat

testimonio pedia para guitar la ocasiOn de alman otro autor

que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hicie-

se inacabables historias de sus hazatbs. Este fin tuvo el

Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner

Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y

lugares de la Mancha contendiesen entre si para ahijarsele y

tenersele por suyo, como contendieron las siete ciudades de

Grecia por Homero.

No se sabe, por tanto, donde fue enterrado Don Quijote,

porque no se sabe a ciencia cierta si muriera, ya que seem Cide

Hamete, "nunca habia kid° en ningun libro de caballeria que

algim caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sose-

gadamente y tan cristiano". Si faltasen consejos para sembrar

mas dudas sobre la muerte misteriosa de Don Quijote y la posi-

bilidad de nuevas aventuras, sin que nadie pregunte, Cide Hame-

te previene a su pluma que ha dejado colgada de una espetera

y de un hilo de alambre, para que alli viva Menges siglos. Si

presuntuosos y malandrines historiadores no la descuelgan

para profanarla, haciendo salir de la huesa a Don Quijote para

una tercera jomada y salida nueva.

VI. LA TERCERAY ULTIMA SALIDA DE DON

QUIJOTE

Nos gusta pensar que Don Quijote —dice el escritor colom-

biano Jose Hurtado Garcia en su libro Don Quote encode-
nude— frente al mar de Barcelona, como Bolivar, el otro

Quijote, mas tarde en Santa Marta hubiese dicho a Sancho:

Sigamos hacia America. que aqui ya no nos quieren. Porque

si el Libertador se moria contemplado el desplazamiento de

sus ideates politicos, Don Quijote se sentia ahogado en Es-

pana, entre los cortesanos, los oportunbtas, los explorado-

res. No habia campo para sus proezas .

Pues bien, o porque una frama urdida entre el frustrado

viajero a Las Indias, don Miguel de Cervantes, y el bachiller

Sans& Carrasco, y la sobrina y el cura y el fiel escudero San-

cho hubieran preparado una nueva salida, o porque las enso-

fiaciones y necesidades de idealismo, desinteres y nobleza de

los pueblos recien descubiertos requirieran de la presencia y

de las hazailas del gentil caballero, lo cierto es que don Quijote

fue a dar con su humanidad a Las Indias. Al parecer, se embar-

có en Palos de Moguer, de donde saliera un siglo antes el Gran

Almirante de la Mar Oceana, Cristobal Colon. Viajo en la Cara-

beta del Virrey Blasco Nintiez Vela, quien iba al Peru a tomar

cuentas a don Francisco Pizarro. En TUmbez se enrolo con don

Sebastian de Belalcazar, quien viajaba a la Nueva Granada y

quien habia de fundar la ciudad de , Popayan en donde, final-

mente, sent() sus reales Don Quijote.

VII. LA RAZON DE DON QUIJOTE.

En Popayan, hermosa y procera ciudad universitaria al sur

de Colombia, lo encontro el excelso poeta Guillermo Valencia,

quien dijo:

En una noche fria, tormentosa y oscura

de esta breve ciudad y al rayo

intermitente

de un farol moribundo que avisaba a la

gente

los peligros de un bache o el montOn de

basura,

tope con un pulido senor (yo era

estudiante;

cenia capa, sombrero alOn y fina daga)

y el exhibia el mas exotic() talante

que es posible sonar para esa noche

aciaga.

Alto, huesudo y Agri —frisaba los

cincuenta-

negros mostachos graves y largos y

caidos;

frente espaciada y comba, color

amarillenta,

y los ojos como unos carbones

encendidos.

Flacas eran sus manos, de afilada

nobleza,

agiles, sarrnentosas y simulaban garras

por el velludo enves: dignas en su fiereza

de estoques y rodelas, dardos y

cimitarras.

Relievaba un jubon el puler° pecho
hidalgo;

las medias ya rompian dos rodillas

puntudas,

y en el severo porte se revelaba un algo

de grandioso y risible, que me sac6 de

dudas.

;Don Alonso! —le dije—. ;Vive Dios! Si

es extratia

vuestra presencia aqui, muerto hace tantos siglos.
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El dos veces,presidente de Colombia Alberto Lleras, en su

OraciOn para glie Don .Quijote no huya, lo recuerda en Popa-

yan, con su adarga, escudo, lanza, escarcela vacia, endriagos,

entuertos, de palabra cuidadosa y razonamiento claro. Lo dejo

alla en ese ambiente donde el suelio, la ilusion, la quimera,

alientan la alegria de mujeres y de hombres.

Yen la plaza mayor, bajo el Athol que arafiaba el cielo impa-

sible; quedaron tus huesos, colocados alit por las manos

recias de los fantasmas. ; Y que bien estaban all!!

El poeta payanes Jose Ignacio Bustamante dice en su ensa-

yo "La tumba de Don Quijote":

Dulcinea, que queria que su llama viviera la muerte en came

y hueso, y no en cenizas que se dispersaran en el viento del

olvido, liege al fin adonde vieron que el cuerpo de Don

Quijote erguiase y subia lentamente hacia el sol, con un

silencio religioso, pues la multitud habia enmudecido. El

pueblo, arrodillado, miraba canto ascendia el Bravo Caballe-

ro de los Leones, hasta perderse en las inmensidades del

cosmos. Las animas del Cid Ruy Diaz de Vivar, de Bernardo

del Carpict, de Ricardo CorazOn de LeOn, de Carlo Magno y

de don Sebastian de Belalcazar fueron prevenidas para reci-

bir en su detenninado moment°, en las vegas del Cauca —

cercanas a Pubenza— el cadaver astronauta del Sefior de la

Mancha. En efecto, seis dias despues de los acontecimien-

tos que dejamos relatados el cadaver de Don Quijote era

recibido en el lugar ya dicho, y conducido en brazos del Cid

hasta "un roble de atiosa virtud", donde segan el poeta,

recibio cristiana sepultura.

Y el poeta Rafael Maya, tambien de Popayan, dice asi en

su elegia "Don Quijote muere en Popayan"

Monotonas campanas anunciaban el Angelus

de la tarde, y algunas ventanas se aclaraban

lanzando breves marcos de claridad dudosa

sobre el suelo arenas() de la desierta calla,.

cuando corri6 la voz de que el manchego excentrico

huesped de Popayan desde hacia varios afios,

y que habitaba un sordo caseron, con un patio

que tenia dos tinajas sembradas de geranios,

estaba agonizando, sin otra comparila

que su perro de caza y una sirvienta indigena

que, ya cuando el Hidalgo descansaba en el lecho,

suspendia de un clavo, en la pared, la espada,.

y le ataba un pafiuelo de seda a la cabeza.

;Oh! —dijo Don Quijote— no me matan dolencias

del cuerpo, sino una fatal melancolia

que tengo aposentada en la mitad del alma.

Yo fui vencido un dia por ese Caballero

de quien hemos hablado, el de la Blanca Luna,

que no quiso clavarme su lanza en la garganta,

despues que hube perdido la honra en mi caida.

Muerto yo? ;Estoy mas vivo que en un solar de Espaila

entre duques y duefias, gigantes y vestigios!

Alente para el Bien, pero la turba ignara

no descifro el enigma de mlfalaz locura:

Sublimar lo ruin convirtiendolo en ara;

dar alas al gusano para veneer la altura.

Pugne por elevar lo coman y mezquino

ciiiiendose la toga de lo insigne y

procero

porque oyesen rugir al leen en el pollino,

y en el ganan mirasen un alto caballero.

Magnifique las cosas para darles sentido

a la Vida, al Dolor, al Combate, a la

Ley,

y no ver mustias pajas cuando se mira un

nido

ni ver divinos lampos cuando se mira un

rey.

Agigante los seres de este mundo

pequefm

para valorizar en el toda incidencia;

para borrar las lindes que separan el

suefio

de la vigilia; el vago pensar, de la

conciencia,

Y me enterraron presto, sin cortar con la

extraila

fuerza que me dio a mi vida Don Miguel (que

Dios guarde).

Como soy inmortal, pude fugar de Esparta

en Palos de Moguer, sin ruido ni alarde.

—Y siendo as! —le dije—i,para que el

sacriticio

esteril? Y el, airado-: Para que la

.existencia

tenga un noble valer que nos haga de la conciencia-.

el triste caballero dijome: —iVen conmigo!—

y me neva hasta el apice de la oriental

colina

que guarda la ciudad, y agreg6: —En este

abrigo

febri I! Hay el ensalmo de una misiOn divina.

Al andar de los altos siempre surgiti un

hornbre

con ese ardor pujante que mi cerebro

inflama:

aqui mora ml espiritu fibre y vivificante;

yo estoy entero aqui con mi nombre y mi

fama.
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En cambio me ordene reducirme a ml pueblo

por un alio, colgando las armas, con olvido
de la caballeria. Yo acepte su mandato.

Pero un din, cansado de ese lugar monotono,
y del noctumo dialog° con el Cura capcioso,

me embarque para America, que era el facil recurs()

de los desesperados, coma entonces se dijo.

Burle la vigilancia del Ama y la Sobrina

y en un dia de julio, casi en la misma fecha

remate mi prop6sito. Y asi llegue a estas tierras.

Estuve en Santa Fe, la de muchas campanas,

Pero el tedioso paramo me fastidie, lo mismo

Que su perpetua pugna de alguaciles y clerigos;
Y Ilegue a Popayen, solar tibia y pacifwo,

Cuya atm6sfera pura despejo mi cerebra.

Me encantaron las calles, que conducenal campo,

Un cerro, que es un juglar con gorguera de encajes.

Y es mi Ultima amargura, cuando falla mi pulso,

El pensar que esta America no pas6 por mi manta,

No obstante mi lectura de Platon, y at contrario,

Sone en tierras quimericas y en insulas extrahas,

Que hay maldigo. Esta America se anticipo a mi brazo,

Y ahora veo mas altas que mi suetio estas cumbres,

Y que mas ml ambicion, amplios estos confines.

Entre) el Padre Grijalba, Parroco formulista,

Junto con Don Anselmo Vidal, que era el Notario.

Horas despues moria el payanes manchego

Pensando, al mismo tiempo, en Dios y en su sobrina.

Al expirar, un Cristo rodO sobre las sabanas.

Fue sepultado en una esquina de la Plaza

Mayor, bajo los muros de una torre canonica,

Clasica fortaleza del caracter hispanico,

Que era el Ultimo vertice que alumbraba la tarde

Bajo el vuelo de alguna golondrina atrasada.

'VTEL EPILOG°. EL TERREMOTO Y LA TUMBA.

En la Semana Santa de 1983 un terremoto destruye a

Popayan. DifIcilmente pudo aterrizar el avion presidencial, por-

que Ia pista quedo agrietada. Los viejos muros lloraban postra-

dos en las calles centenarias. Cuando llegue a la catedral, la

melancolia del Stabat Mater dolorosa /juxta crucem lacrimo-

sa humedecia Los escombros. De inmediato se dispuso que la

vieja universidad, de la cual ha salido una veintena de presi-

dentes de Colombia, dirigiera la reconstrucciOn. Desgonzado

de tristeza en la puerta yacente de la catedral, se impartieron las

primeras instrucciones para que la ciudad blanca volviera a

levantarse de sus cenizas coma nuevo fenix. Fue entonces

cuando ingenieros, arquitectos y artesanos me oyeron en bre-

ve homilia la misi6n de buscar con cuidado la tumba de Don

Quijote. Y to hicieron. Sin poderla encontrar. Pero narraban

despues que oian dulces quejumbres y suspiros hondos inva-

Man el aire pleno de recordaciones.

Y pues el consentimiento universal es criteria de certeza,

segan dicen los filosofos, la anterior prueba testimonial

acredita que Don Quijote vino a America y que en la haza-

nosa y pensativa (segim Carranza) ciudad de Popayan, frente

a la catedral y bajo un roble de atiosa virtud, esta enterrado el

no menos pensativo y hazailoso Don Quijote de la Mancha.

Para concluir repitamos con Ruben Dario:

;Ora par nosotros, senor de los tristes,

que de fuerza alientas y de suenos vistas,

coronado de aureo yehno de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al braze, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon!

NOTAS:

1 Ex-Presidente de la Republica de Colombia, 1982-86. Presidente Honorario de la AsociaciOn de Colombianistas.

2 Citado por el historiador Hernando Cabarcas, "El Conjuro de los libr6s", catalogo de la Biblioteca de Cervantes en la Biblioteca Nacional de

Colombia. Bogota: Impreandes, 997,18 y 19.

3 Pedro Gomez Valderrama, Cuentos completos. Bogota: Editorial Alfaguara, 1996,93-99.

4 Cabarcas, 28,

5 Jose Hurtado Garcia, Don Quijote encadenado. Manizales, Colombia, 1947, 149.

6 Alberto Velasquez Martinez. Cervantes, contemporcineo e intemporal. Medellin: Biblioteca PUblica Photo, 86. Prologo de Otto Morales

Benitez, 19.

7 Rafael Maya, Poesia. Bogota: Banco de la Repdblica, 1979, 491.

8 Ruben Dario, Poesias completas, EdiciOn del Centenario. Madrid, Aguilar, 1951, 687.
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