DE LOS PRESIDENTES

Cervantes y Don Quijote en las Indias

Belisario Betancur’

Las Indias, ..refugio y amparo de los desesperados
de Esparia... (Cervantes)

1. LAS ENSONACIONES

A pesar de que nunca tuvo bienes cuantiosos de fortuna,
no era de miseria la situacion econdmica de Don Miguel de
Cervantes Saavedra por el afio de 1590, cuando decidio “pa-
sarse a Las Indias, refugio y amparo de los desesperados de
Espafia”, segun escribiera entonces. Habia sido paje de ecle-
sidstico ¥ soldado rasc en la batalla de Lepanto en la cual
perdiera el brazo izquierdo; cinco afios pristonero de los turcos
en Argel, de donde regresd pobre y enfermo; marido incom-
prendido e infeliz y amante entusiasta; comisario real de cerea-
les ¥ de aceite en Andalucia.

No era rico en aquel 21 de mayo de 1590, pero tampoco -

pobre y menos aln pobre de solemnidad, segin pregonaba
una cierta aura extendida por el romanticismo peninsular, ta
cual creia que si agrandada la pobreza necesariamente aumen-
taba la grandeza. Y no era pobre porque como alcabalero reci-
bia un salario entre 10 y 16 reales al dia: se sabe que en los afios
de 1585 a 1602 Cervantes recibié como salario en dicho empleo
3600 reales por afio, es decir, 300 por mes y 10 por dia. Que no
era poco puesto que el capellan del duque de Béjar (a quien
Cervantes dedicaria la edicion principe de £7 Quijore) ganaba
1176 reales; Esteban de Garibay ganaba 2353 reales como cro-
nista real; los profesores de la Universidad de Valladolid (la
que mejor pagaba), 5500 reales; un consejo del rey Felipe 111,
ganaba | | 764 reales libres de impuestos. Ademas, Luis Astrana
Marin en los 7 volimenes de su Fida ejemplar v heroica de
Miguel de Cervantes, con mil documentos inéditos ¥ nume-
rosas ilustraciones, sostiene que con 50 reales al mes se po-
dia alquilar una casa; la comida en una venta, incluyendo la

cama por una noche, valia un real; y con medio real se pagaba
la tarifa de una prostituta comun; doce huevos costaban un
real y dos maravedies (un rcal tenia 34 maravedies); una gallina
dos reales; y la entrada a los corrales de comedias para una
pareja valia medio real desde la parte posterior de los patios y
sentados un real ms . Y, como antes se dijo, Cervantes recibia
300 reales al mes en promedio, a mas de los 1336 reales que
recibid por La Galatea publicada en Alcald de Henares en
1585, afio en el cual contrajera matrimonio con Catalina de
Salazary Palacios.

Por consiguiente, Cervantes no sufria estrecheces, pero
distrutaba con ensofiaciones. Queria viajar a Las Indias. Habia
leido algunos de los cronistas de Indias, puesto que desde 1516
circularon en Alcala las Décadas del sacerdote italiano Pedro
Martir de Angleria, que aquel humanista enviara como cartas
separadas a personalidades de ia peninsula, quiza Cervantes
entre ellas; y desde 1519 circulaba la Suma Geogrdfica del
bachiller Martin Ferndndez de Enciso; en 1526 aparecio en
Toledo el Sumario de la Historia natural de las Indias de
Gonzalo Ferndndez de Oviedo; la primera parte de la Cronica
del Peru de Cieza de Ledn habia sido publicada en 1553; la
Historia de las Indias y la Conguista de México, de Lopez de
(Gdmara, habia aparecido en 1533, v las Elegias de Varones
Hustres de Indias, de Don Juan de Castellanos, habian sido
publicadas en Madrid en 1589. Y conoceria de viva voz relatos
de indianos, de asturianos y de gallegos que habian regresado
ricos, después de hacer la América. Ademas, su compafiero de
combate en la batalla de Lepanto, Pedro de Acuiia, quien habia
sido nombrado gobernador de Cartagena de Indias, le escribi-
ria epistolas de incitacion,

Gozaba con ensofiaciones don Miguel. Queria viajar a Las
Indias, ademas, porque en sus mocedades habia visto ilegar a
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Sevilla, conocidos y afin amigos que regresaron cargados de
oro después de haber salido sin segunda muda. Pero, prinei-
palmente, queria viajar en pos de lo desconocido; de lo real
maravilloso que narraban los viajeros; de utopias que eran la
comidilla en todas las tertulias peninsulares.

1L SOLICITUD Y MERITOS.

Lo anterior explica el acento apremiante del Memorial diri-
gido por Cervantes al Consejo de Indias ¢l 21 de mayo de 1590,
en solicitud de un empleo en Las Indias, Memorial en el que
expresaba: A

...que ha servido a S. M. muchos afios en las jornadas de mar
y tierra que se han ofrecido de veintidos afios a esta parte,
particularmente en la batalla naval, donde le dieron muchas
heridas, de las cuales perdié una mano de un arcabuzazo; y
al afio-siguiente, fue a Navarino y después a la de Ttnez y a
la Goleta; y viniendo a esta corte con cartas del sefior don
Juan y del Duque de Sessa para que $.M. le hiciese merced,
fue capturado en la galera “Sol”, ét y un hermano suyo; que
también ha servido a §. M. en las mismas jornadas; y fueron
llevados a Argel, donde gastaron el patrimeonio que tenian en
rescatarse, y toda la hacienda de sus padres y las dotes de
dos hermanas doncellas que tenian, las cuales guedaron po-
bres por rescatar a sus hermanos; y después de libertados
fueron a servira §, M. en el reino de Portugal v a las Terceras
con el Marqués de Santa Cruz, y ahora estdn sirviendo y
sirven a $. M. el uno de ellos en Flandes de Alférez; y €l
Miguel de Cervantes, fue el que trajo las cartas y avisos del
alcalde de Mostagan y fue a Ordn por orden de S.M; des-
pués ha asistido sirviendo en Sevilla en negocios de la Ar-

" mada por orden de Antonio de Guevara como consta de las
informaciones que tienen, ¥ en todo éste tiempo no se le ha
hecho merced alguna. Pide y suplica humildemente, cuan-
do pueda a V. M, sea servido de un oficio de Las Indias de
los tres o cuatro que al presente estan vacantes, que es el
uno la Contaduria del Nuevo Reino de Granada, o la Gober-
nacién de Soconusco en Guatimala, o contador de las gale-
ras de Cartagena, o Corregidor de la ciudad de la Paz, que
con cualquiera de estos oficios que V. M. le haga merced, lo
recibird, porque es hombre habil y suficiente benemérito
para que V. M le haga merced, porque su deseo es conti-
nuar siempre al servicio de V. M. y acabar su vida como lo
han hecho sus antepasados, que en ello recibiria muy gran
bien y merced. i

El frio Consejero Ponente Nifiez Marquedo contesté €l 6
de junio al apurado solicitante con una escueta frase burocrati-
ca: “Busque el peticionario por aca en qué se le haga merced”.

Pero no hubo en el reino en qué se le hiciera merced. Po-
dian mas las intrigas cortesanas que las peticiones del escritor.
Sélo las ilusiones navegantes pudieron hacerse a la mar. La
procela de las ensofiaciones desencadenaba el infortunio y des-

encanto de Cervantes, quien en 1592 habria de ir a la carcel
durante tres afios por problemas de cuentas en Castro del Rio,
primero, y en 1597 en Sevilla, prision esta (ltima en donde
comenzaria a escribir E! Quijote. Si bien en Argamasilla de
Alba sostienen que fue en su prision alli, en la Cueva de Medra-
no, donde escribié el comienzo.

Ii1. DON ANTONIO QUIJANO ESCRIBE
SOBRE CERVANTES.,

;Qué habria pasado con £I Quijote, si Cervantes hubiera
recibido el nombramiento que deseaba por un empleo en Soco-
nusco, hoy provincia de Chiapas en México? ;O si lo hubiera
recibido para La Paz, en el virreinato del Alto Pert, hoy Boli-
via? ;O para Santafé de Bogota o Cartagena de Indias, en el
Virreinato de la Nueva Granada?

El escritor colombiano Pedro Gémez Valderrama describe
como positiva la respuesta a la peticion de Cervantes. En el
cuento “En un lugar de las Indias™ de su libro La procesién de
los ardientes, dice que el Relator del Consejo de Indias Nufiez
Marguedo puso sobre la epistola de Cervantes no una escueta
negativa sino esta clara aceptacién: “Vaya el peticionario de
contador de las gal'eras de Cartagena de Indias”. Ese era uno
de los cuatro empleos que Cervantes solicitara. Don Miguel
viajo, entonces, a las Indias, agrega el varias veces ministro y
embajador de Colombia en Espafia, que el mismo dia en que le
fue discernido el cargo a Cervantes, Nifiez Marquedo puso
sobre otra peticién de un tal Alonso Quijano, estas palabras:
“Busque por aca en qué se le haga merced”. )

Y busco qué hacer don Alonso. Pero no en la burocracia
de la Corte, sino en el relato que escribiria por su cuenta sobre
el viaje de Cervantes, tomando las referencias que su precario
conocimiento le presentaba sobre los descubrimientos de los
navegantes, los informes enviados a la corona por los propios
descubridores, y conocidos de oidas por don Alonso, hasta
las leyendas que corrian de boca en boca sobre los primeros
Cronistas de Indias. No era Quijano un erudito, pero’'si un
imaginativo. Y un sofiador,

IV.LAMULATAY EL MAR.

Veamos la version de Gomez Valderrama:

Don Alonso comenzé a escribir. Queria dedicar tiempo a su
histeria sobre el autor fracasado que iba a enterrar su amar-
gura en los extrafios lugares del Nuevo Mundo. Aunque su
versacion en el tema no pasaba de las generalidades, estaba
seguro de que a base de imaginacién, mejor que de estudio,
iba a lograr el prisma a través del cual surgiesen los colores
correctos para su cuadro. Abierta su ventana al sol moribun-
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do de la tarde manchega, trazd con decision la primera frase
de su relato. Los oros de la tarde se estrellaban contra el
polvo pardo y envejecido del camino. En cambio, de 1a hoja
blanca en el cual escribia la mano de hidalgo, iban saliendo
los esplendores de un tropico encendido, una especie de de-
vorador de hombres situado en el otro lado del mar.

[...]1 Don Miguel empaca sus breves pertenencias —prosigue
el relato de don Alfonse Quijano, segin ¢l cuento de Gomez
Valderrama—: hojas y hojas de libros inconcluses, unos cuan-
tos jabones y calzas, el espadin que te acompafié en Lepanto
contra los turcos, una daga italiana cincelada. Y asi se embar-
ca por fin, sale de Sevilla este afio de 1590, encomendandose
a la Virgen del Mar para la larga travesia del galedn de su
majestad. La nao, el galeon “Santiago”, zarpa por fin, con
rumbo a Cartagena.

[...] Para don Miguel, la llegada a un puerto caribe como

Cartagena de Indias es un descubrimiento inclvidable [...]-

Don Miguel piensa que acaso mejor hubiese sido Hegar un
siglo antes, con el propio Coldn, para ver ¢dmo era la reali-
dad de estas tierras antes de que ¢l espafiol llegara, les sacara
el oro y las mujeres, y las construyera a imagen y semejanza
de Espafia, con calles angostas y retorcidas para que el vien-
to de invierno no se cuele, aqui donde el tnico invierno es
una ltuvia caliente que pega la ropa a la piel.

[-..]Lavision siguiente que traza don Alonso, es la de aquel
momento en que don Miguel empieza a convertirse en india-
no. Todas las tardes, después de la revision del tltimo barco,
safe a la Vineria del Madrofio, a jugar con algunos amigos un
tute inevitable, salpicado de un tintorro de pésima calidad.
Llegan las ocho de la noche y se encamina a casa... Don
Miguel simplemente ha comprado una cama, un armario y
un par de sillas, las cosas de cocina y los muebles para la
mulata que le sirve,

f...] Y parece que ciertamente la mulata le haya dado o
puesto algin hechizo, porque el hombre cambia. No quiere
ya salir, toma su vino, cada vez més, y se queda en los brazos
de Piedad en ¢l sopor de la noche caribe. Otras veces, arran-
ca con ella hacia playas retiradas, y se queda, callado, miran-
dola bafiarse desnuda, mientras pasan las horas y los barcos
esperan. La ciudad, los escuchas de la Inquisicién, et Obis-
po, el brazo secular se interesan en el caso [...] Poco a poco
van llegando las noticias a Sevilla, van acumulandose en las
mesas de los secretarios [...] Las cosas siguen de mal en
peor. Nadie en Cartagena sabe de los humeos de escritor que
tenia don Miguel, porque nadie lo ha visto escribir nada, con
excepcion de los papeles de su oficio, y alin esos mal y con
prisa excesiva. Se descubre que es escritor, porque al darle €l
tabardillo y ponerlo a las puertas de la muerte, sin recibir
auxilio espiritual, porque no pueden curas entrar a una casa
manchada de pecado, el médico y sangrador le oye, en su
delirio, hablar de tales cosas. En su misma pieza, hay un
legado grande que €l explica ser de obras suyas escritas an-
tes, y dedicado a empolvarse, mientras tiene la serenidad de
espiritu para la tares de ordenarlas.

[...] El paso mas tragico del relato de don Alonso, es el
momento en que don Miguel, hebetado por las enfermeda-
des, sin voluntad de reaccionar, sin deseos de regresar a la
madre patria, consumido en el alcohol y la sensualidad si-
niestra de la mulata, ltega a un despego tal de todo, que nada
le importa [...] Pero el sintoma mayor, esta en el relato que
hace el ingenioso hidalgo don Alonso, del momento en que el
médico pregunta a don Miguel qué ha hecho con el gran
paquete de su obra literaria, y don Miguel, indiferentemen-
te, responde que lo ha dado a Piedad, quien 1o ha utilizado
para encender el fuego. “Debe quedar —murmura— algin so-
neto”. Se acerca ya el final melancolico, en el cual el hombre
se disuelve en el tropico. Don Alonso, segiin parece, les
dedico largas horas a las poquisimas frases que forman la
descripcidn de esa parte. El final, diriamos, son apenas unas
leves ondas en el agua azul del Caribe. )

[...]Pero ese no es el final. El final verdadero, lo encuentro
esta tarde, y es una noble escena en una tarde de La Mancha,
con la serenidad de la austeridad abolida, en que don Miguel
de Cervantes ltega a visitar a don Alonso Quijano, autor del
relato, y don Alonso le lee el texto de la aventura de ultramar
[...]Don Miguel de Cervantes se queda en silencio, mirando
por la ventana hacia la tierra parda de la Mancha, meditando
largamente en todo lo que le habria ocurrido si se hubiese ido
a Cartagena de Indias, en €l Nuevo Reino de Granada .

V. ELINCIERTO FINAL DE DON QUIJOTE

A pesar de las ensofiaciones tiernas de Gomez Valderrama,

. no viajé a las Indias, pues, don Miguel de Cervantes, porque

no hubo un empleo para el letrado, en una corte que se movia
entre los favores a los validos y el despilfarro en ostentaciones
de todo género. Quiza por ese desencanto tan solo tres veces
habla del Nuevo Mundo en £/ Quijote, que antes vimos como
lo conocia en los Cronistas de Indias. No fue posible el viaje al
escritor, pero mas tarde viajaria el Ingenioso Hidalgo en perso-
na. Veamos como.

Un mes después de que se vendiera la primera edicion de
El Quijote en las librerias de Madrid, editada por Juan de la
Cuesta, en febrero de 1603 viajaron a Cartagena de Indias cien
ejemplares de la obra, enviados desde Sevilla a den Antonio
Meéndez o Diego Correa, segiin consta en el registro de la con-
tratacion conservado en el Archivo de Indias y fechado el 31
de marzo de 1605. Pero no ha quedado rastro alguno de tales
ejemplares4. Tampoco ha quedado rastro del itinerario seguido
por Don Quijote, ya en Las Indias. Pero hay numerosas prue-
bas testimoniales de que se le vio en el Nuevo Mundo.

Sea lo primero establecer que el capitulo Lxx1v y Gltimo de
El Quijote, se describe como, tras cerrar el testamento llego el
ultimo instante para el Caballero de la Triste Figura:

--.después de recebidos todos los sacramentos y después de
haber abominade con muchas y eficaces razones de libros de
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caballerias, halldse el escribano presente, y dijo que nunca
habia leido en ningin libro de caballeria que algin caballero
andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y
tan cristiano como Don Quijote; el cual entre compasiones
y lagrimas de los que allf se hallaron, dio su espiritu: quiero
decir que se murid. Viendo lo cual el Cura, pidi6 al escribano
le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, a-
mado comiinmente Don Quijote de la Mancha, habia pasa-
do de esta presente vida, y muerto naturalmente; y que el tal
testimonio pedia para quitar la ocasion de algiin otro autor
que Cide Hamete Benengeli e resucitase falsamente y hicie-
se inacabables historias de sus hazafias. Este fin tuvo el
Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner
Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y
lugares de 1a Mancha contendiesen entre si para ahijarsele y
tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de
Grecia por Homero,

No se sabe, por tanto, dénde fue enterrado Don Quijote,
porque no se sabe a ciencia cierta si muriera, ya que segin Cide
Hamete, “nunca habia leido en ningtn libro de caballeria que
algan caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sose-
gadamente y tan cristiano™. Si faltasen consejos para sembrar
mas dudas sobre la muerte misteriosa de Don Quijote y 1a posi-
bilidad de nuevas aventuras, sin que nadie pregunte, Cide Hame-
te previene a su pluma que ha dejado colgada de una espetera
y de un hilo de alambre, para que alli viva luengos siglos. Si
presuntuosos y malandrines historiadores no la descuelgan
para profanarla, haciendo salir de la huesa a Don Quijote para
una tercera jornada y salida nueva.

VI.LATERCERAY ULTIMA SALIDA DE DON
QUIJOTE

Nos gusta pensar que Don Quijote -dice el escritor colom-
biano José Hurtado Gareia en su libro Don Quijote encade-
nado— frente al mar de Barcelona, como Bolivar, el otro
Quijote, mas tarde en Santa Marta hubiese dicho a Sancho:
Sigamos hacia América, que agui ya no nos guieren. Porque
si el Libertador se moria contemplado el desplazamiento de
sus ideales politicos, Don Quijote se sentia ahogado en Es-
pafia, entre los cortesanos, los oportunsistas, los explorado-
res. No habia campo para sus proezas . -

Pues bien, o porque una trama urdida entre el frustrado
viajero a Las Indias, don Miguel de Cervantes, y el bachiller
Sanson Carrasco, y la sobrina y el cura y el fiel escudero San-
cho hubieran preparado una nueva salida, o porque las enso-
fiaciones y necesidades de idealismo, desinterés y nobleza de
los pueblos recién descubiertos requirieran de la presencia y
de las hazaiias del gentil caballero, lo cierto es que don Quijote
fue a dar con su humanidad a Las Indias. Al parecer, se embar-

c6 en Palos de Moguer, de donde saliera un siglo antes el Gran
Almirante de la Mar Océana, Cristobal Colén. Viajé en la Cara-
bela del Virrey Blasco Niafiez Vela, quien iba al Perd a tomar
cuentas a don Francisco Pizarro. En Timbez se enrold con don

Sebastian de Belalcazar, quien viajaba a la Nueva Granada y
quien habia de fundar la ciudad de Popayin en donde, final-
mente, sentd sus reales Don Quijote.

VIL. LA RAZON DE DON QUIJOTE.

En Popayan, hermosa y procera ciudad universitaria al sur
de Colombia, lo encontrd el excelso poeta Guillermo Valencia,
quien dijo:

En una noche fria, tormentosa y oscura
de esta breve ciudad y al rayo
intermitente

de un faro]l moribundo que avisabaala
gente

los peligros de un bache o el montén de
basura,

topé con un pulido sefior (yo era
estudiante; _

cefiia capa, sombrero alon y fina daga)
y él exhibia el mas exético talante

que es posible sofiar para esa noche
aciaga.

Alto, huesudo y agil —frisaba los
cincuenta—

negros mostachos praves y largos y
caidos;

frente espaciada y comba, coler
amarillenta,

y los ojos como unos carbones
encendidos.

Flacas eran sus manos, de afilada
nobleza,

agiles, sarmentosas y simulaban garras
por el velludo envés: dignas en su fiereza
de estoques y rodelas, dardos y
cimitarras.

Relievaba un jubdn el pulcro pecho
hidatgo,

las medias ya rompian dos rodillas
puntudas,

y en el severo porte s revelaba un algo
de grandioso y risible, que me sacd de
dudas. )

iDon Alonso! --le dije—. | Vive Dios! Si
es extrafia
vuestra presencia aqui, muerto hace tantos siglos.
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—¢ Muerto yo? jEstoy mis vivo que en un solar de Espafia El dos veces presidente de Colombia Alberto Lleras, en su

fas. ai izios! . " .
entre duques y duefias, gigantes y vestigios! Oracion para gire Don Quijote no huya, lo recuerda en Popa-

Alenté para el Bien, pero la turba ignara yan, con su adarga, escudo, lanza, escarcela vacia, endriagos,
£

no descifrd el enigma de mi falaz locura: ~ entuertos, de palabra cuidadosa y razonamiento claro. Lo dejé
Sublimar le ruin convirtiéndolo en ara; . alla en ese ambiente donde el suefio, la ilusién, la quimera,
dar alas al gusano para vencer la altura. alientan la alegria de mujeres y de hombres,

Pugné por elevar lo comin y mezquino
cifiiéndose la toga de lo insigne y
procero : T
porque oyesen rugir al leén en el pollino,
y en el gafian mirasen un alto caballero.

Y en la plaza mayor, bajo el 4rbol que arafiaba el cielo impa-
sible; quedaron tus huesos, colocados alli por léls manoes
recias de los fantasmas. | Y qué bien estaban atli!

El poeta payanés José [gnacio Bustamante dice en su ensa-

Magnifiqué las cosas para darles sentido yo “Latumba de Don Quijote™ ’

a la Vida, al Dolor, al Combate, ala ) ) . o
Dulcinea, que queria que su héroe viviera la muerte en carne

;;?g ver mustias pajas cuando se mira un y hueso, y no en cenizas que se dispersaran en el viento del

nido olvido, llegé al fin adonde vieron que el cuerpo de Don

ni ver divinos lampos cuando se mira un Quijote erguiase y subia ientamente hacia el sol, con un

rey. silencioreligioso, pues la multitud habia enmudecido. El
pueblo, arrodillado, miraba cémo ascendia el Bravo Caballe-

Agiganté los seres de este mundo ro de los Leones, hasta perderse en las inmensidades del

pequefio cosmos. Las dnimas del Cid Ruy Diaz de Vivar, de Bemardo

para valorizar en él toda incidencia; de! Carpio, de Ricardo Corazon de Ledn, de Carle Magno y

para borrar las lindes que separan el _ , de don Sebastian de Belalcdzar fueron prevenidas para reci-

SUeRio bir en su determinado momento, en las vegas del Cauca —

de la vigilia; el vago pensar, de la _ cercanas a Pubenza— el caddver astronauta del Sefior de la

conciencia, . Mancha. En efecto, seis dias después de los acontecimien-
tos que dejamos relatados, el cadaver de Don Quijote era

Y me enterraron presto, sin cortar con la recibido en el lugar ya dicho, y conducido en brazos del Cid

extrafia hasta “un roble de afiosa virtud”, donde segin el poeta,

fuerza que me dio a mi vida Don Miguel (que recibi¢ cristiana sepultura,

Dios guarde). ] '

Conto soy inmeortal, pude fugar de Espafia ’ . Y el poeta Rafacl Maya, también de Popaydn, dice asi en

en Palos de Moguer, sin ruido ni alarde. _ su elegia “Don Quijote muere en Popayan”™ ;

-Y s_,ien_do asi —le dije- ;para qué el . Monétonas campanas anunciaban ¢l Angelus

sacrificio de la tarde, y algunas ventanas se aclaraban

est.éril? Y ¢l, airado-: Para que la lanzando breves marcos de claridad dudosa

_existencia sobre el suelo arenoso de la desierta calle,.

tenga un noble valer que nos haga de la conciencia-. cuando corri6 la voz de que el manchego excéntrico

huésped de Popaydn desde hacia varios afios,
¥ que habitaba un sordo caserdn, con un patio
que tenia dos tinajas sembradas de geranios,

Y el triste caballero dfjome: — Ven conmigo!-
y me llevo hasta el dpice de la oriental

colina ) . estaba agonizando, sin otra compafiia
qtl)“’: guarda fa ciudad, y agregd: -En este que su perro de caza y una sirvienta indigena
abrigo

que, va cuando el Hidalgo descansaba en el lecho,
suspendia de un clavo, en la pared, la espada,
¥ le ataba un pafuelo de seda a la cabeza,

febril! Hay el ensalmo de una mision divina.

Al andar de los afios siempre surgird un

hombre . _ ;Oh! —dijo Don Quijote~ no me matan dolencias
con ese ardor pujanie que mi cerebro del cuerpo, sino una fatal melancclia
inflama:

que tengo aposentada en la mitad del alma.

Yo fui vencido un dia por ese Caballero

de quien hemos hablado, el de la Blanca Luna,
que no quiso clavarme su lanza en la garganta,
después que hube perdido la honra en mi caida.

aqui mora mi espiritu libre y vivificante;
yo estoy entero aqui con mi nombre y mi
fama,
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En cambio me erdend reducirme a mi pueblo
por un afio, colgando las armas, con olvido
de la caballeria. Yo acepté su mandato.

Pero un dia, cansado de ese lugar mondtono,

y del nocturno dialoge con el Cura capcioso,

me embarqué para América, que era ej facil recurso
de los desesperados, como entonces se dijo.

Burlé la vigilancia del Ama y la Sobrina

y en un dia de julio, casi en la misma fecha
rematé mi propdsito. Y asi llegué a estas tierras.
Estuve en Santa Fe, la de muchas campanas,

Pero el tedioso paramo me fastidio, lo mismo
Que su perpetua pugna de alguaciles y clérigos;

Y llegué a Popayan, solar tibio y pacifico,

Cuya atmosfera pura despej6é mi cerebro.

Me encantaron las calles, que conducen-al campo,
Un cerro, que es un juglar con gorguera de encajes.

Y es mi ultima amargura, cuando falla mi pulso,

El pensar que esta América no pas¢ por mi mente,
No obstante mi lectura de Plaon, y al contrario,

Sofié en tierras quiméricas y en insulas extrafias,

Que hoy maidigo. Esta América se anticipé a mi brazo,
Y ahora veo mas altas que mi suefio estas cumbres,

¥ que mas mi ambicion, amplios estos confines.

Entrd el Padre Grijalba, Pérroco formulista,

Junto con Don Anselmo Vidal, que era €l Notario.
Horas después moria el payanés manchego
Pensando, al mismo tiemnpo, en Dios ¥ en su sobrina.
Al expirar, un Cristo rod6 sobre las sdbanas.

Fue sepultado en una esquina de la Plaza

Mayor, bajo los muros de una totre candnica,
Clasica fortaleza del cardcter hispanico,

Que era el Gltimo vértice que alumbraba 1a tarde

Bajo el vuelo de alguna golondrina atrasada.

NOTAS:

Ex-Presidente de la Republica de Colombia, 1982-86. Presidente Honorario de la Asociacion de Colombianistas.
Citado por el historiador Hernando Cabarcas, “El Conjure de los libros™, catdloge de 1a Biblioteca de Cervantes en la Biblioteca Nacionai de
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Colombia. Bogota: Impreandes, 1997, 18 y 19.

VIIL EPILOGO.EL TERREMOTO Y LA TUMBA.

En la Semana Santa de 1983 un terremoto destruyd a
Popayéan. Dificilmente pudo aterrizar el avién presidencial, por-
que la pista quedo agrietada. Los viejos muros lloraban postra-
dos en las calles centenarias. Cuando llegué a la catedral, la
melancolia del Stabat Mater dolorosa /juxta crucem lacrimo-
sa humedecia los escombros. De inmediato se dispuso que la
vieja universidad, de la cual ha salido una veintena de presi-
dentes de Colombia, dirigiera la reconstruccion. Desgonzado
de tristeza en la puerta yacente de la catedral, se impartieron las
primeras instrucciones para que la ciudad blanca volviera a
levantarse de sus cenizas como nuevo fénix. Fue entonces
cuando ingenieros, arquitectos y artesanos me oyeron en bre-
ve homilia la mision de buscar con cuidado la tumba de Don
Quijote. Y lo hicieron. Sin poderla encontrar. Pero narraban
después que oian duices quejumbres y suspiros hondos inva-
dian el aire pleno de recordaciones,

Y pues el consentimiento universal es criterio de certeza,
segin dicen los fildsofos, la anterior prueba testimonial mlti-
ple acredita que Don Quijote vino a América y que en la haza-
fiosa y pensativa (segun Carranza) ciudad de Popaydn, frente
a la catedral v bajo un roble de afiosa virtud, esta enterrado el
no menos pensativo y hazafioso Don Quijote de la Mancha.

Para concluir repitamos con Rubén Dario:

iOra por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de suefios vistes,
coronado de dureo yelmeo de ilusion,

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, woda fantaséa,

y la lanza en ristre, toda corazon!

Pedro Gomez Valderrama, Cuentas completos. Bogota: Editorial Alfaguara, 1996, 93-99.

Cabarcas, 28,

José Hurtado Garcia, Don Quijote encadenado. Manizales, Colombia, 1947, 149,
Alberto Velasquez Martinez, Cervantes, contemipordneo ¢ intemporal, Medellin: Biblioteca Piblica Piloto, 86. Prologo de Otto Morales

Benitez, 19.
Rafael Maya, Poesia. Bogota: Banco de la Repiablica, 1979, 491,

Rubén Dario, Poesias completas, Edicion del Centenario. Madrid: Aguilar, 1951, 687.
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