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For diversas razones la produccion cultural

homoerotica en America Latina sigue siendo
considerada parte de csa "otredad" socio-cultural, de

esas "subculturas", como dirian las voces con

pretensiones hegemenicas de "cultura

heteronormativa oficial". Probablemente sea esta una
de las razones por las cuales muy poco o nada se ha
investigado ni publicado en el ambito

latinoamericano. Sin embargo, en algunos paises se
han hecho algunos timidos intentos --y temidos pot el

"discurso oficial"-- por mostrar esa "otredad"
homoerotica de la que muchos prefieren no hablar e

intentan ignorar, como, en el caso de la produccion

filmica, lo sostiene Honey Glass en su articulo "Q for
Queer": "For more than half of the history of cinema,

male homosexuality at least was illegal in practice

and its representation (along with that of lesbianism)

largely banned: censorship is a key issue in any
history of lesbians and gays in and on film" (36).

Antes de profundizar en nuestro enfoque,
serfa conveniente, por ejemplo, intentar definir como

se ha definido el lesbianismo y/o cern° las lesbianas

han sido definidas; estas definiciones, consecuentes
con la "necesidad" del logocentrismo occidental,

dependeran, pot supuesto, del lente con el que se

miren. Reconociendo la complejidad del tenet que

definir, por su parte, Colleen Lamos afirma, en

Lesbian Histories and Cultures: "The equivocal

gramatical status of "lesbian" as both noun and

adjective, captures the historical difficulty and the
controversy over its definition. Whereas the former

names a substantive category of persons--female

homosexuals--the latter refers to a contingent
attribute" (453). Dentro de las esferas academicas o

academicistas, este termino conlleva una serie dc

significantes y significados, dependiendo de la
aproximaciOn teorico-critica que se emplee. Una

explicacion dentro de lo sicoanalitico es sugcrida por
Lamos: "Influenced by the writings of Julia Kristeva,

Luce Irigaray, Helene Cixous and Melanie Klein,
many theorists argue that the crux of lesbian desire

lies in the pre-Oedipal relation between mother and
daughter, which they privilege as a primordial

intimacy"(453). Similarmente, aludiendo al

pensamiento postestructuralista de algunos criticos

que cuestionan las definiciones como constructos
sociales con connotacion politica, Lamos sostiene:

"Theorists indebted to the poststructuralist thought of

Jacques Derrida and Jacques Lacan criticize gender
and sexual categories, claiming that "woman" and

"lesbian" are social inscriptions. Rather than

springing from a natural origin, the lesbian is
produced through coerced and regulated enactments

of that role, a process Judith Butler, en Writing on the

Body (1991), calls "performative repetition" (453).

Se podria afirmar que la representacion

homoeratica en otras latitudes fuera de America
Latina ya tiene algo de historia, tal como lo ilustra

Honey Glass quicn, pot un lado, en su articulo aqui

citado, nos proporciona un listado de peliculas, desde

1894 hasta 1997, que ponen de manifiesto la
dimension lesbigay y, por otro, ejemplifica que

"postwar European art cinema has been an important

source of lesbian representation from the sinister
Gestapo agent in Roberto Rossellini's Rome, Open

City (1945) to the anti-fascist Sanda in Bernardo

Bertolucci's The Conformist (1970), to the

relationship between Bibi Andersson and Liv

Ullmann in Ingmar Bergman's Persona (1966)" (38).

Efectivamente, en otros continentes, como Asia y

Europa, se sigue poniendo de manifiesto las
dimensiones homoeroticas, lo cual podria verse como

una polifonfa de voces que la llamada era de la
(pos)modemidad ha traido consigo; dos ejemplos

especfficos son Alice Kuzniar, en Alemania, con su

texto The Queer German Cinema (2000), publicado

por Stanford University Press, y , para el caso de

Asia, el texto Queer Asian Cinema: Shadows in the

Shade (2000), editado por Andrew Grossmann,
publicado en Nueva York por Harrington Park Press.

Como puede verse, la representacion de esta Otredad

en el contexto filmic° hispanoamericano, en general,
y en el colombiano, en particular, todavia esti por

desarrollarse; aunque Maria Luisa Bemberg, gran

icono feminista latinoamericano, ya la dejo sugerida
con Vu la peor de todas (1990). Como hemos dicho,

por diversos motivos, la (re)presentacion de la
producciOn cultural con dimensiones homoeroticas
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sigue siendo opacada, ignorada silenciada; no forma
parte visible de la produccion "decente" hegem6nica,
tal como lo constata Hammond, en New Feminist

Criticism_0994), para el caso de la dimension

lesbica:
Lesbians have no visible presence in the

historical mainstream of Euro-western art, nor in
contemporary popular culture. Lesbian sensibility,
given its invisibility, would have to be created out
of nothing. It would establish a lesbian subject full
of complexity and contradiction, unfixed, ever
shifting and reinventing itself in order to embrace
and reflect an articulation of difference not only
from men and straight women, but among
lesbians. (99)

En el caso especifico de la produccion
cinematica latinoamericana, la (re)presentaciOn
lesbica sigue siendo dramaticamente escasa. Una de
las razones la sugiere Cherry Smyth, en "Beyond
Queer Cinema: It's in Her Kiss" (1994), al sostener:
"Lesbians' features take much longer to be produced
than those by gay men. The film industry is
notoriously sexist, and lesbian chic does not
guarantee a return in access to resources. Misogyny
continues to affect how and where lesbians are seen"

(210).
La producciOn cinematografica de nuestro

interes aqui es Ilona llega con la lluvia (1996),
dirigida por el colombiano Sergio Cabrera, basada en
Ia novela homonima del escritor colombiano Alvaro
Mutis, editada por Mondadori, en Espana. Con
nuestra propuesta, analizaremos aim° los mensajes
son puestos en escena, a traves del lenguaje y
metalenguaje filmicos. Dos hombres, Abdul y
Maqroll y una mujer, Ilona, son los personajes
principales, quienes, a su vez, forman los vertices de
un triangulo amoroso. Fonnalmente, tres son las
vifietas que se entrelazan en el desarrollo general de
la diegesis. Por un lado, Abdul, fuera de la carcel en
Ceuta, persiste y tdunfa en su intento por comprar un
"transtcamer" (asi llamado por Cl mismo), es decir un
barco para "trabajar por mi cuenta", como tambien 61
mismo le afimia at licenciado" a quien se lo quiere
comprar. El deseo aparente de esta compra es para
alcanzar a sus amigos Ilona y Maqroll quienes se
encuentran lejos de 61. Mientras tanto, despues de
viajar por el mundo, Maqroll e Ilona se reencuentran
inesperadamente en Panama y, despues de pasar
mucho tiempo juntos, dcciden abrir un "avion-
burdel" para ahorrar dincro y manchirselo a Abdul
para que compre el barco que desea. Visto asi, a
grosso modo, no parece haber ningun intento dc

transgresion del sistema hegemonico
heteronormativo. Sin embargo, hay mucho mas que

decir de este triangulo.

En la escena inicial, Ilona aparece
caminando entre Abdul y Macro11; tienc que
separarse y despedirse; se despide de los dos, muy
sugestiva y sensualmente, besandolos a cada uno en
la boca. De entrada, se diria que esto constituiria una
"alteracion" del "orden natural hegemonico", el cual
aprobaria una relacion heteronormativa de uno a uno.
Una vez que Ilona se marcha, Abdul y Maw°II se

quedan juntos. Muy sensualmente, Maqroll abraza a
Abdul y, tiernamente, se toman de la mano,
compartiendo la tristeza, o probablemente la alegria,
de la ida del otro vertice del triangulo. Con esta
escena, el lente de Cabrera parece sugcrir la presencia
de una dimension homoenitica masculina, donde
Ilona funcionaria como "cojin", dimension quc, por
cierto, es evidenciada de divcrsas fonnas durante la
diegesis. Es interesante, entre otras cosas, que
Maqroll solo quiera tener relaciones sexuales o con
Ilona o con hombres, aunque estas tiltimas solo sean
sugeridas. En varias ocasiones, algunas mujeres se le
brindan y el las rechaza abiertamente. Por ejemplo,
en una de sus noches en Panama, a su cuarto de hotel
se le entra una mujer Hamada Mujeruca--personaje
representado por Fanny Mickey, gran icon° del teatro
colombiano. Maqroll la rechaza y la saca
arrastrandola por el pelo. En otra instancia, otra
mujer--mas adelante sabemos que es Larissa—le
propone venderle su cuerpo por dinero e, igualmente,
la rechaza. En otras tomas ambiguas, se sugiere la
posibilidad de que si tiene relaciones con hombres.
Despues de rechazar a Larissa, Ilega at bar y habla
con el barista; se presentan y el barista le dice que se
llama Alejandro, pero que le puede decir Alex; la
escena es cerrada, muy discretamente, con un juego
de luces que to oscurece todo. Lo que pas6 entre los
dos se deja a la imaginacion del cinevidente. Ahi
queda sugerida, una vez mas, la dimensi6n
homocrOtica.

Despues de que se encuentran
inesperadamente en Panama, Ilona y Maqroll se van
at hotel donde este se hospedaba. Las escenas
siguientes evidencian que se han acostado y hecho el
amor. Una de las escenas los muestra conversando en
el bail° y, entre otras cosas, 61 le pregunta cud' es su
apellido en Panama; ella le respondc que alli no se
cambia su apellido, quc sigue siendo Ilona
Grabowska. Aqui el manejo de la camara es magistral
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ya que muestra a Ilona reflejada en el espejo; se

realza una doble imagen que va de acuerdo con lo

que ellos dos estan hablando: doble identidad. Se

estaria sugiriendo, ademas, una doble identificacion

sexual ya que no solo tiene relaciones sexuales con

Maqroll, sino que, tambien, manifiesta un deseo

lesbico. En narracion retrospectiva, Ilona le cuenta a

Maqroll sus experiencias en Surafrica cuando
trabajaba administrando un bar. Aqui, causa interes la

transgresi6n que el lente de Cabrera hace en relaciOn
con la muestra abierta del cuerpo tanto femenino

como masculino; una mujer y un hombre negros son
mostrados completamente desnudos, haciendo una

(re)presentacion del ritual del amor ante todo el
public° que esa noche frecuentaba el sitio. El lente de

Cabrera podria leerse aqui como revolucionario para

el aparente conservadurismo colombiano. Otras

lecturas podrian argiiir la objetivizacion del cuerpo
del otro, en este caso del ente negro, siendo

fetichizado por la mirada del espectador blanco,
incluyendo el lente de Cabrera. Un tanto en relacion

con la construccion social del Oiler°, del racismo
social y laboral—todav la en narracien retrospectiva--,

Ilona entra iracunda al bar, tirando cosas y gritandole

a todos los asistentes que terminen con sus bebidas ya

que todo, absolutamente todo, ha acabado; les exige
que se vayan de alli porque, a partir de ese momento,

el negocio se clausura; acababa de recibir un

comunicado de las autoridades, con el cual la policia

le prohibia rotundamente dare empleo a los negros;
de lo contrario, tendria que atenerse a las

consecuencias.

Enfocandonos en la (re)presentacion de la

dimcnsi6n lesbica, directamente de los labios de

Ilona, al contarle a Maqroll, sabemos de sus

aventuras. Ella le cuenta que estando en Surafica
habia conocido a una viuda hangara, quien le habfa

propuesto montar un negocio de ropas. Despues de

varias experiencias juntas, esta mujer se habfa ido a

Londres y la relaciOn se habia acabado. En otro

moment°, Ilona y Maqroll van a un bar donde, como
parte del show, habia una mulata bailando chá cha

cha, contoneando sensualmente su escultural y
voluptuoso cuerpo, mostrando sus pechos; Ilona y

Maqroll la miraban y se comentaban cosas al old°.
Con gran interes, el lente de Cabrera enfoca el rostro

de Ilona, registra el brillo de sus grandes Ojos

mirando muy sugestivamente el cuerpo de aquella

mulata, sugiriendo asf una muestra del deseo lesbico.

En este punto, vale la pena traer a colacion lo

expuesto por Kabir, en Daughters of Desire (1998):

"Lesbian desire is now being imaged more frequently

on the screen. We are at a juncture of new

articulations after over a hundred years during which

white Western feminisms and lesbian identities have

found a voice. Conjoining with a century of cinema,

and building on a hundred years of psychoanalysis,

we have the theoretical paradigms in place to effect

the articulation of a different social order"(13).

Habfamos mencionado la apertura de la "nave-

burdel" o "avion-burdel" por parte de Maqroll e
Ilona. En una ocasi6n, un cliente habia Ilegado alli a

obtener servicios sexuales. Como parte del ritual de
espera, los clientes tenian que sentarse y abrocharse

el cinturon de seguridad--tai como sucede en un
avian. Al llegarle el tumo a este cliente, se iba a

levantar del asiento, pero no se percato del cintur6n e,

inevitablemente, qued6 atascado alli; Mayroll estaba

cerca y lo auxilio desabrochandoselo; curiosamente,

la camara enfoca la zona genital del cliente y las
manos de Mamoll desabrochandole el cintur6n. Otra

vez, el lente de Cabrera enfoca el deseo homoerotico
de Maqroll.

Mas adelante, Larissa, quien se habfa visto
con Maqroll en el bar "El caballo rojo", Ilega al

avien-burdel a pedir trabajo. Inmediatamente, se

manifiesta una especie de atraccion fatal, entre Ilona

y esta mujer. Seguidamente, Larissa les cuenta sus

aventuras y penurias a Ilona y Maqroli, lo cual parece
abonar los sentimientos de Ilona hacia ella Cada vez

que la miraba, Ilona parecia devorarla. La camara

enfoca las miradas intensas de las dos mujeres,
quienes se hacen amigas Intimas. Cierto dia,

caminaban por la calle, hablaban y reian; de pronto,

Ilona le pasa el brazo a Larissa quien le acaricia la

mano. Maqroll Las ye y se queda observandolas

pensativo, operandose, por un lado, una especie de

voyeurism° masculino (el lente de Cabrera, la mirada

de Maqroll) ante este intercambio sensual lesbico.
Por otro, Maqroll, como portador del phallus, podria

concebir esto como una amenaza a su relacion
heterosexual normativa con Ilona. Una sugerencia, en

este sentido, es ofrecida por Whatling, en Screen

Dreams (1997): "As a system, heterosexuality, of

course, operates on the basis of a binary structural
differentiation, male /female, masculine /feminine,

heterosexual /homosexual. Within this system,

lesbian is figured as the opposite to heterosexual
femininity and hence, [...]aligned with a masculine

identification and object choice. Lesbians pose a
particular threat to the system of differential

heterosexuality" (64).

For su parte, Abdul, habiendo conseguido su

objetivo del barco por medio de chantajes, les
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comunica a Macron e Ilona que "iya tenemos
barco!", to cual posibilitaria el reencuentro de los ties
y, por ende, Ia temilnacion del negocio del burdel y,
consecuentemente, la separacion de Ilona y Larissa,
to que se convierte en una inmensa preocupacion
para las dos. Ilona se ha enamorado de Larissa; se
entristece y llora ante la posibilidad de irse sin ella.
Ilona le comenta a Maqroll: "me siento responsable
por esa mujer que despierta mis propios demonios y
la dnica forma de apaciguarlos es queddndome at
lado de ella". Ante esto, Macron va en busca de
Larissa al barco viejo y abandonado donde ella vive y
le cuenta lo que pasa. Larissa se sincera con Maim11
y le confiesa sus sentimientos hacia Ilona. Le dice
que si Ilona la abandona ya no le queda rids nada,
ante to cual, Maqroll respondc que to anico que
puede hacer es transcribirle fielmente esa
conversacion a Ilona. Los acontecimicntos
subsiguientes sugieren que Maqroll, at regresar, le
miente a Ilona y no le dice exactamente to que
Larissa le habfa confesado. Ilona y Macron vuelven a
hacer el amor; se muestra a plenitud el cucrpo
desnudo de Ilona, pero no el de Maqroll. Es decir, el
cuerpo desnudo de la lesbiana vuelve a ser
objctivizado por el lente de Cabrera, por "the

masculine gaze".
Ilona, Maqroll y Abdul se reencuentran,

estan felices; Ilona dice: "ahora sf, esta vez nos
haremos ricos" y agrega que ahora Si se va sin
remordimientos, que va a hablar con Larissa; va a
buscarla al barco. Al llegar, Larissa le ofrece un
cafecito. Ilona, inicialmente se rehtlsa a recibirlo
porque quiere hablar e irse rapid°. Sin embargo,
Larissa insiste y se dispone a calentarlo. Sorpresiva e
inesperadamente, el barco se quema con Las dos
mujeres adentro; las escenas muestran a bomberos
intentando apagar las llamas. Este incendio,
aparentcmente inexplicable, podria tener varias
lecturas. Por un lado, Los bomberos reportan que el
barco se estallo "porque estallO—nuestro enfasis--el
tanque del gas". Por otro lado, se podria sugerir que
Larissa, al ver que Ilona se iria sin ella, decide iniciar
un fuego que termina qucmando todo el barco y, POE

ende, muriendo las dos adentro. Una segunda lectura
metaforica sugerirfa que, at estar las dos mujeres
solas, esa mutua pasion que las dos sentfan y que
tenfan contenidas, reprimidas, estalla--de ahI nuestro
enfasis arriba--, explota, convirtiendose en una
ardientc pasion que, at ser expresada, origina un
fuego que, migicamente, las devora consumiendo
todo el espacio donde se encontraban. Una tercera
lectura, dadas las reacciones ftilicas hegemonicas de

MacroII, sugeriria que el seria el autor intelectual de
La tragedia. Es decir, ante la amenaza lesbica, Maqroll

decide liquidar a las dos mujeres y, por ende, acabar
con la relacion que desestabiliza el sistema binario
heteronormativo. Como quiera que sea, la muerte de
las dos mujeres deja el espacio abierto a
interpretaciones. znasta que punto se estaria
sugiriendo y/o reafirmando que la dimension lesbica
no tiene todavia cabida ni en el discurso patriarcal
hegemcinico hispanoamericano, en general, ni en el
colombiano, en particular?

No olvidemos que la manifestacion sexual
explicita de las dos mujeres no se mucstra, como sf se
muestra a Maqroll e Ilona, como "portadores de la
norma", o a los negros en aquel bar. Lo expuesto por
Berenstein, en "Mainstream Film", abona nuestra
apreciaci6n: "[...]the majority of lesbian portrayals
have been produced by Western filmmakers who
depict white heterosexuality as the norm. Thus, in

many films, the characters who seem to be lesbians
also express sexual interest in men, or their passions
for women are implied but rarely shown directly"
(305). Esto es valid° para la dimensiOn homoenitica
masculina; esta apenas se sugiere en algunas
instancias entre Abdul y Maqroll o entre MacroII y
Alex. El lente de Cabrera, a pesar de que, hasta cierto
punto si transgrede el sistema, parecc teller que
conformarse con disimular, con homologar estas

manifestaciones homoerOticas con manifestaciones
heteronormativas. Una razon para esto podria ser el

temor hacia recepcion del texto como material
pomografico. Es iluminador to que, en este sentido,
asevera Foster en Sexual Textualities (1997): "While
pornography may be a central fact of human artistic
expression...there has been no adequate resolution of
the issue of how to interpret its role in cultural
production. Some believe that pornography should be
not only condemned but also legally banned [...1 The
possibility of a pornographic discourse continues to
be energetically debated, particularly within
feminism" (40).

En medio del dolor, Abdul y Maqroll lloran
y se abrazan por la muerte dc Ilona. Mayo11 dice que
lo tInico que recuerda con nitidez es la imagen del
pasado. Asi, la diegesis culmina con la imagen inicial
de la despedida de los tres; quedan los dos juntos,
como en aquel entonces: Maqroll pasdndolc el brazo
a Abdul por la espalda y este agarrandole la mano. A
diferencia de la dimension lesbica, el homoerotismo

masculino sf subsiste; la lesbiana, que ha servido de
cojin entre los dos hombres, es desaparecida del
mapa, facilitando asf el amor homoenitico entre
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Abdul y Maqroll. Es decir, a pesar del subtext°

lesbico, queda sentado que "la cosa", que las

"relaciones de poder", es entre ellos.

Concluyendo, este proyecto filmic° de

Cabrera, de una u otra forma, subvierte el

conservadurismo textual, heteronormativo y

hegemOnico colombiano. Con el arma del cine como

gran aparato ideologic° de cultura de masas, con

lenguajes y metalenguajes filmicos, con efectos

lingtifsticos, visuales y sonoros y con los grandes

aportes de los protagonistas, Cabrera intenta

desmitificar el "realismo" fflmico y narrativo
tradicionalcs que, por diversos motivos, se preocupa
por la "estabilidad cohcrente" del texto, del discurso,

del sistema. Lo aportado por Smyth en "Beyond
Queer Cinema" reafimia estos intentos

contemporaneos, de deconstruccion, de aceptacion,

de tolerancia hacia la diferencia (difference,

difference) y deja, como se dirla en ingles, "some

food for thought":

Queer resists the cultural homogenization of
lesbian and gay lives and lifestyles; it takes homo

in from the margins and demands equality as well
as the right to retain difference. Burgeoning queer

film and video, whether or not it's made by those
who self-define as queer, aims to act as an agent

for social change and to rethink the sexual subject.

While gay men may have brought the authority to

new queer cinema, lesbians have brought
diversity, daring and dissent. (212)

En cfecto, Ilona, Larissa, Abdul y Macron

sirven como (re)presentacion de millares de voces, en

todo el mundo, en general, y en Hispanoamerica y

Colombia, en particular, que aim son silenciadas,

estereotipadas, trivializadas. Como hemos visto, la

producciOn cultural (pos)modema latinoamericana, y

colombiana, todavfa estan en deudas en cuanto a la

inclusion y el reconocimiento de la pluralidad de

voces, de csa Otredad que todavia, por diversos

motivos, es mantenida en los margenes. Como lo

manifiesta Chavez Leyva en "Breaking the Silence"

(1996), para el caso de la dimension lesbica:
Silence has been for us a paradox--both
protecting us and harming us. In recent

years, Latina lesbians have
undertaken to break that silence, their voices

singing in intricate harmonies and

disharmonies with every word spoken, with
every poem written, with every story told.

To remember our history is to draw together

the pieces from many continents and from

myriad experiences, from those of the fifth-

generation Chicana to those of the recien

llegada, the most recent immigrant. To
speak our history is to learn the words that

we were called and that we called each

other: marimachas, jotas, tortilleras

(areperas para el caso de Colombia),

manflores, pates, amigas intimas,

cachaperas, primes, girlfriends, lovers. (145
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