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Por diversas razones la produccién cultural
homoerética en América Latina sigue siendo
considerada parte de esa “otredad” socio-cultural, de
esas “subculturas”, como dirfan las voces con
pretensiones hegemonicas de “cultura
heteronormativa oficial”. Probablemente sea ¢sta una
de las razones por las cuales muy poco o nada se ha
investigado ni  publicado en el  dmbito
latinoamericano. Sin embargo, en algunos paises se
han hecho algunos timidos intentos --y temidos por el
“discurso  oficial”-- por mostrar esa “otredad”
homoerética de la que muchos prefieren no hablar e
intentan ignorar, como, cn el caso de la produccién
filmica, lo sostiene Honey Glass en su articulo *(} for
Queer™: “For more than half of the history of cinema,
male homosexuality at least was illegal in practice
and its representation (along with that of lesbianism)
largely banned: censorship is a key issue in any
history of lesbians and gays in and on film” (36).

Antes de profundizar en nuestro enfoque,
seria conveniente, por ¢jemplo, intentar definir cémo
se ha definido el lesbianismo y/o cémo las lesbianas
han sido definidas; estas definiciones, consecuentes
con la “necesidad” del logocentrismo occidental,
dependerdn, por supuesto, del lente con el que se
miren. Reconociendo la complejidad del tener que
definir, por su parte, Colleen Lamos afirma, en
Lesbian Histories and Cultures: "The equivocal
gramatical status of “leshian™ as both noun and
adjective, captures the historical difficulty and the
controversy over its definition. Whereas the former
names a subslantive category of persons--female
homosexuals--the latter refers to a contingent
attribute” (453). Dentro de las esleras académicas o
academicistas, este término conlleva una serie dc
significantes y significados, dependiendo de la
aproximacion tedrico-critica que se emplee. Una
explicacién dentro de lo sicoanalitico es sugerida por
Lamos: “Influenced by the writings of Julia Kristeva,
Luce Irigaray, Hélene Cixous and Melanie Klein,
many theorists argue that the crux of lesbian desire
lies in the pre-Oedipal relation between mother and
daughter, which they privilege as a primordial
intimacy”(453). Similarmente, aludiendo al

pensamiento postestructuralista de algunos criticos
que cuestionan las definiciones come constructos
sociales con connotacion politica, Lamos sostiene:
“Theorists indebted to the poststructuralist thought of
Jacques Derrida and Jacques Lacan criticize gender
and sexual categories, claiming that “woman” and
“lesbian” are social inscriptions. Rather than
springing from a natural origin, the lesbian is
produced through coerced and regulated enactments
of that role, a process Judith Butler, en Writing on the
Body (1991), calls “performative repetition” (433).

Se podria afirmar que la representacion
homoerédtica en otras latitudes fuera de América
Latina ya tiene algo de historia, tal como lo ilustra
Honey Glass quicn, por un lado, en su articulo aqui
citado, nos proporciona un listado de peliculas, desde
1894 hasta 1997, que ponen de manifiesto la
dimension lesbigay y, por otro, cjemplifica que
“postwar European art cinema has been an important
source of lesbian representation from the sinister
Gestapo agent in Roberto Rossellini’s Rome, Open
City (1943) to the anti-fascist Sanda in Bernardo
Bertolucci’'s  The Conformist  (1970), to the
relationship between Bibi Andersson and Liv
Ullmann in Ingmar Bergman’s Persona (1966)” (38).
Efectivamente, en otros continentes, como Asia y
Europa, se sigue poniendo de manifiesto las
dimensiones homoerdticas, lo cual podria verse como
una polifonia de voces que la llamada era de la
(posymodernidad ha traido consigo; dos ejemplos
especilicos son Alice Kuzniar, en Alemania, con su
texto The Queer German Cinema (2000}, publicado
por Stanford University Press, ¥y , para el caso de
Asia, el texto Queer Asian Cinema: Shadows in the
Shade (2000}, editado por Andrew Grossmann,
publicado en Nueva York por Harrington Park Press.
Como pucde verse, la representacion de esta Otredad
en ¢l contexto filmico hispanoamericano, en general,
y en el colombiano, en particular, todavia estd por
desarrollarse; aunque Maria Luisa Bemberg, gran
icono feminista latinoamericano, va la dejé sugerida
con Yo la peor de todas (1990). Como hemos dicho,
por diversos motivos, la (re)presentacién de la
produccién cultural con dimensiones homoerdticas
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sigue siendo opacada, ignorada, silenciada; no forma
parte visible de la produccién “decente” hegemdnica,
tal como lo constata Hammond, en New Feminist
Criticism_(1994), para el caso de la dimensién
lésbica:

Lesbians have no visible presence in the
historical mainstream of Euro-weslern art, nor in
contemporary popular culture. Lesbian scnsibility,
given its invisibility, would have to be created out
of nothing. It would establish a lesbian subject full
of complexity and contradiction, unfixed, ever
shifting and reinventing itself in order 1o embrace
and reflect an articulation of difference not only
from men and straight women, but among
lesbians. (99)

En el caso especifico de la produccion
cinemdtica latinoamericana, la (re)presentacion
1ésbica sigue siendo dramdticamente escasa. Una de
las razones la sugiere Cherry Smyth, en “Beyond
Queer Cinema: It’s in Her Kiss™ (1994), al sostener:
“Lesbians’ features take much longer to be produced
than those by gay men. The film industry is
notoriously sexist, and lesbian chic does not
guarantee a return in access (o resources. Misogyny
continues to affect how and where lesbians are secn”
(210).

La produccién cinematogrifica de nuestro
interés aqui es Iona llega con la Huvia (1996),
dirigida por el colombiano Sergio Cabrera, basada en
la novela homénima del escritor colombiano Alvaro
Mutis, editada por Mondador, en Espafia. Con
nuestra propuesta, analizaremos c6mo los mensajes
son puestos en escena, a través del lenguaje y
metalenguaje filmicos. Dos hombres, Abdul ¥y
Magroll ¥ una mujer, Ilona, son los personajes
principales, quienes, a su vez, forman los vértices de
un tridngulo amoroso. Formalmente, tres son las
vifietas que se entrelazan en el desarrollo general de
la diégesis. Por un lado, Abdul, fuera de la cdrcel en
Ceuta, persiste y triunfa en su intento por comprar un
“transteamer” (asi llamado por €l mismo), es decir un
barco para “trabajar por mi cuenta”, como también él
mismo le afirma al “licenciado™ a quien se lo quiere
comprar. El deseo aparente de esta compra es para
alcanzar a sus amigos llona y Magroll quienes se
encuentran lejos de él. Mientras tanto, después de
vigjar por el mundo, Magroll e liona se reencuentran
inesperadamente e¢n Panamd y, después de pasar
mucho tiempo juntos, deciden abrir un “avidn-
burdel” para ahorrar dincro y manddrselo a Abdul
para que compre el barco que desea. Visto asi, a
grosso modo, no parece haber ningin intento de

transgresion del sistema hegemdnico
heteronormativo. Sin embargo, hay mucho mds que
decir de este tridngulo.

En la escena inicial, llona aparece
caminando entre Abdul y Magroll; tiene que
separarse y despedirse; se despide de los dos, muy
sugestiva y sensualmente, besdndolos a cada uno en
la boca. De entrada, se dirfa que esto constituiria una
“alteracién” del “orden natural hegemoénico”, el cual
aprobarfa una relacién heteronormativa de uno a uno.
Una vez que Ilona se marcha, Abdul y Magroll se
quedan juntos. Muy sensualmente, Magqroll abraza a
Abdul y, tiernamente, se toman de la mano,
compartiendo la tristeza, o probablemente la alegria,
de la ida del otro vértice del tridngulo. Con esta
escena, el lente de Cabrera parece sugerir la presencia
de una dimensién homoerdtica masculina, donde
llona funcionaria como “cojin”, dimensién que, por
cierto, es evidenciada de diversas formas durante la
diégesis. Es interesante, entre otras cosas, que
Magroll sdlo quiera tener relaciones sexuales o con
Tlona o con hombres, aunque éstas tltimas sélo sean
sugeridas. En varias ocasiones, algunas mujeres se le
brindan y €l las rechaza abiertamente. Por ejemplo,
en una de sus noches en Panamad, a su cuarto de hotel
se le entra una mujer llamada Mujeruca--personaje
representado por Fanny Mickey, gran icono del teatro
colombiano. Magroll la rechaza y Ila saca
arrastrdndola por el pelo. En otra instancia, otra
mujer--mas adelante sabemos que es Larissa-le
propone venderle su cuerpo por dinero e, igualmente,
la rechaza. En otras tomas ambiguas, se sugiere la
posibilidad de que si tiene relaciones con hombres.
Después de rechazar a Larissa, llega al bar y habla
con el barista; se presentan y el barista le dice que se
llama Alejandro, pero que le puede decir Alex; la
escena es cerrada, muy discretamente, con un juego
de luces que lo oscurece todo. Lo que pasé entre los
dos se deja a la imaginacién del cinevidente. Ahi
queda sugerida, una vez mds, la dimensidn
homoerdtica.

Después de que s encuentran
inesperadamente en Panamd, llona y Magroll se van
al hotel donde éste se hospedaba. Las escenas
siguientes evidencian que se han acostado y hecho el
amor. Una de las escenas jos muestra conversando en
el bafio y, entre otras cosas, €l le pregunta cudl es su
apellido en Panamd; ella le responde que alli no se
cambia su apellido, que sigue siendo Ilona
Grabowska. Aqui el manejo de la cdmara es magistral
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ya que muestra a Ilona reflejada en el espejo; se
realza una doble imagen que va de acuerdo con lo
que ellos dos estin hablando: doble identidad. Se
estaria sugiriendo, ademds, una doble identificacion
sexual ya que no sélo tiene relaciones sexuales con
Magqroll, sino que, también, manifiesta un deseo
lésbico. En narracidn retrospectiva, Ilona le cuenta a
Magroll sus experiencias en Surdfrica cuando
trabajaba administrando un bar. Aqui, causa interés la
transgresion que el lente de Cabrera hace en relacion
con la muestra abierta del cuerpo tanto femenino
como masculino; una mujer y un hombre negros son
mostrados completamente desnudos, haciendo una
(rejpresentacién del ritwal del amor ante todo el
piiblico que esa noche frecuentaba el sitio. El lente de
Cabrera podrfa leerse aqui como revolucionario para
el aparente conscrvadurismo colombiano. Otras
lecturas podrian argliir la objetivizacién del cuerpo
del otro, en este caso del ente negro, siendo
fetichizado por la mirada del espectador blanco,
incluyendo el lente de Cabrera. Un tanto en relacion
con la construccién social del género, del racismo
social y laboral--todavia en narracién retrospectiva--,
Ilona entra iracunda al bar, tirande cosas y gritidndole
a todos los asistentes que terminen con sus bebidas ya
que todoe, absolutamente todo, ha acabade; les exige
que se vayan de alli porque, a partir de ese momento,
el negocio se clausura; acababa de recibir un
comunicado de las autoridades, con el cual la policia
le prohibia rotundamente darle emplec a los negros;
de lo contrario, tendria que atenerse a las
consecuencias.

Enfocdndonos en la (re)presentacion de la
dimensién 1ésbica, directamente de los labios de
Hona, al contarle a Magroll, sabemos de sus
aventuras. Ella le cuenta que estando en Surdfica
habfa conocido a una viuda hiingara, quien le habia
' propuesto montar un negocio de ropas. Después de
varias experiencias juntas, esta mujer se habia ido a
Londres y la relacién se habia acabado. En otro
momente, llona y Magroll van a un bar donde, como
parte del show, habia una mulata bailando chd chd
chd, contoneando sensualmente su escultural vy
voluptuoso cuerpo, mostrando sus pechos; llona y
Magroll la miraban y se comentaban cosas al oido.
Con gran interés, el lente de Cabrera enfoca el rostro
de Ilona, registra el brillo de sus grandes ojos
mirando muy sugestivamente el cuerpo de aquelia
mulata, sugiriendo asi una muestra del deseo 1ésbico.
En este punto, vale la pena traer a colacién lo
expuesto por Kabir, en Daughters of Desire (1998):
“Lesbian desire is now being imaged more frequently

on the screen. We are at a juncture of new
articulations after over a hundred years during which
white Western feminisms and lesbian identities have
found a voice. Conjoining with a century of cinema,
and building on a hundred years of psychoanalysis,
we have the theoretical paradigms in place to effect
the articulation of a different social order”(13).
Habiamos mencionado la apertura de la “nave-
burdel” o “avién-burdel” por parte de Magroll e
llona. En una ocasién, un cliente habia llegado alli a
obtener servicios sexuales. Como parte del ritual de
esperd, los clientes tenfan que sentarse y abrocharse
el cinturén de seguridad--tal como sucede en un
avién, Al llegarle el turno a este cliente, se iba a
levantar del asiento, pero no se percatd del cinturdn e,
inevitablemente, quedd atascado alli; Magroll estaba
cerca y lo auxilié desabrochdndoselo; curiosamente,
la cdmara enfoca la zona genital del cliente y las
manos de Magroll desabrochdndole el cinturén. Otra
vez, el lente de Cabrera enfoca el deseo homoerdtico
de Magroll.

Mads adelante, Larissa, quien se habia visto
con Magroll en el har “El caballo rojo”, llega al
avion-burdel a pedir trabajo. Inmediatamente, se
manifiesta una especie de atraccidn fatal, entre Ilona
y esta mujer. Seguidamente, Lanssa les cuenta sus
aventuras y penurias a llona y Magroll, lo cual parece
abonar los sentimientos de lona hacia ella. Cada vez
que la miraba, llona parecia devorarla. La cdmara
enfoca las miradas intensas de las dos mujeres,
quienes se hacen amigas intimas. Cierto dia,
caminaban por la calle, hablaban y reian; de pronto,
Ilona le pasa el brazo a Larissa quien le acaricia la
mano. Magqroll las ve y se queda observindolas
pensativo, operdndose, por un lado, una especie de
voyeurismo masculino (el lente de Cabrera, la mirada
de Magqgroll} ante este intercambio sensual lésbico.
Por otro, Magroll, como portador del phallus, pedria
concebir esto como una amenaza a su telacion
heterosexual normativa con llona. Una sugerencia, en
este sentido, es ofrecida  por Whatling, en Screen
Dreams (1997): “As a system, heterosexuality, of
course, operates on the basis of a binary structural
differentiation, male /female, masculine /feminine,
heterosexual /homosexual. Within this system,
lesbian is figured as the opposite to heterosexual
femininity and hence, [...Jaligned with a masculine
identification and object choice. Lesbians [...] pose a
particular threat to the system of differential
heterosexuality™ (64).

Por su parte, Abdul, habiendo conseguido su
objetivo del barco por medio de chantajes, les
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comunica a Magroll ¢ Ilona que *jya tenemos
barco!”, lo cual posibilitaria el reencuentro de los tres
y, por ende, la terminacién del negocio del burdel vy,
consecuentemente, la separacién de lona y Larissa,
lo que se convierte en una inmensa preocupacion
para las dos. Ilona se ha enamorado de Larissa; se
entristece y llora ante la posibilidad de irse sin ella.
Hona le comenta a Magroll: “me siento responsable
por esa mujer que despierta mis propios demonios y
la dnica forma de apaciguarlos es queddndome al
lado de ella”, Ante esto, Magroll va en busca de
Larissa al barco viejo y abandonado donde ella vive y
le cuenta o que pasa. Larissa se sincera con Magqroll
y le confiesa sus sentimientos hacia llona. Le dice
que si Tlona la abandona ya no le queda mds nada,
ante lo cual, Magroll responde que lo dnico que
puede hacer es transcribirle fielmente esa
conversacion a  llona. Los  acontecimicntos
subsiguientes sugieren que Maqroll, al regresar, le
miente a Ilona y no le dice exactamente lo que
Larissa le habfa confesado. Tlona y Magqroll vuelven a
hacer ¢l amor; se muestra a plenitud el cuerpo
desnudo de llona, pere no ¢l de Magroll. Es decir, el
cuerpo desnudo de la Jesbiana vuelve a ser
objetivizado por el lente de Cabrera, por “the
masculine gaze”.

llona, Maqroll y Abdul se reencuentran,
estdn felices; Tlona dice: “ahora si, esta vez nos
haremos ricos” y agrega que ahora si se va sin
remordimientos, que va a hablar con Larissa; va a
buscarla al barco. Al llegar, Larissa le ofrece un
cafecito. Ilona, inicialmente sc tehisa a recibirlo
porque quiere hablar e irse rdpido. Sin embargo,
Larissa insiste y se dispone a calentarlo. Sorpresiva e
incsperadamente, el barco se quema con las dos
mujeres adentro; las escenas muestran a bomberos
intentando  apagar las llamas. Este incendio,
aparentemente inexplicable, podria tener varias
lecturas. Por un lado, los bomberos reportan que el
barco se estallé “porque estalld--nuestro énfasis--el
tanque del gas™. Por otro lado, sc podria sugerir que
Larissa, al ver que [lona se irfa sin ella, decide iniciar
un fuego que termina quemando todoe el barco y, por
ende, muriendo las dos adentro. Una segunda lectura
metaférica sugeriria que, al estar las dos mujeres
solas, esa mutua pasidn que las dos sentian y que
tenian contenidas, reprimidas, estalla--de ahi nuestro
énfasis arriba--, cxplota, convirtiéndose cen una
ardiente pasion que, al ser expresada, origina un
fuego que, trigicamente, las devora consumiendo
todo el espacio donde se encontraban. Una tercera
lectura, dadas las reacciones filicas hegemonicas de

Magroll, sugeriria que ¢l seria el autor intelectual de
la tragedia. Es decir, antc la amenaza 1ésbica, Magroll
decide liquidar a las dos mujeres y, por ende, acabar
con la relacién que desestabiliza el sistema binario
heteronormativo. Como quiera que sea, la muerte de
las dos mujeres deja el espacio abierto a
interpretaciones. ;Hasta qué punto se estaria
sugiriendo v/o reafirmando que la dimension lésbica
noe tiene todavia cabida ni en el discurso patriarcal
hegemdnico hispanoamericano, en general, ni en ¢l
colombiano, en particular?

No olvidemos que la manifestacidén sexual
explicita de las dos mujeres no se mucstra, como si se
muestra a Maqgroll e Tlona, como “portadores de la
norma”, o a los negros en aquel bar. Lo expuesto por
Berenstein, en “Mainstream Film”, abona nuestra
apreciacion: “[...Jthe majority of lesbian portrayals
have been produced by Western filmmakers who
depict white heterosexuality as the norm. Thus, in
many films, the characters who scem to be lesbians
also express sexual interest in men, or their passions
for women are implied but rarely shown directly”
(305). Esto es vdlido para la dimensidn homoerdtica
masculina; ésta apenas sc sugiere en algunas
instancias entre Abdul y Magroll o enire Magroll y
Alex. El lente de Cabrera, a pesar de que, hasta cierto
punio si transgrede el sistema, parecc lener que
conformarse con disimular, con homologar estas
manifestaciones homoerdticas con manifestaciones
heteronormativas. Una razdn para esto podria ser el
temor hacia recepcién del texto come material
pornografico. Es iluminador lo que, en este sentido,
asevera Foster en Sexual Textualities (1997): “While
pornography may be a central fact of human artistic
expression...there has been no adequate resolution of
the issue of how to interpret its role in cultural
production. Some believe that pornography should be
not only condemned but also legally banned [...] The
possibility of a pornographic discourse continues to
be energetically debated, particularly within
feminism” (40).

En medio del dolor, Abdul y Magroll lloran
y s¢ abrazan por la muerte de Ilona. Magroll dice que
fo dnico que recuerda con nitidez es la imagen del
pasado. Asi, la diégesis culmina con la imagen inicial
de la despedida de los tres; quedan los dos juntos,
como en aquel entonces: Magqroll pasindole el brazo
a Abdul por la espalda y éste agarrindole la mano. A
diferencia de la dimensién I&sbica, el homoerotismo
masculino si subsiste; la lesbiana, que ha servido de
cojin entre los dos hombres, es desaparecida del
mapa, facilitando asi el amor homoerético entre
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Abdul y Magroll. Es decir, a pesar del subtexto
lésbico, queda sentado que “la cosa”, que las
“relaciones de poder”, es entre ellos.

Concluyendo, este proyecto filmico de
Cabrera, de una u otra forma, subvierte el
conservadurisimo textual, heteronormative vy
hegemdnico colombiano. Con ¢l arma del cine como
gran aparato ideolégico de cultura de masas, con
lenguajes vy metalenguajes filmicos, con efectos
lingiiisticos, visuales y sonoros y con los grandes
aportes de los protagonistas, Cabrera intenta
desmitificar el “realismo” [lilmico y narrativo
tradicionales que, por diversos motivos, se preocupa
por la “estabilidad cohcrente” del texto, del discurso,
del sistema. Lo aportado por Smyth en “Beyond
Queer Cinema” reafirma estos intentos
contemporaneos, de deconstruccidn, de aceptacidn,
de tolerancia hacia la diferencia (difference,
différance} y deja, como se dirfa en inglés, “some
food for thought™:

Queer resists the cultural homogenization of
lesbian and gay lives and lifestyles; it takes homo
in from the margins and demands equality as well
as the right to retain difference. Burgeoning queer
film and video, whether or not it’s made by thosc
who self-define as queer, aims to act as an agent
for social change and to rethink the sexual subject.
While gay men may have brought the authority to
new queer cinema, lesbians have brought
diversity, daring and disseni. (212}

En cfecto, Ilona, Larissa, Abdul v Magroll
sirven como (re)presentacidn de millares de voces, en
todo el mundo, en general, y en Hispanoamérica y
Colombia, en particular, que alin son silenciadas,
cstereotipadas, trivializadas. Como hemos visto, la
produccion cultural (pos)moderna latinoamericana, y
colombiana, todavia estdn en deudas en cuante a la
inclusién y cl reconocimiento de la pluralidad de
voces, de ¢sa Otredad que todavia, por diversos
motivos, es mantenida en los mdrgenes. Como lo
manifiesta Chdvez Leyva en “Breaking the Silence”
(1996), para el caso de la dimensién 1ésbica:

Silence has been for us a paradox--both

protecting us and harming us. In recent

years, Latina lesbians have

undertaken to break that silence, their voices

singing in intricate  harmonies  and

disharmonies with every word spoken, with
every poem written, with every story told.

To remember our history is to draw together

the pieces from many continents and from

myriad experiences, from those of the fifth-
generation Chicana to those of the recien
llegada, the most recent immigrant. To
speak our history is to learn the words that
we were called and that we called each
other:  marimachas, joras, tortilleras

(areperas para el caso de Colombia),

manflores,  patas,  amigas  infimas,

cachaperas, primas, girlfriends, lovers. (145
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