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La novela canalera como acto contestatario de la nacién panamena
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1. Preludio

Segiin Homi K. Bhabha, "Nations, like
narratives, lose their origins in the myths of time and
only fully realize their horizons in the mind's eye".
Sin embargo, seria dificil aplicar esta generalizacién
de Bhabha a la nacién panameiia cuando se toma en
cuenta que su independencia no fue sino hastal903,
Ademds, esta emancipacion no es el resultado de una
ruptura definitiva con la madre patria, como cs el
caso de otras repiiblicas del continentc americano,
sino una secparacion de Colombia, cuyo propio peso
poscolonial  resuité en guerras internas  que
contribuyeron a la insatisfaccidn de los istmedios. Y,
finalmente, la fecha de la independencia panameiia
serd siempre vinculada con la intervencidn
norteamericana y la construccién del Canal. Como
consccuencia, la naturaleza problematica de la
independencia panamefia contribuye a los problemas
de soberania inherentes en un pais cuyo lema es "Para
el beneficio del mundo”.

Aunque se comenta ¢l tardio florecimicnto
de la novela en el Istmo, es importante notar que la
primera novela panamefla, La verdad triunfante de
Gil Colunje, aparece en 1849. Este aiio sefala la
mayor presencia de Estados Unidos en el istmo, ya
que cl ferrocarril y los aventureros ¢n rumbo a
California anticipan la creciente intervencién que
culminard con la construccion del canal. Esta
trinidad de novela, nacién y canal es fundamental en
cualquier consideracién de la literatura panameiia,
porque la novela termina siendo el género predilecto
para explorar los problemas de la nacién y el canal.
No obstante, seria una visidn simplista reducir las
novelas panameiias a simples obras de protesta a la
presencia norteamericana en el Istmo. Luna verde y
Gambou Road Gang de Joaguin Belefio son dos
novelas que sostiencn criticas fuertes de la politica
estadounidense en la Zona del Canal pero también se
dirigen 4 la necesidad de lienar el vacio nacional y
narrativo que existe debido a la independencia
problemdtica y el florecimiento tardio de la novela.
Como Panamd no ticne la comodidad de ver sus
origenes nacionales y novelisticos como hechos
envueltos en los misterios de una época lejana a la
aclualidad, recae en la novela canalera la

responsabilidad de construir los mitos
fundacionales.” Para desempefiar este papel, Belefio
recurre al discurso de la conquista de las Américas
para presentar los incidentes de intervencién por
parte de los Estados Unidos. A lo largo de estas dos
novelas, el autor panamefio incorpora ciertos topos de
la conguista como ¢l encuentro entre el indigena y el
hombre blanco, la importancia de la escritura y el
mestizaje, para retratar hechos mds recientes. Sin
embargo, esta apropiacidn de un discursoe colonial no
logra crear los mitos capaces de ocultar las
asociaciones de la Independencia panamefia con el
Tratade Hay-Bunau Varilla. De hecho, la
apropiacion del discurso de la conquista resulta en la
paraddjica desmitificacion de los topos vy la
formacién de metaforas que sefialan la fragmentacién
como constante ¢n la representacion de Panamd, en
vez de la homogenizacién que asociamos con la
implementacién  del  lenguaje  del  centro.

Il. Introduccion tedrica

Tanto en Luna verde como en Gamboa
Road Gang se ve el esfuerzo consciente por vincular
los sucesos relacionados con el canal con los topos
del primer encuentro americano de Colén y las
primeras conquistas. Este acto se asemeja mucho al
proceso  de interpretacion que Haydem White
denomina emplotmeni. Segin White, el historiador
interpreta los datos y escoge una forma de trama para
presentar la secuencia de sucesos para darle sentido a
los hechos (58). Belciio decide ver v comprender la
construccidn y la

- expansion del canal en términos de conquistas

anteriores al echar mano a los topos del discurso
colonial, como el encuentro entre el hombre blanco y
el indigena, el poder de la escritura y ¢l mestizaje.

No
obstante, el haber concebido la historia reciente
segln un ciclo de encucntro y conguista que tomd
lugar siglos antes, no es el tinico punto que estas
novelas tiencn en comdn. Por un lado, el acio de
emplotment es una manera de enfrentar la condicién
poscolonial de Panami y dar sentido a la época
actual, pero, por otro lado, Belefic de un modo casi
obsesivo presenta acciones y personajes que no caben
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dentro del discurso de la conquista o que contradicen
las revelaciones que dan este discurso. Es como si, al
apropiar un discurso, Belefio quisiera restarle la
autoridad de emplotment para dar sentido a los
hechos. Por esta razon, estos actos simultineos de
apropiacion y rechazo son cjemplos de los procesos
de apropiacién y abrogacién de la literatura
poscolonial definidos por Asheroft, Griffiths y Tiffin,
quiencs emplean estos té€rminos para referirse a los
esfuerzos de la escritura poscolonial por tomar
posesion del lenguaje del centro para reemplazarlo
con un discurso autéctono apto para el lugar
colonializado (38). Para ellos, el proceso consiste cn
dos partes que ocurren al mismo tiempo: la
abrogacidn, concebida como el rechazo de 1as normas
de lenguaje del centro, v la apropiacion, que conlleva
la posesion y modificacion del lenguaje para servir
otro contexto (38-39). Aunque Ashcroft, Griffiths y
Tiffin enfocan obras escritas en inglés, los conceplos
de apropiacién y abrogacidn tienen su utilidad al
estudiar la novela canalera de Panama. Al examinar
algunos ejemplos, es mis facil ver como Bcelefio
participa en el proceso de emplotment y apropiacion
del discurso colonial precisamente para subvertir el
poder de este discurso de captar y dar sentido a las
experiencias de la nacion panamefa, producto de
colonizaciones sucesivas. A la medida que avanzan
sus novelas, las limitaciones del discurso colonial
para dar cohesion a los sucesos se hacen cada vez
mds evidentes. Ahora, aunque el
libro de Ashcroft, Griffiths y Tiffin se orienta con
respecto al lenguaje del centro, también es 1til para
examinar ¢émo se practica la apropiacién y
abrogacion con los discursos del centro. Por
supuesto, en el caso de América Latina, el primer
discurso oficial surge con los escritos de Coldn y
continia con las cronicas de los siguientes
exploradores y conguistadores. A rafz de estas
observaciones de los espatioles del Nueve Mundo
podemos observar ciertos patrones, como  sus
descripciones de la naturaleza, sus encuentros con los
nativos, su cumplimento con el protocolo para
conquistar y el establecimiento de nuevas ciudades.
Debido a cstos patrones podemos ver que algunos
topos tipicos del primer encuentro y las primeras
conquistas que llegan a disfrutar de cierta
intertextualidad respecto a los textos siguientes (sean
crénicas u obras literarias). Es mds, podemos decir
que cicrtos topos llegan a ser lugares comunes (i.e. el
Nuevo Mundo como paraiso terrenal).

Volviendo a Ila problemitica de la

independencia panamefia, Belefio y otros novelistas
tiecnen la necesidad de manifestar una identidad
nacional aparte, a la vez que la nacidn
constantemente se enfrenta con el hecho innegable de
la presencia de los EEUU cn el pais. En este caso,
Belefio hace uso de los topos del discurso de la
conquista para retratar esta repeticion del estado
colonial. Sin embargo, su incorporacién de estos
topos no sélo sirve para sefialar paralelos entre el
pasado y el presente, sino que termina forjando
nuevas metdforas que captan la dificil y ambigua
identidad de la nacién panameiia. En otras palabras,
al volver a los topos (gr. topoi} como el primer
encuentro, el papel de la escritura y el mestizaje se
dirigen al problema nacional del momento mucho
mds que el del pasado.

Un punto importante aqui s que el use de
estos topos por parte de Belefio
no es un deseo de crear mitos nacionales para ocultar
la realidad del pasado. De hecho, parece que Belefio
apropia el discurso oficial precisamente porque
quiere seflalar su falsedad, su capacidad para
¢sconder, no revelar, Un caso claro es el topos
respecto  al mestizaje.  Esta caracteristica es
frecuentemente considerada como la clave que
distingue al latinoamericano de otros habitantes del
continente americano y curopeo. Sin embargo, su
mitificacién evade la respuesta a esta pregunta:
;jcomo comenzé el mestizaje? Belefio la responde al
describir la violacién de Perla Watson en Gamboa
Road Gang. Es as{ como el autor panamefio hace uso
del discurso colonial al apropiarlo para cambiar su
uso dentro de la novela. En vez de crear mitos que
esconden, Belefio forja metdforas que revelan.

I11. Corpus (Ejemplos)

Con la excepcidn de su arrepentimiento y
activismo al final, Lura verde enumera las varias
etapas de degradacién del protagonista Ramén de
Roquebert, que llega al extremo de obligar a su
hermana a prostituirse para recibir él un ascenso en
su trabajo en la zona canalera. Sin embargo, antes de
emprender su largo trayecto de autoandlisis, Ramdn,
en el primer capftulo "El encuentro”, sc presenta
como un hombre debilitado que sufre de amnesia.
No sabe quién es hasta que se encuentra con dos
indios cuna. Uno de ellos, René Conquista, es
victima de uno de sus engafios, Al verlo de nuevo,
René lo amenaza y le grita en cuna: ";Yo soy muy
hombre!” pero en realidad, René Conquista e¢s un
hombre destrozado. Esta exclamacion es lo dnico
que sabe decir después de la herida que recibid en la
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cabeza en un accidente. René Conquista ha perdido
la habilidad de hablar y pensar pero en cambio ha
ganado su dentadura de oro. Es al ver sus dientes de
oro que Ramén vuelve a ponerse en contacto con su
pasado y comienza a recordar su historia personal.

A lo largo de Luna verde, la figura de un
René Conguista  derrotado  se  convierte en  una
metdfora nacional. [gual que Ramon, René llega a la
Zona sofiando con enriquecerse, pero la realidad es
que el sistema canalero lo categoriza como ciudadano
de segunda categoria o silver rofl y le da un trabajo
peligroso. Cuando René quiere irse de nuevo a San
Blas, las promesas de Ramon y el alcohol le hacen
firmar otro contrato que termina sellando su propia
destruccion. El dia del accidente, René trabaja
felizmente sin  sospechar que pronto su  vida
cambiara:
Los negros [levaban en los labios un rictus de
sumision, y los indios un vacio de odiosa
indiferencia. Quiero decir que el dnico feliz
era René Conquista. Su boca huérfana de
dientes esperaba el dia siguiente, elmolde de
oro que le habfa prometido (156).

La imagen del indio desdentado es un
comentario muy fuerte sobre lo que René Congquista
pierde al incorporarse en el mundo canalero. En
contraste con los otros obreros que trabajan con él,
René no cs conciente de su propia explotacién porque
piensa que serd recompensado por su sacrificio.
Como vemos en el primer capitulo "El encuentro”,
René consigue sus dientes de ore al final, pero a un
precio muy alto. Poco después de la descripcidn de
René como labrador feliz, explota una carga de
dinamita cuando los hombres estdn en el terreno.
Ramén, el capataz, no reacciona cuando ve a René
gravemente herido:
“Junto a mi, fertilizando el suelo con sangre de su
frente, René Conquista. Sus ojos nadaban en un
charco de sangre y polvo, cual dos pececillos negros.
Con toda tranquilidad firmé un papel para que
pudicra ser internado en el dispensario. No habfa
pasado nada. Solo cra el 3289 (157). Esta
despersonalizacion del peor momento en la vida de
René Conquista cs otra dimensién del personaje
como metdifora nacional. Al leer esta cita, se aclara la
razén por la que René no puede expresarse al
comienzo de la novela, y se pone en relieve su
patética defensa de Ramdn al gritarle que era muy
hombre, Por supuesto, la falta de reaccién emocional

por parte de Ramén es otra indicacion de su
degradacién personal pero uno no debe dejarse
deslumbrar por esta dimensién bastante evidente en
Luna verde e ignorar la importancia de René
Conquista con respecto al tema nacional. René
Conquista se convierte en metifora nacional porque
su experiencia en la zona canalera, guc ticne un
evidente paralelo con la conquista, estd vinculada a la
situacion nacional. René, igual que Panamd, es
tentado por las ganancias econdmicas que promete el
Canal. No obstante, para conscguir cste dinero, René
tiene que someterse a la condicién de ciudadano de
segundo rango o sifver roll y desempefiar un trabajo
peligroso, igual que los panamefios que durante
muchos afios no podian entrar libremente cn la Zona.
Al final, René vuelve a San Blas con su dentadura dc
oro ganada a costa de su conciencia y su
entendimiento. Del mismo modo, Panamd parece
enriquecerse por el Canal pero a cambio de su
soberanfa nacional. Como Luna verde forja la
metifora del indio con dentadura de oro, Gamboa
Road Gang construye la metdfora de una gran cdrcel
para presentar la situacidn nacional. Dentro de esta
carcel domina la historia de Atd y su amor fracasado
por Annabelle Rodney. Una clave en esta historia la
constituyen las cartas que Atd insiste que provienen
de Annabelle y a las cuales responde con tiernas
declaraciones de amor. Atd insiste que nunca viold a
Annabelle, y afirma que sus padres no querian
aceptar que su hija se hubiera enamorado de un
mulato cuya madre fue criada en la casa de los
Rodney. Ademds, estd firmemente convencido de
quc un dia Annabelle va a revelar la verdad de cste
amor correspondido y él serd un hombre libre. La
novela nunca resuelve esta cuestidén de violacién o
amor correspondido, como tampoco aclara sin lugar a
dudas si Annabelle le ha escrito cartas a Atd o si él
mismo se las envia.

La existencia de estas cartas es importante
cn la novela ya que las misivas entre Annabelle y
Atd, v las que se cruzan Perla Watson y Atd, se
vinculan con las dos violaciones interraciales que
forman las dos ejes de Gamboa Road Gang. En
muchos casos, estas cartas revelan y esconden lo que
rcalmente haya o no haya pasado. Por ejemplo,
seglin Atd, en sus cartas Annabelle expresa su amor y
la promesa de que va a librarlo de la cdreel a decir
que no fue violada. Sin embargo, el narrador, al leer
las mismas cartas, no ve cvidencia de una gran
pasién. Asimismo, la carta de Perla que cierra la
novela informa a Atd que ha dado el nombre de
Bobby a su hijo pero no revela si este hijo fue
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engendrado cuando fue vielada por siele zoneitas
adolescentes, uno de los cuales se llama Bobby y es
hermano de Annabelle. Esta ambigiiedad respecto a
la autoridad de la escritura contrasta con el topos de
la conquista acerca del poder del escribano, que
retrata los hechos que atestigua. En esta situacidn, la
autoridad del escribano no se discutfa porque toda la
empresa de la conquista dependia de su versidn de los
sucesos. Como consecuencia, los conquistadores
dependian de los escribanos para probar que ellos
habian seguido las leyes y seguido el protocolo para
conquisiar a los indios. Sin embargo, el acto de
escribir, en el caso de Atd, no le da poder m
autoridad. Aunque Atld sabe escribir en inglés, el
inglés que habla y escribe es de las Antillas, no de los
Estados Unidos. Dentro de la jerarquia social de
Panamd, este inglés antillano, junto con su madre de
Barbados, lo pone en el nivel social mds bajo en la
sociedad urbana, ya que los inmigrantes antillanos
son considerados inferiores a los negros y mulatos
panamefios. Si bien el padre de Atd es blanco, el
preblema es que nunca lo reconocié como hijo, asi
que no tiene la posibilidad de probar su ciudadania
norteamericana. Su condicién de "chombo-blanco”
le impide integrarse en la jerarquia existente del
mismo modo que el acto de escribir no le confiere
poder, sino que resalta su impotencia como
encarcelado en Gamboa.

Otro eje importante en la novela Gamboa Road Gang
es la presencia de dos violaciones interraciales. Una
es la ambigua narracién de la violacién de Annabelle
Rodney por Atd y otra es et brutal asalto contra Perla
Watson,novia de Atd, por una pandilla de zoneitas,
entre quienes se halla el hermano de Anabelle,
Bobby. Por supuesto, el contraste de estas dos
violaciones resalta el hecho de que las leyes no se
aplican igualmente en el caso de los zoneitos blancos
como en el de los nativos, pero Ia violacién de Perla
Watson evoca otras asociaciones por el de que la
victima gquedd embarazada a raiz del ataque. Como el
hijo de Perla serd mulato, es decir mestizo, tanto esta

Nota:

circunstancia de brutalidad como la desigualdad que
enfrentard le sirven a Belefio para desmitificar un
concepto  glorificado  en  América Latina: el
mestizaje. Celebrado por numeroso intelectuales
como la suprema mezcla de lo curopeo con lo
americano y lo africano, estos estudioses evaden la
dura realidad de que las mujeres indigenas y
africanas

que dieron a luz estos hijos mestizos no lo hacfan
necesariamente por su voluntad. El caso de Perla es
una ilustracion realista de como se llevaba a cabo cl
mestizaje.

IV. Conclusion

Tradicionalmente, la novela canalera no ha
tenido una presencia en los estudios de la literatura
latinamericana fuera de Panamd. Sin embargo, estas
novelas abarcan (emas tan cstudiados en otras
literaturas nacionales como la problemdtica de la
identidad de la nacidn, la concepcidn del pasado vy la
creacién de mitos y metdforas nacionales. Dentro de
nuestro nuevo contexto critico, donde se busca
establecer vinculos interdisciplinarios, la novela
canalera ofrece un campo rico para el estudio, sobre
todo para un andlisis de las relaciones entre América
Latina y los Estados Unidos pues tanto Luna verde
como Gamboa Road Gang exploran este choque
entre una nacién débil y una potencia mundial. Asi
pues, vemos c6mo para llenar ¢l vacio de mitos
nacionales debido a una independencia tardia, los

autores de la novela canalera participan en los

procesos  de emplotiment, abrogacion, y
apropiacion para crear un discurso apto para la
realidad fragmentada del contexto nacional.
Mediante el uso del discurso de la conquista, Belefio
forja metdforas nacionales, como René Conquista o
la cdrcel de Gamboa, que responden a la condicién
poscolonial de Panamd, y con ellas ofrece nuevos
caminos de comprension y eniendimiento de los
procesos histdricos y sociales que han forjado la
nacién panamena.

1. La novela canalera tiene la misma funcién fundacional que las novelas roménticas del siglo XIX que

analiza Doris Sommer en Foundational Fictions.
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