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Soy los dos, habria que decir lo dos,
lo dual o lo doble, conozco lo que
soy, fo dos...

Jacques Derrida

El rompimiento de la secuencia temporal en
la trama de las obras ha llegado a ser una innovacion
dentro de la  narrativa  hispanoamericana
contempordnea y es una caracteristica que introducen
en sus obras muchos autores. La imposicién de otro
tiempo en la trama afecta la narracion que se presenta
en forma fragmentada. Por esta razdn se reconoce la
narrativa de hoy como obra de construccién mitica,
porque su coherencia depende mas de la intuicién
que de 1a ldgica.

Los acontecimientos fragmentados dc las
obras son uma invitacidon al lector para que se
comprometa a unir ¢sos fragmentos de la narracidn:
recomponer la unidad superior en que el orden
cronoldgico ha sido cambiado por otro mds profundo,
el orden ritmico del mito. En este orden se cristaliza
una realidad que tiene cabida en la coherencia. Por
eso la integracién del otro tiempo que se impone en
el relato “Oriane, tia Oriane” de Marvel Moreno,
como en la de otros escritores hispanoamericanos, se
debe a la necesidad de integrar los elementos miticos
y de presentar personajes que hablen del deseo del ser
humano de integrarse a su esencia y que su yo y el
COSMos entren en comunicacion.

Este ensayo se ocupa del tratamiento del
tiempo y el espacio integrados, quizd lo que Bajtin
llama crondtopo. Sc trata de la extraposicién del yo y
del otro en el acontecimiento de la comunicacion
dialogica. Se podria decir que el objeto aqui --¢l otro-
- se mntroduce como forma de acceso a lo real, que
adquiere una funcidn simbélica y cumple el papel de
frontera y de limite.

Estas referencias suspendidas permiten
reconocer las zonas fronlerizas, a que se refiere
Bajtin, y ese didlogo prolongado en el espacio y el
tiempo, indispensables  para  elaborar el

reconocimiento de lo social, del discurso como voces
que se influyen mutuamente y gque determinan ¢l acto
ético de la comprension. Permiten reconocer las
relaciones entre el yo y el otro y, no menos
importante, la forma en que los escritores construyen
sus textos literarios.

Todo acto creativo cultural tiene que ver
siempre ¢on algo ya valorado y mis o menos
organizado, ante lo cual se adopta una manera
responsable, una posicién valorativa. El dominio
cultural estd situado en las fronteras, dice Bajtin en
un texto de 1924, y la unidad de la cuitura en los
dtomos de la vida cultural “de la misma manera que
el sol se refleja en cada una de sus particulas” (1989:
30).

El escritor es un co-participe en el
acontecimiento del ser. Un texto se convierte asi cn
un nuevo modelo del mundo, que se logra mediante
el exceso de visién, el horizonte ideoldgico v su
entorno. Este ¢s su programa ético y estélico,
elaborado bajo distintos dngulos. Esto supone
entender la escritura como forma de modificar
nuestra percepcion de la realidad y entender la
literatura como otra forma del conocimiento.

El crondtopo es el recipiente de los juicios
de valor, de actitudes evaluativas del observador. La
nocion de crondtopo, y sobre todo de crondtopo de la
carnavalizacion, se puede relacionar con el relato
universal cuando se refiere a la ideologia “oficial y la
no oficial”. En cuanto a la mujer, imagen retdrica, es
un referente literario (intertextual) que puede ser
cualquier venus cldsica, una morena sensual o una
rubia inalcanzable. En todo caso, es un artefacto
cultural, no estd fuera del texto, sino que es limite
dentro del texto. Si orientamos la lectura de este
cuento de Marvel Moereno al concepto bajtiniano, las
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figuras femeninas moéviles se van a relacionar con las
mujeres del Art Nouveau, hecho que no solamente le
permite volver a la naturaleza corpérea del lenguage
sino que ademds pone en tela de juicio los valores
tradicionales.

El pastiche (que, de acuerdo con T. Adorno,
son estilos del pasado convertidos en vehiculo para
obras nuevas) le permite a Marvel Moreno ironizar,
parodiar los gobelinos que decoran la casa de tia
Oriane, los crondlopos de sdtiros que emergen del
mar para scducir a doncellas, haciendo una
representacion semidtica de los juegos o pricticas
erdticas de la aristocracia. Lo que parece evidente al
lector es el recurso mediante el cual Marvel Moreno
ironiza ¢l universo de iconografia romdntica de la
mujer, su reificacion tdpica.

Por todas partes habia retratos y espejos. Habfa
gobelinos y alfombras de arabescos repetidos sin
fin, y una ventana con vidrios de colores parecida al
vitral de una iglesia. (11)"

El papel que juega el simbolo en la
mentalidad del hombre es abrirle la puerta al mundo
mitico permitiéndole alcanzar lo universal. Las
imdgenes y los simbolos facilitan el ingreso a la
fuente oculta del inconsciente donde se encuentra el
verdadere yo. Ellos responden a la necesidad de
cumplir una funcién que ilumina las mds recénditas
modalides del ser. El escritor, como el nifio o el
primitivo, anhcla tomar posesién de la realidad
separada; situdndose al lado de las cosas que intenta
atrapar, prefiere sentir a juzgar, entrar en ¢! mundo de
las cosas mismas.

Maria no recordaba haber estado alguna vez alli
i haber visto antes a su tia. Sabia que una vez al
afio, la vispera de San Juan, su abucla viajaba a
visitarla. Sabia que esas visitas no eran del agrado
de su abuelo.[...] Sin embargo, a Maria le habia
gustado tia Oriane. Desde el primer dia. (12)

Marvel Moreno se concentra cn el aspecto
estético, trata de reducir el mundo a las categorias
estéticas del circulo, del reflejo, de la armonia, de la
repeticién y, como Borges, concibe la idea de que la
vida es ¢l espejo de si misma, de que todo se da doble
y repelido. Quizd lo fundamental no cs algo que
acontezca sino  que  sucede de una  manera
preestablecida, que comresponde a un  plan,
confirmando otro suceso. Las personas se
complementan, son la mitad de alguicn, el reflejo, la
imagen de otro. En este jucgo de espejos dirigidos
uno hacia otro, cada cual revela un fragmento, un

rincon, que obliga a adivinar un mundo mds amplio y

con mds horizonic.
Habia descubierto ademis que su tfa y ella se
parecian(...] A veces sorprendia en tia Oriane sus
mismos ademanes, un cierto modo de ladear la
cabeza, una forma cauta de sonreir. Pero sdlo
hojeando el dlbum de fotografias comprendid
hasta qué punto el parccido entre las dos iba mds
lejos. (12)

En Estética de la creacion verbal, Bajtin afirma: el
objeto estético representado por la palabra no
consisle dnicamente en palabras, este objeto de una
vision estética tiene una forma espacial interna con
un significado artistico, representada mediante las
palabras.[...] La forma visual interna se vivencia
cmocional y volitivamente de un modo como si
pareciera concluida y perfeccionada, pero esta
perfecciéon y conclusion nunca ilegan a ser una
imagen efectivamente realizada. (1992: 88)
[...] tia Oriane sacé el dlbum de un armario y lo
abrié sobrc sus rodillas. En sepia y nubladas las
imagenes habian empezado a desfilar ante sus ojos
y sc habian sucedido confusamente hasta llegar a
una nifa vestida de organza. Por un instante Marfa
creyd verse a si misma. Reconocié con estupor sus
trenzas, su figura, incluso su encogido recelo
frente a la cdmara. (13)

Siguiendo a Bajtin: una imagen exterma
expresada verbalmente, independientemente de si se
evoca visualmenie o si se vivencia emocional y
volitivamente, tiene una importancia formal y
conclusiva; es decir, no ¢s Unicamente cxpresiva, sino
tambien artisticamente impresionista. Un retrato
verbal es(d tan sujeto a este postulado como uno
pictorico: la forma espacial expresa la actitud del
autor con respecto al personaje y de su mundo, y
aprovecha todos los momentos que trasgreden su
apariencia.

De acuerdo con cstos postulados podemos
damos cuenta que Marvel Moreno crea una
apariencia, una forma espacial del personaje y de su
mundo, con las fronteras exteriores como momentos
necesarios de este personaje y lo transfiere al plano
estético mediante el recurso verbal; su falta de
sentido interno y su realidad cognoscitiva cxterna son
comprendidas por la escritora estéticamente, al
volverlo artisticamente significativo:

Maria tenfa la impresion de revivir una escena ya
pasada, de haber mirado alguna vez el dlbum
detrds del hombro de su tia sin reparar en las fotos
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y con la misma modorra que la iba envolviendo
como si una mano le rozara los pdrpados. (13)

Si acaso alguna imagen o scntido podria
reunir en uno la pluralidad de los registros del
lenguaje éste seria el oido. Por el oido sentimos el
lenguaje, la seduccion, el ritme. Es también el que
hace posible el milagro del habla que invita a la
comunicacidn y al acontecimiento de escuchar la voz
ajena en ese ambiente de valores del acto vivo. La
riqueza es inagotable con expansiones infinitamente
renovadas, la palabra, el sonido indican lo que nunca
concluye y lo que no se puede poseer ni asir. El oido
es capaz de percibir la alternancia de voces, y dos
voces son ¢l minimo de vida del mismo ser. Lo que
incumbe a la palabra es la vida. Bajtin relactona el
ritmo con la representacidn estética, el ritmo orienta
hacia el otro y también a la propia alteridad. De esta
manera el lenguaje sc torna plurilingiie y los
lenguajes comienzan a scrvirse uno a otro como en
un escenario para el didlogo. En este cuento de
Marvel Moreno csto se percibe cuando dice:

A Maria la asombré la casa de tia Oriane, pero
s6lo empezé a inguietarla cuando escuchd los
primeros ruidos. Era una casa grande y silenciosa
rodeada de un jardin sembrado de acacias. A lo
largo de los corredores se alineaban salones v
dormitorios cerrados desde hacia afios, con
muebles que dormian sobre figuras de polvo y
jirones de telarafias. Sin saber por qué, Maria se
sentia tentada a caminar en puntillas. (11)

Digamos que este interdiscurso le permite al
individuo orientarse en la relacién con el mundo real.
Este acontecimiento equivale a la vida diaria, a la
realidad de lo cotidiano que nos permite escuchar
bajo el silencio o el ruido las pequefias diferencias, su
particularidad en cf tiempo. También abre el camino
hacia una aventura sobre el yo y el otro que es
importante perseguir y esta necesidad del otro, que
recuerda y que une al otro, es continua. Es la que
introduce una forma de accesibilidad a lo real y
adquiere una funcién simbdlica que establece una
Sfrontera, zona donde se ubica todo acto cultural:

Al doblar una pdgina las uflas de tia Oriane
rasgufiaron suavemente la cara de un hombre, una
cara triste que parecia reflejada en el agua.
—;Quién era? — preguntd Maria.

Su tia cerré la tapa del dlbum.

- Sergio — dijo—, el {tnico hermano que tuvimos tu
abuela y yo.

—Yo crefa que habfa muerto niflo— comenté
Maria.

— No me extrafia, (u abuela le hace trampas al
pasado.

Tal vez fue al otro dia que empezaron los ruidos.
O un poco después: Marfa lo olvidarfa con los
afios. (13)

Consideramos que los  individuos se
constituyen propiamente en el espacio social, en la
heteroglosia; de tal manera, ni la conciencia, ni la
verdad son realidades fijas ni se encuentran en
espacios delimitados. Toda csta actividad cambiante
se hace, se rehace y se deshace en miltiples
encuentros y situaciones. Toda identidad es relacional
y existe una dimensién simbdlica en cada identidad o
identificacién  social. La literatura como texto
sociocultural y su estudio como prictica social nos
permiten darnos cuenta que nosotros nos hacemos
como sujelos y no lenemos esencias ni identidades
fijas. Nos proponcmos comprender el presente y
entender como el pasado se refundid en el presente y
como cste presente del pasado ha construido y
reconstruido sujetos para crear imigenes, identidades
étnicas, inventar realidades, narrar por el Otro,
agredir, mentir:

Asi, de modo impreciso, los ruidos llegaron al
jardin de tia Oriane.No se detuvieron alli: fueron
invadiendo la casa gradualmente adentrindose a lo
largo de los corredores y pasiltlos. (14)

Ver, ofr, escuchar, exige participar, y en
cuanto a lo social se refiere, gira en torno a construir
las bases de nuestra actitud valorativa ante el mundo
y nuestra propia conducta. Este didlogo permite
intercambiar “papeles™ de tal manera que cada cual
sea ¢l otro de si mismo, ¢l distinto de si mismo. El
futuro real, fatal, arriesgado y absoluto sc supera
mediante el ritmo, dice Bajtin. El ritmo presupone
una predeterminacién de la accidn, de la vivencia que
supera la frontera misma entre el pasado y el futuro--
¥, por supucsto, el presente a favor del pasado
(1992: 107):

Ya casada, cuando el tiempo no era mids un
chispear de instantes sino el lento transcurrir de
dias iguales, observando jugar a su hija en el
jardin de una casa donde un marido cualquiera la
habia confinado, Maria intentaria recordar en qué
momento habia oido los ruidos por primera vez, si
al dia siguiente de haber hojeado el dlbum o mids
tarde, cuando Fidelia anuncié que un desconocido
habfa entrado a la playa y recogia caracoles
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mirando descaradamente hacia la casa. Pero no
podia precisar el recuerdo. (13)

En nuestras culturas existe la predisposicidn
a considerar que el universo es una manifestacién del
azar, la circunstancia de que no conocemos nuestro
destino nos lleva a la conclusién de que cstamos
regidos por el azar. El sentido estd oculte pero no nos
resignamos. Si bien sélo conocemos los hechos que
en si son simples, tratamos de descorrer el velo detrds
del cual --sospechamos-- se esconde el mecanismo
misterioso que de alguna manera relaciona cstos
hechos. Ansiamos saber qué ¢s lo que los une o los
contrapone. A pesar de todo buscamos el sentido.
Vemos que las cosas suceden “asi” de un modo dado,
pero no nos damos cuenta que también podria ser de
otra manera. Lo tdnico seguro es gue algo va a
suceder y que en un plazo mds o menos infinito ese
“algo™ o sus variantes se repiten.

Donde hay ritmo hay dos almas, hay dos
actividades; una es la que vive la vida y que se hace
pasiva para la otra, que es la que la constituye y
ensalsa. El futuro es asi: una constante posibilidad y
necesidad de transformar una misma vida, y atribuirle
un nuevo sentido, es la udltima palabra de la
conciencia, es decir el lestigo y el juez:

Con el tiempo los ruidos se integraron a sus
suefios. Dejando atrds las fantasias de su infancia,
empezd a imaginar que todo advertia su presencia,
que las cosas cobraban vida a su paso.l..]
Escondidos en las cosas sin desco distinto que cl
de verla, buscdndola. Ella tenia algo que nadie
mds tenfa, sus ojos brillaban, sus trenzas
reflejaban el sol. Si lo soltaba, su pelo le redeaba
la cintura vy le envelvia los brazos como una
caricia. (21)

Marvel Moreno utiliza la imagen y la
metifora como instrumentos clave de posesién de la
realidad. La narracién condensa un estado de éxtasis
que la lleva a extraer del personaje el tesoro
escondido en lo profundo del inconsciente. Como
persona le ha sido imposible recuperar este tesoro
porque se halla atrapada en ¢l mundo de tlos
fendémenos, un mundo del gue puede salir por dos
caminos, la estética verbal y el suefio. Siendo el
inconsciente una fuerza poderosa, prevalece cn
suefios emanando por medio de imdgenes y simbolos,
mensajes en clave que deben ser reconocidos cuando
se estd despierto. Las imdgenes creadas en suefios son
mids pintorescas y vividas que la experiencia en la
vigilia. En nuestra conciencia, dice Joseph Campbell,

“revivimos sin limites el mito personificado, de la
misma manera que el mito e¢s el suefic
despersonalizado”

( 1973: 19).

Dentro de los suefios se esconde el mundo
migico del mito con toda la potencia de sus
elementos: arquetipos, simbolos e imdgenes que
tienden la fusién de tiempo y espacio para que el
hombre pueda conservar el equilibrio. El sofiador
s6io puede sofiar con lo que €l desea, o con lo que él
teme, es decir, s6lo se suefia a s{ mismo:

Era de noche cuando temia sofiar. Las sombras que
imaginaba iban llegando de los rincones y se
confundian sigilosamente en una sola. Los ruidos
cesaban y entonces sus suefios se  volvian
distintos.. Entre las acacias surgia ya una sombra,
un rumor de hojas quebradas, una especie de ternura
que subia a los brazos y lentamente su figura
empezaba a recortarse en la noche, avanzaba hacia
ella y sonreia. (22-23)

El didlogo bajtiniano supone que nadie tiene
la dltima palabra, ni posee la verdad definitiva, pues
cada época y momento histérico trae su particular
punto de vista sobre el mundo, que en el lenguaje
bajtiniano se denomina crondtopo. De esta manera
podemos salir de la quietud y salir de los lugares
cerrados a los dmbitos de las tensiones. Nos abre el
espacio de los lugares prohibidos, para romper los
silencios y acabar con las marginaciones, articular un
discurso critico fundado en la responsabilidad y la
armonia. La vida social de la palabra se traslada al
espacio pblico, al aire fresco abierto:

...de repente los ruidos se le antojaron distintos
despertando en clla la misma ecxcitacion que le
producian fos estuches de tia Oriane.

Y con gesto, o esa ausencia de gesto, traspasd
la linca invisible que hasta entonces la habia
separado de ellos. (21)

La escritora leje su personaje con envios
intertextuales que remiten a toda la cultura erdtica de
Occidente. Se le viste como en los gobelinos de la
casa de tia Oriane, como un gesto para atraer al lector
y al mismo tiempo estarnpar una imagen sensual. Es
un valor que adquierc un significado ¢n un campo
semdntico de entidades histéricas al mismo tiempo
que es un signo con denotacidn abierta:

Querfa parecerse a las jovencitas de los gobelinos
y llevar vestidos vaporosos y colocar sobre su
frente rosarios de flores.
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Para que ellos la vieran: siempre la miraban, habia
infinitas Marias reflejadas ¢n sus ojos. (22)

El nombre propio de Maria sitda su referente
en un mundo, como un proceso de construccion. Es
un objeto nuevo y al mismo tiempo un objeto de
historia, significa todas las mujeres y por metonimia
remite a Eva, mujer gozante que, segun Isaias,
abandond a Adidn, y que vive acompailada por satiros
en el Mar Rojo. Tia Oriane es también, en este
cuento de Marvel Moreno, una mujer que ha gozado
libre de la imposicién de la familia y que vive
acompafiada por un sdtiro cerca al mar:

A veces Maria descubria dibujos y retratos de su
tia, una insolita tia Oriane

de cabellos sueltos y vestidos transparentes que
corria descalza por la playa.

Y figuras de cobre: grandes pdjaros cuyas alas se
abrian sobre mujeres desnudas.

Y laminas de hombres parecidos a animales
acechaban a pastoras o las perseguian bailando
alrededor de los arboles. (19)

Esta seria la interpretacidn que surge
mediante una lectura de intersecciones. La
integracion de referencias  culturales, en una
totalizacidén --la mujer, una mujer-- desemboca en
una individualizacién lectora: esta mujer, Oriane-
Marfa-tia Oriane: traviesa, osada e incestuosa.

Si seguimos a Bajlin para leer este cuento
de Marvel Moreno, nos damos cuenta que la escritora
desmonta el mito en cuanto a forma convencional y
de perpetuacién y lo re-acentia desde una perspectiva
doble, mediante la ironfa. Lo convierte en un
personaje social activo, como fucrza ideoldgica que
se confronta con las verdades o los mitos
permanentes. Marvel Moreno desliza los lugares
comunes que aluden al desconocido que desde el
primer momento ha estado rondando la casa como un
atrevido voveur y termina por ser de nuevo deseado
y aceptado. Al mismo tiecmpo refuerza la ironia del
narrador para romper asi no solo un texto realista,
sino un modelo de representacién de iniciacidn
sexual. Este personaje dual de Marvel Moreno es
una recreacién del mundo de los valores a través de
un proceso irénico de contrastes, como ironia

romdntica que nos hace dudar de la credibilidad del-

argumento que se representa. La sola individualidad
ne agota la riqueza de un personaje porque nadie es
tan singular que no haya recibido en herencia algo,
que no acuse la influencia, ¢l reflejo, la experiencia
de otro:

Alli, donde los ruidos nunca habian entrado,
Maria aprenderia a recrear la vida de tia Oriane
cuando la ociosidad de las horas pasadas junto a
ella 1a llevé a descubrir el sorprendente mundo de
los armarios.

Marfa desenvolvia los recuerdos de su tia con la
misma fascinacién que habria sentido al levantar
la tapa de una caja de sorpresas [...] Porque casi
todo parecia tener un doble fondo: una muifieca
encerraba otra, un dado se repetia siete veces
dentro de ¢é1 mismo. (19)

El personaje de Marvel Morenc es un
singular ejemplo de la comunidad social pero lo que
lo caracteriza no es su particularidad ni su destino
aparentemente tan individual. Ademds de ser eso
responde a un llamade para cumplir una
premonicién, duplicar, reflejar otros destinos. La
categoria estética de “re-acentuacidén™, es decir la
circunstancia de que un hombre--una idea, un acto,
un tema musical--reaparezca bajo olros nombres y
formas, es la llave que tenemos para tratar de
descifrar el enigma del universo. La estética llega asi
a convertirse en un método de conocimiento:

la tomaba de la mano v en una rdfaga de brisa
subfan a las acacias,

la envolvia en sus brazos y le pounia flores
amarillas en el pelo, sentia ganas de llorar y se
abrazaba con fuerza a la almohada, pero €l refa, le
apariaba ¢l cabello de la frente, le decfa que habfa
vuelto a encontrarla y corrian a la orilia del mar.

(23)

Marvel Moreno analiza la naturaleza vy
aprecia las relaciones a través del suefio canalizando
sus razonamientos. La forma tdpica del suefio le
ofrece una brecha utilizable para trazar un plano de
operaciones mentales que habla a través de una
cultura. El suefio es una prueba de libertad ilusoria,
una realidad suspendida por la noche que permite una
trascendencia mantenida y fugazmente desafiada:

Maria entreveia en su actitud un desafio y se
obstinaba en examinar cada cosa hasta encontrarle
su secreto.[...] andaba de un lado a otro
recorriendo la casa o salia 4 caminar por la orilla
del mar hasta que ¢l desconocido surgia de la roca
rompiendo el hilo de sus suefios. (20-21)

El hombre, €l escritor, ¢l poeta busca en los
suefios el paraiso que ha perdido, por esta razén
poesia y suefio ejercen el poder de encontrar lo
anhelado o lo temido. Desde el momento en que la




verdad se determina como un suefio, este suefio €s
para Maria un despertar, en Marfa aflora el
sentimiento del amor, y fuera de esc amor le que
quedan son fantasmas, engaifios, ruidos, sombras en
los jeroglificos del amor:
...pensd huir, correr hacia el cuarto de su tia,
correr adonde fuera. Pero una corriente cdlida
desanudaba su cuerpo, entreabria sus manos,
su piel se recogia, sonriendo abria los ojos,
aquella cara triste y de algin modo remota se
acercaba a la suya, su voz la envolvia hasta que de
pronto no fue mds su voz sino un grito colérico, el
sol en la ventana v Fidelia gritando que el
desconocido habia entrado a la casa. (24)

El presente entonces se hace inteligible cn
relacion con el futuro que anticipa: el mundo queda
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asi abierio y libre porque todo estd por suceder.
Leyendo la cultura a varias voces, podemos
reconstruir las palabras soterradas bajo la forma
hegemdnica de esa construccion social que es una
nacién o un pais y desde esa construccion el sujeto o
posicién del sujeto. No es una afirmacién de
identidad personal, sino una posicion en el discurso
critico que empleamos. Los textos culturales se
inscriben en el contexto social y se proyectlan hacia el
futuro. Esta forma de interpretacién nos permite
escuchar lo que todavia no se ha dicho, las voces
silenciadas dirigidas a un “tercero” en el futuro.
Dentro-de ese movimiento y cambio el mundo de la
cultura y de los textos literarios se transforma cn una
intensa  actividad  generadora  dc  libertad

1. Marvel Moreno, Cuentos completos (Bogota: Norma, 2001). Las citas en este ensayo se refieren a esta edicion.
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