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Es misterioso aquel folio

pronunciado con arcano

que el VENCEDOR sea vasallo

y el VENCIDO soberano2

Es 'ego' quien dice 'ego'

Emile Benveniste, De la subjetividad en el lenguaje

I. IntroducciOn

Intentare en esta ponencia plantear algunos
nuevos interrogantes—aunque no necesariamente

responderlos-- sobre la emergencia de una esfera

cultural relativamente autonoma y difereneiada de la

producci6n intelectual y el saber especializado en las
dltimas decadas de la Nueva Granada. La

emergencia de esta esfera esta vinculada a tres
grandes fenomenos: 1) las reformas administrativas y

fiscales borbonicas que expanden la actividad
economica, promueven, como bien lo dice Renan

Silva, un nuevo ideal de riqueza y consolidan la

integracion con la corona; 2) la ineorporacion al

circuito local de los nuevos saberes especializados

asociados a la ilustracion (como la botanica, la
economia politica y la astronomia) y la emergencia

de un grupo selecto de cultores locales que se

convierten pronto en la vanguardia de esos nuevos
saberes; y 3) el impact() que tuvo el movimiento de

los comuneros sobre las instituciones y la cultura
politica del period°.

Ya varios criticos e historiadores han

arrojado algo de luz sobre las relaciones entre los dos

primeros fen6menos y la emergencia de esa esfera
intelectual. 3 Igualmente, existe una historiografia
importante que se ha ocupado de los comuneros,

aunque ciertamente el campo espera nuevas
aproximaciones sobre cuestiones inconclusas. 4 Uno
de csos aspectos, tema del que me hard cargo a modo
de exploracion en este estudio, concierne las

memorias que se claboran sobre el levantamiento
durante el resto del periodo colonia1. 5 Esas memorias
son fundamentales para entendcr el eventual

posicionamiento de la intelectualidad patriotica
criolla, sus precarias afiliaciones simbalicas y su

lugar de enunciacion a finales del siglo XVIII y

principios del XIX. De un modo mas general este

trabajo se enmarca dentro de un esfuerzo por
explorar--y eventualmente acotar con mayor

precision—el campo de la cultura politica, entendida

esta como cl marco de condiciones de enunciacion y

de legibilidad de aquellos individuos que vivieron
quehacer public° en el entrecruce de la escritura, la

representacion y el poder a finales del siglo XVIII.6

Sobre heroes y villanos

Empiezo con una cita, de un texto de 1891:

Reservado, valeroso, cmprendedor, incapaz de

temerle a los obstaculos ni de retroceder ante los

imposibles, su alma impetuosa no se espantaba de
nada, ni se estremecia ante el peligro. Aquel

hombre, remedo de Aquiles, tenia tai confianza en
su estrella, que era indomable en su arrojo, y no

temia, como el campeon de Troya, ser herido ni en
los talones.7

Para quien aun no se ha percatado, el retrato del

heroe aqui descrito es el de Jose Antonio Galan,
capitan de Charala en el movimiento comunero de
1781:

... el perfil de Galan—continua el narrador-

semejante al de Dario el Romano; sus anchos

hombros y robustas piemas; sus fornidos brazos y
varonil continente; y, sobre todo, al cstimar lo fino

de su trato, al que daba mejor atractivo una sonrisa

encantadora y cierta mirada ardiente y profunda.
(181)

Arrogante, decidido, noble, justo, impaciente con la
injusticia, asi describe Constanc . o Franco a Jose
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Antonio Galan en su novela histOrica Galcin

comunero, publicada 110 altos despues del

levantamiento (1891). Este retrato resulta mas
familiar para nosotros, para quienes Galan es gloria
de la patria, que para los protagonistas del
movimicnto comunero; más salido de un catalog° de
heroes romanticos que de documentos provcnientes
de los entonces precariamente explorados archivos
neo-granadinos.8

Durante el siglo XIX el heroc comunero
indiscutible fue Juan Francisco Berbeo, patricio del
Socorro y Comandante General de los comuneros,
mientras que el renuente capitan Salvador Plata y el
Arzobispo Virrey Caballero y &angora ocupaban--y
aun ocupa--un lugar más ambiguo.9 No es tanto que
los lectores de la novela no supieran de Galan, pero
ciertamente, este no ocupaba el papel de heroe
incontestable que le asigna Franco.") En vez de "ser
el protomartir/ ... en el epico proscenio/ galan jovcn,
por los altos,/ primer actor por los hechos", 11 el Galan
pre-independentista aparecla como "insolente y
sedicioso" (carta del Virrey Flores al Regente
Gutiorres Pifieres en mayo 1781 12 ), "famoso rebelde
que seguido de Pueblos numerosos, pretendia
marchar insultar, y asolar esta Capital"
("Memorial dc Salvador Plata", c. 1782 13 ), "monstruo
de maldad y objeto de abominacion cuyo nombre y
memoria debe ser proscrita y borrada"("Sentencia de
muerte de Jose Antonio Galan y sus ... compalieros",
30 de enero 1782 14). Franco, por lo tanto, re-significa

el mito del Galan indomable de acuerdo a un
context° historic° y a unas urgencias nacionalistas
muy diferentes a las de 1781.

HI. Memorias, silencios y olvidos

Lo que intercsa destacar en este momento es
que el evento de los Comuneros pertenece tanto al
orden de la representacion como al de los hcchos, es
decir, que el significado de este dia en quc se perdi6
la "inocencia original", como dice el Arzobispo, l5 no
se puede dilucidar con relaciOn exclusiva a los
hechos, sino quc debe entenderse a traves de las
fonnas en que fue, e incluso sigue siendo recordado.
En tanto hechos es clam que el descontento en la
region se empezo a sentir desde 1776, cuando una
terrible pestc de viruela diezmo gran parte de la
poblaciOn y la ruina de varias cosechas rcsult6 en la
hambruna generalizada y el encarecimiento de los
productos basicosi 6 El levantamiento no fue ni cl
primer° en el continente, ni el mas dramatic° de su

epoca, pues los hechos en el alto Peru alcanzaron una

intensidad y violencia jamas vista en la Nueva

Granada. 17 A pesar de eso, el event°, lo sabemos muy

bien, tuvo un impacto definitivo en el clima cultural
de los afios siguientes, en la manera en que se
despliegan nuevas y mas rigurosas formas de control
y vigilancia social y militar, en la agudizacion de la
desconfianza y hostilidad entre criollos y cspatioles, y
en la manera en que quedan truncas en la Nueva
Granada gran parte de las reformas borbonicas. 18 De
hecho, los alios sucesivos a 1781 son testigos de una
lucha interpretativa que se patentiza en los mismos
documentos oficiales. 19 La estrategia por parte del
gobiemo es doble. Por un lado busca convertirse en
el Unico albino interpretative de los eventos y decreta
el establecimiento de severas sanciones para aquellos
que simplemente tienen acccso a la informacion:

Todos los que tuvieren en su poder papeles,
cartas, pasquines, versos, capitulaciones de
cualquier Weller° de escritos, libelos inflamatorios
pertenecientes a las pasadas revoluciones o a sus
incidentes en este Reino, y los del Peril, con los
que succsivamente hubieren, los manifestaran
inmediatamente, poniondolos en la escribania de
camara de este Real Acuerdo, delatando quien
sepa los tiene y no los manifiesta.2°

Es claro que cualquier saber en torn° a este u otros
levantamientos, no se percibe como informacion que
dc cuenta de ellos sino como causales del desorden-
vcneno inflamatorio que perturba la paz del reino. El
antidoto por lo tanto es silenciar todo saber, "sin que
nadie en lo sucesivo pueda hablar, criticar, censurar,
ni discurrir sobre este punto ni sus causales" (Ibid.).

El objetivo es el olvido que "[tan desgraciados
acaecimientosl nunca deberan ocupar su lugar en la
memoria y Si darse para siempre al olvido ..." (Ibid.),

aunque talvez sea mas apropiado decir que su
intencion es desterrar cierta memoria, mientras se
construye otra.

La mcmoria que se proscribe recoge la
historia local de protestas fiscales —que van desde el
rechazo en Tunja de las Alcabalas en 1592 y del
impuesto de Barlovento en 1641, a los desordenes en
Velez en 1740—y que instituye eso que Phelan ha
llamado la constitucion no escrita de la Nueva
Granada. 21 Esta memoria local ofrece argumentos
histOricos en contra del modelo de un vasallo
sumiso—vasallo instruido, lo llama el capuchin°
Joaquin Finestrad—que propone el absolutism°
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borbOnico y le recuerda a la corona que la relaciOn

entre el cabildo americano y el Rey de Espana es de

tipo contractual. 22 Una vez proscrita esta memoria,

las autoridades simultaneamente van a construir una

version de los eventos (es decir no van a simplemente

olvidarlos, como dice el edicto) en la que el

amcricano—y en especial el criollo deviene vasallo

insubordinado que inexplicable y sacrilegamente le

ha dado la espalda a su monarca benigno, vasallo

culposo que ha abandonado esa "inocencia original".

Por otra parte, la realidad local era mas

compleja—mas diferenciada—y el Virrey parcce

estar consciente de la existencia de una esfera

interpretativa dc relativa aunque precaria autonomia a

la cual necesita apelar. Asi pues, su cstrategia

represiva se combinara con una persuasiva que busca

el consenso. Los edictos, proclamas, comunicados,

sermones y cartas de las autoridades rebosan de

imagenes truculentas en las que el comtin aparece

como una turba desordenada, intemperante, violenta,

fuera de control y Galan y sus secuaces emergen

como la encamacion de la inmoralidad e indecencia.

A Galan, por ejemplo, se le acusa de insolente,

ladroM, asesino, apostata, de ser "vicioso de

costumbres", de mantener relaciones incestuosas con

su hija, de abjurar de toda fidelidad, etc. 23 El

objetivo de tal lenguaje es aterrorizar a la elite

criolla—sospechosa de haber simpatizado con el

levantamiento en sus primeras instancias—al

enfrentarla a la imagcn de un pueblo desbocado,

entregado a su propia dcstruccion. 24 Esa retorica

contrasta con el lenguaje de perdem y reconciliaciOn

que tambien supo usar el Virrey de mancra muy

efcctiva. El siete de agosto de 1782, en una de sus

primeras actuaciones como Virrey, Caballero y

GOngora proclama, imprime y manda discminar el

indulto general para "precaver siniestms

interpretaciones ..." que puedan atentar contra la paz

ptiblica.25 En el indulto que se ofrece para evitar

interpretaciones siniestras hallamos la manera

silenciosa en que se comienza a tcjer—en el enves de

la palabra—una memoria subterranca de los eventos.

Sin embargo, una primera revisiOn de la

evidencia pareceria sugerir que la estrategia de las

autoridades surtie un exit° contundentc. Aparte de

algunos pocos documentos—de caracter privado o

burocratico y nunca redactados para la luz

no existen registros explicaos y pablicos en el pals

que recoja la memoria de los tumultos entre 1783 y

1810. 26 Cosa aun mas extratia, los lideres criollos de

la independencia—muchos de cllos protagonistas o

descendientes directos de los protagonistas-

escasamente invocan, movilizan, o se apoyan (por lo

menos por escrito o grafico) en lo que podriamos

Hamar, siguicndo a Pierre Bourdicu, el capital

simbedico acumulado en la memoria del

levantamiento de 1781. 27 Textos importantes de la

cultura politica comunera no son citados ni siquiera

en lugares donde deben hacer parte del patrimonio

simbolico local. Por ejemplo, el "Acta de

constituciOn del Estado librc e independientc del

Socorro" (15 agosto 1810) no se apoya en la memoria

de los comuneros, aunque muchas de sus demandas

(abol ic ion de tributos y monopolios,

representatividad local, y la reparticion dc los

resguardos entre los indios) recuerden las

Capitulaciones de Zipaquird. El 16 de julio de 1810

el Cabildo del Socorro despacha un "Memorial ... al

Virrey" cuyo tono desafiante evoca "Nuestra cedula",

famoso pasquin del cual hablaremos un poco mas

adelantc. Aunque una vez mas no sc menciona la

memoria dc los levantamientos de 1781, el

"Memorial" tennina con lo quc parece ser una

referencia velada a la represion que le siguio: "No

presuma Vuestra Alteza—le advierten los firmantes

al Virrey de Santa Fe—quc hemos olvidado lo que

puede contra nosotros ese formidable trcn de artilleria

que se construy6 en el interior del Reyno sin otro

objeto que el de mantenemos on la esclavitud...".28

tComo valorar ese silcncio si sabemos que

no es olvido? Lo primer() que tenemos que hacer es

reconocer quo los levantamientos de 1781 no se

recuerdan de una sola manera. Esto equivale a

admitir que el `evento' nunca tuvo la coherencia y

unicidad que el poder quiso imputarle en su momento

o que el imaginario nacionalista le asigna

retrospectivamente. De hecho, podemos mencionar

por lo mcnos cinco memorias, todas ellas

divergentes: las ma's visibles—y las que han

disfrutado de una mayor receptividad en el periodo

postcolonial—son 1) la que corresponde al grupo de

funcionarios y misioneros realistas quc se aglutinaron

en tomo a la figura de Caballero y Gongora29; y 2) la

de los patriotas exiliados que —como Antonio

Miranda, Pedro Fermin Vargas o Juan Pablo

Viscardo—se refirieron al event° para sustentar sus

programas de agitaciOn politica en contra de la

"tirania espaiiola". 3 ' ) Ambos grupos intentaron

asignarle un sentido concluyente al levantamiento,

mientras que entre estos dos polos antagonicos

coexisti6 una variedad mas amplia y compleja de

memorias. Entre ellas, podemos destacar 1) las

memorias propias de la cultura politica popular

colonial que van desde el reclamo que se apoya sobre
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intereses particulares—por ejemplo, las peticiones de
los indios de NemocOn para que les devuelvan las
minas de sal—hasta la configuracion dc una tradicion
regionalista que florecera en Santander en el siglo

XIX;31 2) funcionarios criticos—tanto espanoles
como criollos—de los procedimientos usados pot el
Regente Visitador y otros funcionarios realistas (pot
ejemplo, los "Apuntes reservados ..." de Francisco
Silvestre (1789), y las "Memorias sobre la
RevoluciOn..." del presbitero Torres y Pena, c. 1814);
y 3) las memorias de una elite intelectual criolla que

se ye directamente afectada por la reaccion de las
autoridades—recordemos el exilio del Marques de
San Jorge en 1786 y, mas aun, la llamada "crisis de
los pasquines" de 1794 en la que la intelectualidad
ilustrada es duramente golpeada por medidas
represivas—pero que a la vez ve con recelo la rapida

politizaciOn y el entusiasmo popular que se genero
durante la movilizacion comunera.32

Lo segundo es reconoccr que estamos ante
memorias cautelosas, estrategicas, soterradas,
amedrentadas, fragmentadas y silenciadas. Pero csto
por si solo no podria explicar el notable silencio que
impera en los pronunciamientos patri6ticos de 1810.
Es claro que los funcionarios de la Corona, los
descendientes de los criollos patricios, mercaderes,
artesanos, plebeyos e indios que participaron o fueron
testigos de los eventos no habian olvidado la
conmociOn de 1781. 33 Lo que no queda claro es coma

se transmite y coma opera esa memoria, procesos
claves para dilucidar las condiciones de posibilidad
de lo decible y lo recordable en el Ultimo periodo de
la colonia y para entender sus posibles efectos sobre
la constituci6n de una esfera cultural relativamente
autOnoma y diferenciada de la producciOn intelectual.
Cualquier analisis que se enfrente a este problema
necesita explorar en detalle preguntas tan importantes
como: i,Que y como recordaron los varios grupos
sociales? i,COmo cambiaron cada una de esas
memorias a lo largo de los treinta allos que median
entre 1781 y 1810? i,Que relaciones existen entre
estas diversas memorias? i,Cual es el peso preciso de
esa presencia silenciosa en el momento en que la
cultura politica del pactismo colonial pasa o entra en
choque con el absolutism° borbOnico y, poco
despues, con las nucvas vanguardias del

republ icanismo I iberal'? LQue consecuencias
tuvieron esas memorias sobre los eventos posteriores,
en particular sobre la emergencia de una esfera
publica autonoma (en la decada de los 90s) y la crisis

de 1808-1810? Y, la mas extraordinaria,i ,por que los

patriotas no mencionan —mas que esporadica y
oblicuamente—cventos que muchos de ellos aun
tenian frescos en su memoria?

Como el punto de partida esencial para
encarar estas preguntas es el de un mayor
conocimiento de la cultura politica plebeya y su
relacion con la cultura politica de la elite regional y
santafcrefia, en lo que Si que me concentrate
brcvemente en el extraordinario documento llamado
"Nucstra cedula", poema y pasquin que circulo
ampliamente entre los amotinados comuneros. Este
extraordinario document° nos permite hacer un doble
acercamiento: pot su generalizada aceptacion entre
los plebeyos nos permite acercarnos al clusivo mundo
politico popular mientras que debido a su posible
autoria santaferefia—o por lo menos a su aparente
cercania a los circulos ideolOgicos de la elite
regional—nos pertnite evaluar al menos un aspect°
de su relaciOn con la cultura politica popular.

IV. El papelon incendiario

El extraordinario poema y pasquin funciona
como puente entre la cultura politica de la elite criolla
y la plebeya, y por lo tanto amcrita mucho mas
estudio del que hasta ahora ha recibido. En efecto, en

contraste con los analisis doctrinarios y de forma de
las Capitulaciones, "Nuestra cedula" ha recibido muy
poca atencion, ya bien de parte del historiador o del
critic() literario. 35 El "papelOn incendiario", como lo
llama Salvador Plata, aparcce por primcra vez en
Santa Fe de Bogota el 7 dc abril de 1781 en el puente
de San Francisco, y de ahi es enviado al Socorro,
donde fue leido por un pregoncro al son del tambor el
16 de abril, lunes de Pascua y de mercado, en la plaza
mayor. La audiencia, unas 2000 personas, segtin
calculos de la epoca, protestaban las rentas reales por
tercera vez en el mes y recibieron entusiastas la
lectura del poema. 36 Los tumultos habian comcnzado
en el Socorro un mes antes (el 16 de marzo) en
respuesta a la promulgacion del cobro del derecho de
Armada de Barlovento y no es desatinado afirmar
que ese mes de continua actividad politica (3 motines
en total en el Socorro, una red organizativa muy
compleja que incluia Bogota y Ilegaba hasta Merida,
encadenamientos sociales que comprendian todos los
estamentos de la sociedad regional, etc.) representa
un decisivo aprendizaje politico, una "afinnacion

practica de la soberania popular" como escribiera
Antonio Garcia.'
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Si estudiosos contemponineos glosan el

poema como reflejo del descontento local, Salvador

Plata, Francisco Berbeo y Joaquin Finestrad, al

contrario, lo entendieron como la causa de los

tumultos, "todos cfcctos del pasquin", como dice el

primero (102). Aunque reducir los motines al efecto

de un poema indudablemente simplifica el contexto

social del levantamiento, lo cierto es que un analisis

del poema como acto discursivo que produce efectos
espccificos—en este caso, un "alivio", como dice el

mismo poema—nos brinda un acceso importante a la
cultura politica del tumulto. 38 Asi pues, quiero sugerir
una altemativa a los dos acercamientos ya ensayados:

mas alla de scr la expresiOn de un sentimiento

politico pre-existente o una consigna que enfurece y
causa los tumultos, "Nuestra cedula" constituye un

evento, un acto deliberativo y performative) que se

constituye, en su propia recepcion, como un espacio
dc accien a traves del cual se logra un cambio o,
como dice el poema, un alivio. Para entender mejor

el pasquin como proceso conviene considerar en
algun detalle su estructura.

"Nuestra cedula" tiene mucho de incendiario
pero poco de amorfo, panfleto o vulgar (en el sentido

de mat gusto). Consta de 41 octavas reales (8

endecasilabos consonantes), con rima cruzada en los
primeros seis versos (ABABAB) y remate con rima
gemela (CC). El period° ritmico, la prosodia del

endecasilabo propio (i.e., acento en la sexta) y la rima
cruzada instauran una cadencia sostenida muy

peculiar, diferente a la de otros pasquines,
generalmente escritos en decimas octosilabicas,

estrofa y metro mucho mas favorables para la
versificacion popular y la memorizaciOn ora1.39

Consideremos, por ejcmplo, los siguientes

octosilabos que provienen del pasquin "Avisos y

quejas del Peril al Rey Nuestro Setior", que circul6 en
la Nueva Granada justo antes de los comuneros:

Una Yndias, un

un nuevo florido mundo,

en oro y plata fecundo,

se lo Ileva Berseb6.4°

0 el siguiente, de otro anonimo quc circule junto a
"Nuestra cedula":

Los indios volanin
el Regente morird! y

el incendio proseguird.41

En contraste al ritmo Agit y ligero del arte menor
(octosilabos y menores) la estructura ritmica de
"Nuestra cedula" despliega un ritmo pausado:

Pretender socorrer al Erario

a costa de una injusta introducciOn

que sin tener derecho hereditario

logo el rigor, la env idia y la

ambicion.(1 :121)

Si bien es cierto que algunos historiadores ban

serialado el endecasilabo como evidencia de la

posible autoria del Marques de San Jorge (por su
parte, una deduccion plausible), a ml me interesa

resaltar el apoyo que la cadencia poetica del verso le
presta a la exposicion argumentativa. 42 Esta prosodia
particular sugicre la presencia de un proceso politico

deliberativo--negados por aquellos que reducen el

poema a la condici6n de reflejo ideologic° o que
describen su efecto en tertninos de un frenesi

violent°. En efecto, con la misma parsimonia con

que lo haria un memorial de agravios, el pasaje citado
expone clara y razonadamente las consecuencias de
1) lo inadecuado de una polftica fiscal
indiscriminada; 2) lo injustificado de imponer
unilateralmente gravamenes cuando la tradicion no lo

autoriza; y 3) el desorden social al que conduce
ignorar las dos primeras razones.

Parte de ese proceso consiste en inscribir y
negociar posiciones de sujeto cuyas relaciones

sociales estan atravesadas por la tension. Justamente,
"Nuestra cedula" crea y sirve de mapa social para

oyentes y lectores al fijar fres posiciones divergentes

pero representativas de la cultura politica neo-

granadina: 1) la representada por los funcionarios
burocraticos que cjecutan de cierta manera las
6rdenes de la Corona y que estan tipificados por el

Regente, el Oidor Moreno y Escand6n y el

Corregidor de Tunja Jose Maria Campuzano . 2) el
pueblo comunero del Socorro; y 3) aquella otra
posici6n que por ahora identificaremos simplemente
como la de la voz lirica.

El titulo de "Nuestra cedula"—"Salud,
Senor Regente"—identifica de manera ir6nica una de

esas tres posiciones e inmediatamente la seflala como

extranjero y usurpador: "Pero, coin°, si no eres

propietario,/ asi intentas del pals la destrucciOn"
(1:121). La voz lirica se apoya en la rima para

desarrollar esa caracterizacion y establecer una

contraparte que obviamente tendra una valorizacion
opuesta. Asi, si el Regente y otros funcionarios son
tiranos los del Socorros son cristianos (2); si
aquellos vienen a hurtar estos son conocidos por el
dar (3); si aquellos esgrimen el rigor, estos el valor
(5); si el es vil criatura los del Socorro muestran
cordura (7); si aqua hace del inocente prisionero
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estos prestan socorro. Otro tanto ocurre con Moreno
EscandOn, picaro y ladrOn por intentar refortnar los
estudios y extender el sistema de rcsguardos, y con
Jose Maria Campuzano, corregidor y justicia de

Tunja (bajo cuya jurisdicciOn estaba el Socorro) y
que resulta caracterizado como cobarde e incpto. Es
importante notar que esta caracterizaciOn Ileva al
nivel de la politica plebeya una oposiciOn tipica dc la

alta criollistica.
Como ya vimos, en oposicion a estos

cxtranjeros emerge no el socorrano sino el Socorro,

idealizaciOn de un plebcyo agraviado y por
antonomasia el duerio del pals, dispuesto a defender
lo suyo, asi haya de incurrir en el ricsgo personal: "El
Socorro no fue para tiranos,/ el Socorro se guarda a
piadosos" (2: 121). La referencia al antiguo ideal del
buen cristiano que en el context° ideolegico de la
epoca contrasta con el del vasallo sumiso invocado
por los representantes del absolutism° borbonico-
por una parte inscribe el fuero local, el derecho
consuetudinario y, por otra, seltala la ausencia de un
principe piadoso que se haga digno dc establecer su
autoridad. Esta nociOn, sustentada en una vision de
corte suareziano, en su momento sirvio para articular
el rechazo a un "poder absoluto de la Corona Iy para
afirmarl el derecho de los stibditos de hacer oft su
voz cuando se trata de dictar las leyes que regulan la
vida en comiin".41

El lenguaje es ciertamente vulgar en tanto
provienc del lexico y sensibilidad propias dcl
vulgo—"Solo nosotros estamos de pendejos/ en las
Indias las vainas aguantando" (30:127)— y emana de
dinamicas propias que definen el espacio de la
politica plebeya. Pot ejemplo, cuando ataca
frecuentemente usa to burlcsco:

... no hay que tcmer a Capuzano
porque a la hora que mire en campo Ilano
all( se orina y opera en los calzones. (36:129)

La repcticion y el juego de palabras, las
andforas (cf. 16:124), la misma rima gemela del
remate le da una fuerza Rinica a los versos que se
aprovecha ya bien en la exaltacion del fuero propio--
"Y pues este ha de set bias& eterno,/ viva el Socorro
y muera el mal gobiemo" (7:122)—o en la explosiva
amenaza: "Si piensas con actos inhumanos/ el
conseguir Socorro en tus destrozos,/ Ttl seras
socorrido en tales modos,/ quc te sobre el socorro
para todos" (2:121). Estos pasajes—sobre todo los
remates asi como la cuarteta que cierm el poema-

resumen tcmas importantes del ideario politico de los
comuncros y participan de la economia emotiva del

tumulto.
El alivio que produce "Nuestra cedula"

pareceria estar asociado al desalt.° y a la impugnacion
humoristica, impugnackin que individualiza el poder
en el acto de dare nombre e interpelarlo--"senor
Regente"--y a la vcz individualiza al que lo enuncia
en el trascurso del moan:

Ya es gana que discurras mils proyectos
dice la voz lirica a Gutierrez Pitierest

ya estamos como Dios quiere las almas

ya nos dejas vasallos muy perfectos

ya borricos que no sienten las enjalmas.
(4:122)

La personificacian del poder trasforma al abstracto
aparato colonial en figuras ridiculizadas cuyos
caprichos tirdnicos son responsables del sufrimiento
social. De csa manera, el proceso de politizaciOn
especifico de la expericncia comunera se puede
entendcr como la apropiacion e incorporacion de
estas figuras al repertorio popular para hacer
inteligible la cotidianidad colectiva." Por otra parte,
la ironia—"ya nos dejas vasallos muy perfectos"—
humaniza al comunero y parodia el ideal absolutista
del vasallo. •

No siempre es filed ubicar el lugar de
enunciaciOn de la voz lirica. Algunos deicticos
parecerian identificar al Socorro como locutor--"Estd
sin duda aqui el dedo de Dios" (6:122; ml cursiva)—
pero la mayoria setialan un lugar diferente,
posiblemente Santafe: "... si callamos/ en aquesta
ciudad desventurada,/ ha sido porque aca nos
recelamos" (9:123; ml cursiva). Esta tercera posicion
de sujeto exhibird una condicion paradOjica, pues la
especificidad de su lugar de enunciacion se dard por
su insuficiente politizacion:

(Tor quo no se lcvanta Santafe?

i,Por que no se levantan otros tales,

en quienes opresion igual se ye,

y con mayor estrago de los males? (6:122)

La voz lirica del poema mira al exterior y
halla en el Socorro, que como dijimos existe tanto
como idealizacion como espacio social concreto, la
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valentia y el arrojo que tanta falta hace en el espacio

propio. Tal vez sea a traves de este distanciamiento

entre el yo (voz de enunciacion) y lo propio (lugar de

enunciaci6n) a raiz del reconocimiento de un ideal de

justicia (el Socorro) que podamos empezar a entender

la compleja relaciOn de tantos comuneros socorrano y

no socorranos con el pasquin que portaban

fervorosamente. 45 En ese juego de tensos

reconocimientos, Ia admiracion por el Socorro

dramatizaria la conciencia de una carencia propia,

earencia fundamental, diria Lacan, para acceder a una

conciencia del yo.46

Esa admiraeion que muestra la voz lirica por

el Socorro no es desinteresada. For el contrario, se

combina con muestras de apoyo clandestino e

infonnaciein logistica destinadas a la confrontaciOn

militar con las fuerzas del Regente. La voz lirica

conmina—"No temas aunquc yeas a los soldados ..."

(11:123)—el animo socorrano para que estos

marchen sobre la capital, a pesar de las posibles

resistencias que las tropas leales puedan oponer:

Si te rcsuelves por pura caridad

a usar de los consejos referidos,

y marchas como digo a esta ciudad,

yo te juro que nos veras rendidos,

pues aunquc por la fuerza de la lealtad

a tu frente nos hallcs prevenidos,

las armas blancas en ti no cortanin

y los fusiles mojados estardn. (32:128)

Este element° de informaciOn estrategico,

quc tanto sorprendiel a sus contempordneos42, desvela

tambien un juego encubrimientos y lealtades

tambaleantes. Pero, sobre todo, sugiere que "Nuestra

cedula" pone en juego mucho mas que una

subjetividad plebeya, pues su voz nos remite a un

sujcto que insistentemente mantiene una relacion de

exterioridad con el Socorro.

No estd de mas recordar en este moment°

que las autoridades del periodo senalaron al

influyente criollo el Marques de San Jorge—y a su

confidente Fray Ciriaco de Archila—como probables

autores del pasquin.48 El hecho que se hiciera

pane() por primera vez en Bogota, en una plaza

altamente transitada, sugiere quc el destinatario

inicial del pasquin no es el comun del Socorro sino la

autoridad (en especial el Regente y la Audiencia de

Bogota), ya bastante preocupada por las noticias que

Ilegaban del interior. El objetivo probable seria

infundir miedo en his autoridades al revelar que las

reformas fiscales y el proyecto "descriollizador" del

Regente propiciaban lo impensable: una alianza entre

plebeyos y la elite eriolla de la region y de Santafe.49

La cuarteta final resume ese tono: "i ,De quo sirve

duplicar/ la guarda, Senor Regente,/ sino ha de poder

la gente/ a tiempo el fuego apagar'?" Desde esa

perspectiva, el pasquin se debe entender como

participc de un juego politico local muy complejo,

pero que ciertamente esta fuertemente asociado a los

intereses de la elite criolla.

V. Reflexiones en torno a un olvido

Si el poema pasquin, del que se dice lc

presta sustentaciOn ideologica al leyantamiento, es

asimilable a esos intereses, i,por que los criollos de

una generacion ulterior no se apoyan en los

comuneros ni los recuerdan durante la

independencia? yen- quo remiten sus origenes

ideolOgicos a los incidentes de 1794 y no al

levantamiento de 1781?50 Para Lievano Aguirre la

ausencia de referencias no es un olvido sino un

silenciamicnto deliberado y equivale a un "tacito

tratado de paz, sustituto de las capitulaciones de

Zipaquird, entre las oligarquias criollas y las

autoridades coloniales".51 Si hien hay mucho de

cierto en csta afirmaciOn, el silencio no se puede

reducir a una raz6n de fuerza. Son muchos los

intereses y muchos y muy variados los protagonistas,

en 1781 y en 1810, como para que una politica

unanime de censura hubiera sido posible. Mas que un

silenciamicnto, quiero plantcarlo como un silencio

significante cuya fuerza operacional se debe a

maniples razones. En lo que me queda esbozare tres

que—si no dan cuenta del silencio--por lo menos

avanzan en el proceso de plantear nuevas formas de

acercarse a estos enigmas.

En primer lugar, recordemos la rapida

incorporacion del pasquin a la economfa ritual del

tumulto. 52 La entusiasta recepcion que acompana su

lectura ofrece testimonio sobre "una coneiencia

popular de la injusticia y la ley que no toleraba el

ejercicio arbitrario del poder por los representantes

del estado".52 Aun mas, los comuneros no solo se

adhieren al pasquin sino que la adoptan, la Ilaman

"Nuestra cedula" y, Salvador Plata nos cuenta,

"Apenas habia hombre que no trajese su cedula en la

faldriguera". 54 Este tipo de relacion corp6rea con el

pasquin sugiere la continua vitalidad y flexibilidad de

la cultura politica plebeya y su efectiva reproduccian

a traves de la constitucion de lugares de memoria.55

La rapida asimilacion de los reclamos

politicos de la elite santaferefia y socorrana por un

movimiento social cuyas proporciones sobrepasaron

las imaginaciones mas atrevidas del moment() hacen

de ese movimiento—y del pasquin—algo no
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reducible a los intereses y objetivos iniciales. No es

claro que es lo que la Rebelion inaugura, pero lo

cierto es que le revela a las elites la extraordinaria
capacidad de la cultura plebeya para convocar y
expresar diversas aspiraciones colectivas. 56 De

hccho, el pasquin Ilega en un momento crucial para el
proceso de politizacion colectiva—lo que Aguilera
Pella llama la transiciOn de los tumultos a la
organizacion de masas—que va del 16 de marzo al 18

de abril de 1781.57 Para el 16 de abril, fecha en que

se lee "Nuestra cedula" por primera vez en el
Socorro, la experiencia del tumulto ha re-activado
dinamicas participativas y representativas. Estas
dinamicas se hark' evidente dos dias despues durante
el proceso de elecciOn de los patricios Juan Francisco
Berbeo, Salvador Plata, Antonio Monsalve y Diego
de Ardila como capitanes comuneros:

... a los cuales dichos Capitanes nos
sometemos a rendir obediencia y nos
obligamos a la defensa que no se consentird
que ultrajen la persona de ninguno de ellos
Bien entendido que todo esto sea anexo al uso
de la defensa de nuestra empresa, y que de lo

contrario usaremos de nuestro derecho con

todo rigor contra el capitan que se nos

rebelare en contra nuestra Y para que asi
conste, se promulgard este auto, sirviendo de
titulo, a son de caja y voz de pregonero, en
cada esquina de la plaza de esta villa ... Asi lo
otorgamos y prometemos cumplir bajo de la
pena de nuestras vidas, en caso de rebeldia
alguna que tengamos.

Nos el Comtin.58

Esta reactivacion contundente de un espacio
politico plebeyo no era lo que los criollos patricios
tenian en mente. El silencio de 1810 se podria
explicar en primera instancia porque los hechos de
1781 se revelaron ajenos a los sentimientos, intereses,
aspiraciones e idiosincrasia de la elite.

Pero mas alla de esa divergencia, al entrar en
circulachin en el context° del tumulto, el pasquin nos
pennite entender la manera en que la cultura plebeya
vincula de manera decisiva y en prejuicio de los
privilegios patricios dos espacios sociales
diferenciados tanto per el antiguo regimen como por
el sistema colonial. Estos dos espacios corresponden
al plebeyo (en In practica colonial el mestizo que
dominaba la region del Socorro) y al patriciado local

(ya bien los ilustres locales o la elite criolla de
Santafe) bajo el rubro indistinto del comun. De

hecho el pasquin dramatiza la manera en que esa
tercera posici6n de sujeto—tipificada en el poema
por la voz lirica y que apunta hacia una posici6n
patricia—es asimilada por el comun en la practica
politica. Lo que pudo haber empezado por iniciativa
del patriciado, es incorporado y asimilado a una

dinamica politica comunera.59
Al influyente patriciado del Socorro que

juega un papel tan ambiguo durante la protesta—no
lc interesa cultivar esa memoria de los comuneros.
En el orden local esa memoria tiende a cuestionar,
sobre todo en el context° de las cmergentes teorias
liberates en el primer deccnio del siglo XIX, los
privilegios reconocidos at patriciado dentro del
Antiguo Regimen. Mas importante aim, para el
aparato imperial el patriciado local quedaba asociado
a ese "monstruo indomable que a todo lo bueno se
resiste" del que habla Caballero y Gingora cuando se
refiere al pueblo neo-granadino y al que Finestrad
conden6 por haber cometido un "acto formal de
rebelion contra el Rey". 6° El efecto es decisivo y ya
para 1794 los criollos neogranadinos ban construido
una versiOn muy particular de los eventos. Con
motivo de las acusaciones de infidelidad suscitadas a
raiz del escandalo de los pasquines, el apoderado del
Ayuntamiento de Bogota le explica al Rey lo que
ocurri6 en 1781:

aunque... se descubri6 ejecta infiel
conspiraciOn en in capital [en 1781],
fue movida por unos, pocos
individuos mestizos, o de inferior
clase que se havian propuesto
deshacerse de todos los Espailoles
Europeos, y Patricios que tertian
caudales y haciendas para hacerse
Duetlos de ellas con su muerte...61

En segundo lugar, el silencio de 1810 se podria
explicar entonces porque el legado del evento se
revelo contrario a los sentimientos, intereses y
aspiraciones de los criollos.

Por ultimo, es interesante constatar que una
de las pocas veces en quc la memoria comuncra
aparece de manera explicita en 1810 es asociada de
manera peyorativa al regionalismo que atomiza los
intentos por crear un gobiemo centralizado durante el
periodo conocido como la patria boba (1811-1816).

Cuando en 1812 Naritio manda una expediciOn al
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Socorro para someterla a la autoridad de Santafe, sus
oficiales al mando de las tropas increpan "...qua si en

el aho 81 no les castigaron [al Socorro] sus tropelias

suficientemente, ahora lo haran para que les sirva de
escarmiento en lo sucesivo". 62 Este uso amenazante

demuestra que la memoria comunera sigue viva,

aunque solo fuera, como toda reflexion inicial tiene
quc sehalar, de manera sorprendentemente similar a

la que cultivaron los funcionarios coloniales. Tanto

para estos como para los criollos patriotas, el
levantamicnto evocaba la idea de un pueblo no

ilustrado (o no instruido) cuyas acciones producian
un efecto disgregativo sobre la colectividad, un

pueblo que caia en el desorden porque falsamente

sobreponia el fin particular al bicn general. No es
sorpresa entonces que el lenguaje politico propio de

los criollos de 1810 el vocablo el "comtin", tan

preciado de los socorranos, sera reemplazado por la
denominacion "pueblo", ni que esta denominacion se

use frecuentemente para designar la ausencia de

practicas politicas y, por lo tanto, la necesidad de

imponer una pedagogia para forniar ciudadanos. En

su edicion de julio de 1810, el editor del Diario
politico de Santafe pregunta retoricamente: %Qué es
lo que pone la separacion, y por lo comtin induce la
encmistad entre las diversas nacioncs, sino la

eterogeneidad de ideas, y las diversas formas
politicas?"63 Desde esta Ultima perspectiva los
silencios en tomo a la memoria comunera—mas and

del uso amenazante—se deben entender como

indicadores de la profunda ansicdad que los

dirigentes criollos sintieron al enfrentarse a una
republica que no existia ma's que en la fortil
imaginacion de algunos cuantos.
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("Don Salvador Plata rinde cucntas del gasto ocasionado..." AGN. Colonia, Virreyes 13: 494-500) se extienden
hasta finales de la decada.
20 "Bando de la Real Audiencia con instrucci6n orientadas a asegurar la paz y la tranquilidad pnblicas". Santafe
1782. BN, Fondo Antiguo, 378 Ibr, 10 pz, 191r fl. ("Comuneros" 10).
21 Aguilera Pena critica a Phelan por cl caracter aparentemente abstract° de esta constitucnin no escrita. Guerra y
lucha anticolonial, 5. Sin embargo, esa dificultad puede resolverse si se entiende esta constituciOn como una
instituciOn—en el sentido que propone Cornelius Castoriadis—efectiva tanto al nivel material como al imaginario.
Para Castoriadis las significaciones sociales imaginarias producen el universo de significados posibles en una
sociedad e instituyen su modo de ser socio-historico. Tal institucien comprende modos de aprehender (la

organizacion y auto-explicacion del mundo), de valorizaciOn (el establecimiento y gcneralizacien de motivos,
valores y jerarquias), y de scr (la produccion de una cierta subjetividad) Cornelius Castoriadis, Philosophy, Politics,
Autonomy. Essays in Political Philosophy, ed. David Ames Curtis (Oxford: Oxford University Press, 1994), 41. Su
nocion de imaginario (que difiere marcadamente del de Lacan) existe en exceso al aspect() funcionalista de cada
institucion: "This element—which gives a specific orientation to every institutional system, which overdetermines

the choice and the connections of symbolic networks, which is the creation of each historical period, its singular

manner of living, of seeing and of conducting its own existence, its world, and its relations with this world, this

originary structuring component, this central signifying signified, the source of that which presents itself in every

instance as an indisputable and undisputed meaning, the basis for articulating what does matter and what does not,
the origin of the surplus of being of the objects of practical, affective and intellectual investment, whether individual
or collective—is nothing other than the imaginary of the society or of the period considered". The Imaginary
Institution of Society, trad. de Kathleen Blarney (Cambridge, MA: MIT Press, 1994), 145; en especial capitulos 3 y
4.

22 Joaquin de Finestrad, Vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada v en sus repectivas
obligaciones, ed. Margarita Gonzalez (Santafe de Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2000). Para una
discusion sobre el trasfondo filosolico de las nociones contractualcs propias de las demandas comuneras, ver el
excelente trabajo de Gomez Hoyos,, Revolucion granadina (1:155-202) y el de Phelan. Pueblo y Rey.
23 Ejemplos de este lenguaje se encucntran en la Sentencia de muerte y la "Noticia andnima de la conmocion
popular". Esta Ultima fue editada por Manuel Luccna Salmoral en Tres historias testimonicdes sabre la revolucien
comunera (Bogota: Banco de la Republica, 1989), 76. Para un retrato general del vasallo insumiso, ver Finestrad,
Vasallo instruido, cpts. IX y X, y Raymundo Azero, Premios de la obediencia, castigos de la inobediencia: platica
doctrinal exhortatoria dicha en la Plaza mayor de esta Ciudad de Santa Fe, concluido el Suplicio, que por

Sentencia de la Real Audiencia de este Nuevo Reyno de Granada, se execute,' en varios Delinqiientes, el dia I. de
Febrero, de este Anode 1782 (Santa Fe: D. Antonio Espinosa de los Monteros, 1782). BN, Fondo Vergara No. 32
(23).
24 John Phelan, Pueblo y Rey, "Jose Antonio Galan: Mito y realidad" 231-242.
23 "Edicto para manifestar al politico el indulto: por nuestro Catholic° Monarca el Senor Don Carlos 111 a todos los

comprehendidos en las revoluciones acaecidas en el an° pasado de mil sctecientos ochenta y uno". Santafe de
Bogota, 1782. BN. Fondo Antiguo, 211 Ibr, tercera pza, 121-130 fls. Mis cursivas.
26 Es claro que el aparentc silencio es facilmente explicable debido a la censura. Como dije antes es evidente que no
hay olvido por parte del aparato burocratico. El manuscrito conocido como la "Miscelanea de Antonio Rufo Jare"

(1795) recoge varias relaciones de ese tipo. De la misma manera aqucllos que de uno u otro modo tenian que
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verselas con el aparato estatal, tuvieron que escribir memoriales, peticiones, relaciones, etc. que evidencian y
construyen una memoria silenciosa pero efectiva. No es fortuito, pues, que en 1794 cuando varios jOvenes

universitarios quieren expresar su descontento con el clima cultural de Santafe ponen varios pasquines con alusiones
a los Comuneros ni que las autoridades al investigar el caso se sirvieran de cuestionarios en los que le preguntaban a
los incriminados si tenian simpatias por la causa comuncra. Eduardo Posada y Pedro Maria lbaliez, eds., El

Precursor (Bogota: Imprenta Nacional, 1903), en especial "Vista de los Srcs. Fiscales del Consejo Supremo de
Indias, sobre la pretendida sublevacien de Santafe, en el afio de 1794" (111-143). Para una recopilacion documental,
incluidos los pasquines, ver Jose Manuel Perez Sarmiento, ed., Causas calebres a los precursores, 2 vols. (Bogota:

1939). Tampoco es fortuito que Antonio Narifio decida, su regreso clandestino a la Nueva Granada en 1797, pasar
por la regiOn del Socorro para explorar la posibilidad de un levantamiento general contra las autoridades coloniales.
Frank Safford escribe que Natilio al pasar por la region "Hallo que la alcabala todavia fastidiaba al pueblo porque se
recaudaba rigurosamente sobre bienes de muy poco valor. La traicion de la clase alta local en 1781, que salvo el
pellejo a costa de los pobres, todavia encendia la memoria popular. Tambien se recordaba con ira la represion que
sigui6 al movimiento, en especial la suerte de los condenados a colonizar el istmo de Panama".
Colombia, pats fragmentado, sociedad dividida (Bogota: Editorial Norma, 2002), 178. Ver las declaraciones de

Narino en Precursor 230-231, 256.

27 Pierre Bourdieu, Sentido prcictico (Madrid: Taurus Ediciones, 1991), 189-204. A los 16 afios, Antonio Narifio,
por ejemplo, se enlisto en la milicia santafcrefia dispuesto a hacerle frente a una eventual entrada de los comuneros
en Santafe. Otros, como Andres Rosillo, Jorge Tadeo Lozano, Jose Miguel Pey (hijo del Oidor Pey y Ruiz), Vicente
Azuero Plata y Diego GOmez Plata (parientes de Salvador Plata), son todos descendientes de los protagonistas del
drama comunero, pero los hechos de 1781 apenas aparccen mencionados en sus escritos.
28 Horacio Rodriguez Plata, La antigua provincia del Socorro y la independencia (Bogota: Publicaciones

Editoriales, 1983), 26. Igualmente no es mencionado en el "Acta de Independencia" (julio 11) de la provincia del
Socorro (35-38), ni en la "InstrucciOn que da el Muy Ilustre Cabildo ... de la Villa del Socorro al Diputado del
Nuevo Reyno de Granada, a la Junta Suprema y Central Gubemativa de Esparta e Indias" (40-46). El "Acta del ...

Estado libre ... del Socorro" se reproduce 46-50.
29 Esta memoria se halla tipificada por el am-SI-limo "Noticia sobre la conmocion popular ..." (1781). El texto es de
Salmoral, ed., Tres historias ,59-106. Siete aflos despues adquiere forma definitiva en la "RelaciOn del estado del
Nuevo Reino de Granada ..." que hace Caballero y Gongora en 1789. El texto fue publicado por Colmenares,
Relaciones, Vol. 1:361-492. Ver el dossier con "Cartas dirigidas a Caballero y GOngora ..." (1781-1784). AGN.

Colonias, Milicias y Marina, 109:1145. Es interesantc comparar esta memoria con lo que se consigna en los
informes del Virrey Flores. Ver AGN. Colonia, Virreyes, 21:116-145; 204-210.
3° Ver Gabriel Giraldo Jaramillo, "El general Miranda y la rebelion de los Comuneros," Boletin de Historia y

Antigiiedades XLVI (1949). En la representacion al Gobiemo Britanico (c. 1803) Pedro Fermin Vargas, quien dice
ser "descendiente por su madre de los indigenas de aquel pals", escribe quo "... la poblacion del pals es suficiente
para aspirar a la independencia, y el Nuevo Reyno de Granada es como un hijo que necesita emanciparse. Todas las
clases aspiran, desean a esta emancipacion. Las tentativas de 1781 y 1796, lo prueban claramente...". Sergio Elias
Ortiz, ed., Coleccion de documentos para la Historia de Colombia, 3 vols. (Bogota: Editorial Kelly, 1965), 2: 71.
31 Ya Phelan habia notado el regionalismo como uno de los principales legados del movimiento de los Comuneros.
Pueblo y Rey, 214-215. Algo de esas memorias plebeyas son observables a traves de documentos de la elite colonial,
como por ejcmplo la confesion de Narino en 1797: "La providencia que toma el Excmo. Sr. Gongora, despues de los
alborotos del alio de 82, de purgar algunos pueblos enviando una colonia a la Provincia del Darien, no dudo que
seria muy acertada; pero el modo como se verific6 tiene los animos muy irritados, por el abuso que hizo de su
comisi6n y ministerio el referido capuchin° encargado por el Gobierno. Aseguro a V. E. que el nombre del P.
Finistrada es bastante para poncr en movimiento una casa entera en los pueblos donde estuvo.... El concepto que se
tiene de Plata no deja de influir en la materia. Me acuerdo haber oido en una de las casas inmediatas al Socorro, que
si hubiera ahora una novedad, el primero que la pagaria seria Plata, y que muchos entrarian solo por vengarse de el".
Posada c Ibanez, eds., El Precursor, 256.
32 La "Relacion verdadera de los hechos" (reproducida en Salmoral, ed, Tres historias, 109-125) es una primcra
manifestaciOn de esta memoria criolla. La mcmoria se mantiene viva en las fogosas representaciones del Marques de
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San Jorge del 30 de abril y 28 de octubre de 1785. Ver Jairo Gutierrez Ramos, "Las Representaciones' que Ilevaron
a la cared al Marques de San Jorge de Bogota," Anuario colombiano de historia social y de la cultura 23 (1996).

Aiios despues, cuando estalla el escandalo de los pasquines, Frank Safford escribe que "las elites criollas Ise

pusieron] a recordar la rebelion comunera de 1781 110 que1 profundizO el antagonismo entre los criollos ilustrados y

los gobemantes espaiioles". Pais fragmentado, 180. La manera en que esa memoria pervive es muy compleja. Es

incluso posible que gran parte de su vitalidad dependa de la manera insistente con que los funcionarios borb6nicos-

y aquellos espaiioles que albergan algün recelo contra los criollos—le recordaban a estos su papel en los hcchos de

1781. Asi pues, el espanol Francisco Carcase°, escribiente de las Cajas Reales en Santafe, declara el 20 de agosto de

1794 que "el dia 19 de agosto amanecieron fijados en los parajes pablicos de esta capital varios pasquines, con el
detestable fin de exasperar los animos de la plebe, lisonjetindola con que se quitarian los estancos, pretensiOn a la
que se redujo la crisis del 81". Yen 1797 el Conde Torre Velarde le informa al Rey que "La sublevacion de 1781 ha

sido la mas ruidosa y considerable; y se puede decir, que se continua hasta ahora; porque sofocada y no extinguida,
ella renaci6 en 1794 y ahora en 1797". Ambos en Guillermo Hernandez de Alba, ed., Procesos contra don Antonio
Naritio por la publicacion clandestina de los Derechos del Hombre y por otros graves motivos politicos, 2 vols.
(Bogota: Presidencia de la Reptiblica, 1980), 1:251 y 2:57. Renan Silva auna esa "memoria [silenciosa], de recuerdo
permanente de las protestas antifiscales de 1781" a la presencia de un buen flamer° de estudiantes de la region

comunera en los colegios del Rosario y San Bartolome. Hustrailos, 101; Universidad y sociedad, cpt. II. Silva
aprovecha para senalar la existencia de una red de comunicacion—de una comunidad intelectual—que vinculaba
"en la singular experiencia de libros y lectores ..., entre hacendados, funcionarios y abogados (todos notables

urbanos, pero vinculados al campo), que constituian una red en constante comunicaci6n, que se preocupaban por su
instruccion comfin [y que] debe estar relacionada [entre otras] con algunas de las caracteristicas socio culturales

de una region que fue, ya en el siglo XIX, centro de las expresiones mas radicales y utopicas del liberalism°, y a
principios del siglo XX centro de algunas originales muestras del anarquismo politico". Hustrados, 332.
33 Solo un ejemplo de lo duradera que es la memoria comunera: En 1827 los indios de NemocOn le piden al famoso

abogado Luis Vargas Tejada para que los represente ante el gobiemo republicano para reclamar la devolucion de sus

minas de sal, tal como habia sido acordado en la capitulaciOn 14 de los comuneros. Luis Orjuela, Minuta historica
zipaquirefia (Bogota: Imprenta de La Luz, 1909), cxli y clii. Ver tambien, Phelan, Pueblo y Rey, "Utopia de los
indios"(I07-139) y Margarita Garrido de Payan, Reclamos y representaciones (Bogota: Banco de la Republica,
1993), 253-260.
34 El otro elemento importante para setialar es la transformacion que ocurre en el vocablo colonia, que pasa de

designar un asentamiento vinculado al espacio madre y que disfruta el mismo estatus juridico que la metrOpolis-

sentido que domina la cronistica americana del siglo XVI—a un territorio supeditado a la Corona para la explotaciOn
sistematica de sus recursos en beneficio primario de la metropolis. Para un planteamiento reciente del problema, ver

Jorge Klor de Alva, "Colonialism and Postcolonialism as (Latin) American Mirages," Colonial Latin American

Review 1.1-2 (1992).
35 

Los autores que le han dedicado algo de atenci6n al pasquin son Salmoral, ed., Memorial, 92-104; G6mez Hoyos,
La revolucion granadina de 1810, 69-72; Phelan, Pueblo y Rey, 87-99; y Tisnes Jimenez, Caballero y G6ngora,
111-144. Gran parte de la atenci6n que Sc lc ha prestado es para lamentar el estilo del poema. Cardenas Acosta
escribe que el poema es "pedestre y vulgar" y esta compuesto de "versos lamentables". Movimiento, I: 119.
36 

Salvador Plata describe la recepcion del pasquin. Ver "Declaracion tomada a Dn. Salbador Plata", marzo 13 de
1782 (BN. Fondo Antiguo, 386 lbr, 16 pza, 354-405 fls.), y Salmoral, ed.., Memorial, 94. El pasquin aparece en
Santa Fe un dia despues quc el Visitador General expida la instrucciOn para el cobra del Gracioso Donativo, el
impuesto adicional para financiar Ia guerra contra Inglaterra. Cardenas Acosta, Movimiento, 1:118; 121. Para 1778
el fiscal Francisco Antonio Moreno y Escandon ofrece la figura de 9694 vecinos del Socorro, repartidos de la

siguiente manera: 716 nobles, 2924 blancos, 4775 mestizos, 110 indios, 1169 mulatos. Indios y mestizos de la Nueva
Granada a finales del siglo XVIII, ed. Jorge Orlando Melo (Bogota: Ediciones Banco Popular, 1985), 502-3. Estos
mimeros indican que aproximadamente un cuarto de la poblacian hizo parte activa del motin ese 16 de abril.
37 Antonio Garcia, Los comuneros de la pre-revolucion de Independencia (Bogota: Plaza Janes, 1981), 17-21; 35-
38; 43. Anthony McFarlane resume las practicas de la cultura politica popular del period°, que eran a su vez el

fundament° sobre el cual se construia esa soberania: "La competencia por los cargos municipales era una dimensi6n
significativa de la politica colonial porque proporcionaba el terreno primario en el cual los ciudadanos comunes

adquirian experiencia en el gobierno y formaban actitudcs politicas. La selecciOn de los funcionarios municipales
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generO una energica tradiciOn de acciOn ptiblica en la cual el pueblo se ocupaba del gobiemo, aprendia a actuar

colectivamente y expresaba al igual que desarrollaba ideas sobre sus derechos". McFarlane, Colombia, 367.

Margarita Garrido examina desde varias perspectivas (indios, plebeyos, criollos) el ejercicio de la cultura politica en

Reclamos y representaciones.

38 Pablo Cardenas Acosta encontrO uno de los pasquines con el poema en el Archivo de lndias y lo public() en

Movimiento, 1:121-130. El verso reza: "Esa cedula se habia de publicar,/ como que es para alivio, sin tropiezosl y
los que tienen otras, informar". A partir de este moment° las referencias del poema estaran en el texto principal y
Ilevanin el ruimero de estrofa seguido por el numero de pagina de la edicion de Cardenas. Asi pues, el verso citado
se halla en 23:126. Una pligina antes el autor sefiala que la carta remisoria establece que el poema "ha de publicarse

para alivio de sus lectores".
39 Roberto Tisnes escribe que "Si se repasa la historia espaliola y americana, vemos que casi siempre ... los
pasquines en verso se escriben en ... octosilabos y en decimas, como metro mas favorable a la lectura y a la
memorizacion. La octava, por su verso endecasilabo, es metro (Illicit y propio por lo general de los grandes poetas,
utilizado en las grandes epopeyas de los idiomas romances. A lo largo de las America hispana se escribieron miles
de decimas que a traves de sus diez cortos versos y por su especial consonancia, Ilevan y hacen prender la idea que
los motiva en las mentes mas sencillas y rudas. Los cantores populares improvisan en romance o en decimas, nunca

en octavas reales". Tisnes Jimenez, Caballero y Gongora, 118. Para un examen de la fund& del pasquin en los

procesos de politizacion a finales del siglo XVIII, ver Vilaliano Torrico Panozo, El pasquin en la independencia del

alto Perth (Mexico: Plaza y Valdes Editorcs, 1997).
40 Reproducido en Guillermo Hernandez de Alba, Poesia popular y poesia culta ante la emancipacion colombiana

(1781-1829) (Bogota: Institut° Caro y Cuervo, 1961), 9.
41 Reproducido en Cardenas Acosta, Movimiento, 1:131.
42 Para el argument° a favor de la autoria del Marques, vet Tisnes Jimenez, Caballero y Gongora, 117-122. En

contraste al apoyo a la cstructura deliberativa del endecasilabo, existen otros versos de arte menor —caracteristicos
del villancico, la poesia elegiaca o conmemorativa—que buscan producir consentimiento a traves de la melodia y el
ritmo. Un ejemplo pertinente son los heptasilabos que el connin arrepcntidos le entona al Virrey el 15 de noviembre
de 1781 en el Socorro: "En compaiiia oh buen Pastor,/ de aquesta estrella del mar,/ os viene a visitar/ vuestras
ovcjas, Senor". BN. Fond° Antiguo, 373 lbr, 8 pza, 157 fl. Reproducido en Cardenas Acosta„ Movimiento, 2:173.
43 Jaramillo Uribe, 91. Jaramillo Uribe menciona estos dos principios junto con la idea de justicia distributiva como
el acervo ideologic° de los comuneros.
44 Esta politizacion no sustenta una intend& revolucionaria—si por ello se entiende la propuesta o incluso el
desarrollo de programas politicos que resulten en un sistema social mas equitativo. Como nos lo recuerda Jaramillo
Uribe, justicia y no igualdad es la gran preocupacion que anima cstos movimientos del antiguo regimen. De igual
mancra el poema como las Capitulaciones evidencian un scsgo casuistic° (el rechazo de tal o cual funcionario, tal o
cual impuesto) y jamas una preocupaciOn por el sistema en su globalidad. Jaramillo Uribe, Pensamiento, 89-94.
45 Recordemos que el Socorro emerge al siglo XVIII inmersa en pugnas regionales, entre ellas con las mucho mas
antiguas villas de Velez, San Gil, Giron y Tunja. Ver Richard Jon Stoller, "Liberalism and Conflict in Socorro,
Colombia, 1830-1870," Ph.D., Duke University, 1991; Horacio Rodriguez Plata, "Origen y fundaci6n del Socorro,"
Boletin de Historia y Antignedades (1939).
46 Jacques Lacan, Ecrits: A  Selection, trans. Alan Sheridan (New York: W.W. Norton, 1977), 259. Desde esa
perspectiva, tal vez podamos afirmar con Antonio Garcia que "La singularidad y trascendencia de la insurrecciOn de
los Comuneros consiste en que, a partir de ella, la historia de la Nueva Granada cambia de naturaleza y de sentido:
dcja de ser una parte marginal e inmersa de la historia de Espaiia, para ganar la categoria de historia de un pals que
emerge de la dominacion colonial y el vasallaje identified ndose a si mismo en el tiempo y en el espacio". Garcia,
Comuneros, 17.
47 El valor estrategico sera algo que los observadores remarcanin con asombro: Salvador Plata escribe quc "M tmis
de admirar es que en el se insinua todas las providencias que se daban para la contenciOn". Salmoral, ed., Memorial
92. De hecho Salvador Plata capta esa estructura y la usa en su argumento que el Socorro no es el responsable del
comienzo de la rebeldia: "Ella en alta voz, que Ia oye todo el Socorro, abla al Socorro, se le ofrece y la anima en
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estos terminos: `Por Dios Socorro no dejes vuestra empresa" (100). Una vez ma's, Plata no estaba muy equivocado

en que el levantamiento tuvo, por to menos al principio, un motor importante en Santafe.
48 El autor anOnimo de "Relacian verdadera "(1781) sugiere que el autor de los pasquines radica en Bogota.
Salmoral, ed., Tres historias, 115-116. Salvador Plata, por su parte, sugiere la autoria de Fray Ciriaco al selialar la
conexi6n entre el Capitan de Simacota Pedro Fabio de Archila y el "Iego de Santo Domingo de esta ciudad de

Santaf6". "DeclaraciOn tomada a Dn. Salbador Plata". BN. Fondo Antiguo, 386 Ibr, 16 pza, 354-405 fls., 375r-376v.

Phelan agrega a esa hip6tesis el hecho que los dominicos tenian razones de sobra para atacar al Fiscal Moreno y

Escandon, quien en su plan de estudios habia amenazado el monopolio de los dominicos sobre la educaci6n. Pueblo
y Rey, 92. Segtin Phelan Manuel Olano Garcia, pariente politico del Marques, administrador de contos y enemigo
de Gutierrez de Phieres, hizo Ilegar el pasquin a Fabio de Archila, quien lo distribuy6 a tiempo para el moan del 16
de abril. Para una breve nota biogrdfica, ver Alberto Ariza, Fray Ciriaco de Archila, primer procer de la libertad
absoluta en Colombia y fray Jose Simon de Archila, preceptor y libertador del Leon de Apure (Bogota, 1971) y
Jairo Gutierrez Ramos, El mayorazgo de Bogota' y el marquesado de San Jorge. Riqueza, linaje, poder y honor en
Santa Fe, 1538-1824 (Bogota: Institut° Colombian° de Cultural Hispanica, 1998), en esp. 131-136. Tambien John
Leddy Phelan, "La trayectoria enigmatica de Manuel Garcia Olano durante la revolucion comunera," Boletin de
Historia y Antigiiedades 61 (1974).
49 Phelan describe la manera en que el Regente entrent6 la tarea de depuraciOn de la influencia criolla en la
administraciOn colonial, incluida la Real Audiencia ; En este proceso vulnera la red de influcncias que se habia tejido
en tomo a las prestantes familias criollas como los Alvarez y los Lozano. Posiblemente este proceso de

"descriollizaciOn", mats que las refomms fiscales, predisponen la elite criolla en contra del Regente y su plan
reformista. Ver Pueblo y Rey, 19-32.
50 

La conexion con 1794 es constante y persistente. Por ejemplo, los editores del Diario politico (1810-1811) de
Santafe afimian en la "Historia de nuestra Revolucian" —publicada en varias entregas durante el mes de julio de
1810—que el conflicto entre criollos y espanoles comienza con el incidente de los pasquines.
51 Lievano continua: "El acuerdo, establecido sobre el temor comun de un `nuevo alzamiento de las plebes',

perdurard hasta tanto ese peligro se desvaneciera y despues se reanudaria la vieja controversia entre criollos y
espalioles ... la cual tendria su histerica culminacion el 20 de julio de 1810. En esta fecha, sin embargo, se reabriria

tambien el conflict° entre oligarquia criolla y el montan anOnimo de los humildes y los desheredados....

Aleccionados los magnates criollos por la experiencia del movimiento comunero, tendra buen cuidado de no obrar

con la ligereza que lo hicieron sus padres y diriginin sus esfuerzos a impedir que sus desacuerdos con las autoridades
espaliolas se transformen en una revolucion social, como ocurri6 en 1781". Grandes conflictos, 2:501.
52 Salvador Plata escribc: "Parece inereible la priesa que se die.) la hidra de la sedicion en concebir, compactar, y
producir, o por mejOr decir vomitar un papelan incendiario e infonne...". Salmoral, ed.., Memorial, 92. Los
documentos coinciden en serialar una corografia similar para los tumultos que ocurrieron en la region desde el 16 de
marzo: los sublevados entraban a la plaza y coreaban consignas contra el Regente, los pechos, y la Santa

Hermandad; se dividian en grupos de dos o tres; un grupo se acercaba al estanco y exigia un tercio del tabaco, lo

sacaban, lo quemaban en la mitad de la plaza mientras condenaban el monopolio, la alcabala y otros impuestos (a

menudo quemaban las pesas, las guias y tornaguias, y otros instrumentos de las autoridades fiscales) y despues se
retiraban; poco despite's otro grupo se acercaba y exigia otro tercio y Ilevaba a cabo la misma rutina. Lo mismo

°curia con los naipes y los estancos de aguardiente.
53 

McFarlane, Colombia, 369.
54 Memorial, 94. En la "Declaracion tomada ..." (BN. Fondo Antiguo, 386 Ibr, 16 pza, 354-405 us), Plata declara
que "algunos traianj colgados al cuello con el Rosario" (374 fl). El pasquin tambien se conoci6 como "El
Superior Despacho", "La Real Cedula", y "La Santisima Gaceta".
55 Pierre Nora argumenta que cualquier entidad importante, ya bien material o no, que por fuerza de voluntad o el

trabajo del tiempo se ha convertido en un element° simbolico del legado comunal puede Ilegar a ser un lugar de
memoria. Pierre Nora, "Between Memory and History: Les Lieux de Memoire," Representations 26 (1989). Para el
concept° de memoria corparea, ver Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University
Press, 1989), 72-104.
56 A propasito de la Revolucion francesa Roger Chartier escribe que "la parte meditada y voluntaria del acto

humano no da necesariamente la significaciOn de los procesos histaricos". Dc ahl que "... el acontccimiento, en su

manifestaci6n, en su dinamica propia, no esta contenido en ninguna de sus condiciones de posibilidad. En este
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sentido, la Revoluci6n, hablando con propiedad, no ticne origenes. Su certeza de inauguraciOn tiene un valor

`performativo': al enunciar la ruptura, la instaura". Espacio mtblico, critica y desacralizacion en el siglo XVIII

(Barcelona: Gedisa, 1995), 219-220. Si pensamos el evento comunero a partir de csta propuesta, hallamos que
aunque, como sugieren Phelan y Aguilera Perla, este resultara de una alianza entre varios segmentos de la poblacion,
entre los cuales figura de manera principal el patriciado y los Ilamados magnates de la Plazuela (artesanos y
mercaderes plebeyos), el proceso de movilizaciOn pone en marcha un movimiento cuyo significado no es ni claro ni
reducible a la intencion de una de las partes originarias. Esa pertinaz indeterminacion se convierte en una de las
razones por las cuales el recuerdo comunero es perturbador en el turbulent° escenario post-independentista.

59 Aguilera Pella, Los comuneros: guerra social y lucha anticolonial, 81-111.

58 En Cardenas Acosta, Movimiento, 1: 137-138. Mis cursivas.

59 La carta del 28 de junio de 1781 de los capitanes del Socorro a Francisco Berbeo es muy diciente en este
respecto. En ella dan cuentan de la reaccion del comrin ante la sospecha que las capitulaciones (firmadas ese 7 de
junio) no se cumpliran: Tal noticia "... ha causado fatales movimientos en las gentes que nos han pedido raz6n de su
resulto y se hallan con desconfianza en la liga que esperaban con la Corte; de llol que nosotros nos hallamos muy
sobresaltados, porque aun recelan que de parte nuestra y Vuestra Merced, esta contra dicho ComUn alguna traiciOn

Y si el desenfreno de las gentes sigue con el tema de regresarse [a Santafe] tenemos determinado ponemos en
salvo para donde nos ayude la fortuna ...". Reprodueida en Juan Friede, Rebelion comunera de 1781. Documentos, 2

vols. (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1981), 1:21.
60 "RelaciOn del Estado del Nuevo Reyno..." (1789). Colmenares, Relaciones, 1:410. Finestrad, Vasallo instruido,

175-195.
61 "Relacion del apoderado del Ayuntamiento de Santafe de Bogota...". En Perez Sarmiento, ed., Causas celebres a

los precursores, 1:297-300.
62 AGN. Anexo, Historia, tomo 12, f565. Citado pot Garrido de Payan, Reclamos y representaciones, 322. Para un
analisis de la relacion entre regionalismo y cultura politica, vet Stoller, "Liberalism and Conflict in Socorro", en
especial "The Making of Liberal Socorro, 1820-1850" (180-230). •
63 "Retlexiones sobre el modo en que se deben conducir las Provincias del Reyno en las actuates circunstancias".
Suplemcnto del Diario politico de Santafe, Julio 1810.
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