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Buscaba su hermoso cuerpo
y encontrd su sangre abierta.

{Federico Garcia Lorca, “Llanto por Ignacio Sanchez Mejia™)

El colombiano Ruven Afanador es parte
de la impresionante lista de fotoégrafos de los
que dan cuenta publicaciones como Vogue (Paris
y Nueva York), a la que convirtieron en una de
las revistas lideres en el munde de la moda,
amén de otros calificados foros como The New
Yorker. Afanador es también el autor de Torero,
un volumen de fotografias dedicadas a
candidatos a toreros en su pais natal. Colombia
es uno de los paises latinoamericanos en los que
todavia la corrida de toros es un deporte
atractivo. Esta representa una importante
oportunidad de hacer carrera para los jovenes
que pueden satisfacer el ethos, la imagen, en
particular, las configuraciones de cuerpo que
son parte de la mistica del deporte.

Es importante recordar que hay .

considerables dimensiones homosociales de la
corrida de toros, que tienen una fuerte tendencia
a resaltar lo homoerético. Por homosocial
entendemos la relacién privativa, a través del efe
del mismo sexo, de relaciones interpersonales
que garantizan el sostén de una ideologia que
controla los eventos sociales, que en este caso es
la corrida de toros. En una relacion que supera la
divisién entre humanos vy animales, se establece
la dupla del torere y animal macho, el toro. El
publico del deporte, la arena de toreros y los
asistentes masculinos reduplica la audiencia
basicamente masculina de las tribunas. Aunque
en el mundo de las corridas de toros hay ahora
alguna aceptacién de “toreras”, solo hay una
imagen que rescata este hecho en toda Ia
coleccion de Afanador (véase mds adelante). Y,
por cierto, hay espectadoras de la corrida {como
hay espectadoras de partides de fatbol): sin
embargo, sigue siendo un deporte dominado
por lo masculino, y las mujeres estin
normalmente alli como acompafiantes de sus
maridos v raramente se invisten como plenas

espectadoras por derecho propio. Eslo es, seria
dificil visualizar una mujer sola yendo tanto a
un partido de fatbol, como a una corrida de
toros (0 a un deporte del mundo masculino
como el boxeo, Ja lucha u otros del mismo tipo),
o mujeres yendo en grupos, aun cuando no seria
alge tan insélito--aunque podria tomarse en
cuenta como parte de una, por asi decirlo,
invasion feminista-lesbiana del reino
habitualmente  masculino de actividades
culturalmente sexualizadas (ver Foster, passim,
sobre produccion cultural homoerédtica en
América Latina)

La lidia de teros ha sido rutinariamente
homoerotizada, Por supuesto, uno debe
reconocer la sexualizacion general del cuerpo
del torere (Douglass pasa revista a algunos de
los elementos eréticos de la corrida de toros [9]),
como en el caso de otros deportes de exhibicién
en los que los uniformes deportivos son
especialmente eficaces para exhibir el cuerpo del
participante, tanto en términos de lo que queda
descubierto (es el caso de las importantisimas
piernas de los jugadores de fithol, que en
Colombia estdn particularmente erotizadas--lo
que llevé al autor colombiano Jaime Manrique a
titular su ensayo autobiogrifico “Piernas”),
como de lo que ajustan firmemente (muslos,
nalgas, genitales, torax), de modo que tales
uniformes son tan reveladores como si no
hubiera ropa alguna. Este tltimo es el caso de la
indumentaria de las corridas de toros, la cual es
altamente reveladora no sélo de la curva de las
nalgas, sino también de la separacion entre
ambas, y de los genitales. Los uniformes de los
jugadores americanos de béisbol, si bien no son
tan ajustados, son también conocidos por la

. exhibicién de las nalgas masculinas, que tienen,

en la arena sexualmente mas reservada de los
Estados Unidos, una no poco comin causa de
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vergiienza, en tanto los espectadores las
fetichizan con su mirada y disfrutan de aquellos
momentos en los que los jugadores se dan
mutuamente palmadas en las nalgas para darse
aliento o felicitarse por buenos juegos.

Pero un factor importante es que la
exhibicien del cuerpo masculino varia
considerablemente en las sociedades
latinoamericanas, desde las exhibiciones audaces
en lugares como Rio de Janeiro, donde la escasa
ropa en las playas se extiende hacia otros
espacios publicos, hasta México, donde hay aun
una muy escasa exhibicion del cuerpo
masculino, con la posible excepcion de un
uniforme de vaqueros para lesbianas y gays,
aunque a menudo es dificil distinguir a estos dos
grupos del resto de la juventud de México, que
tiene también generalizado su uso. En términos
generales, la exhibicién del cuerpo masculino en
Ameérica Latina ha sido asociada con mariconeria,
y los artistas de teatro y --mdas atn-- los de la
pantalla han tratado de controlar la imagen de
su cuerpo con el propésito de remarcar siempre
lo (hiper)masculino. Sin embargo, incluso un
artista tan “macho” como Pedro Infante no era
reticente a la hora de exhibir su cuerpo, de un
modo que a Pedro Armendariz le resultaba
despreciable. Colombia es todavia relativamente
tradicional en este aspecto, lo cual hace que la
exhibicion del cuerpo del jugador de fatbol
constituya una notable excepcién. Y a juzgar por
las imagenes de Afanador, también es exhibido
en las corridas de toros de un modo
excepcionalmente méas revelador,

Las dimensiones homoerdticas de la
corrida de toros son legendarias. Si el canto
homoscocial a la corrida de toros de Hemingway
en sus textos “espafioles” exotizantes olia a
lavanda--un interés reforzado por el modo en el
cual su machismo y culto de lo (hiper)masculino
estd ahora necesariamente ligado con una
importante  dimensiéon  de  homeoerotismo
{(Hemingway fue un “oso” natural, o la figura
del Gran Papa gay)--el homoerotismo es central
en el famoso “Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias”, la corrida de toros homoerotizada del
mayor escritor gay de la lengua espafiola. Puede
ser mas imaginacion que realidad histdrica que
la exhibicién del cuerpo joven, agil, esculpido
del joven torero, visto en una lucha de vida o
muerte con un toro furioso, es orquestada para
alcanzar, mas alla de lo homosocdial, lo
homoerético, en una particular interpretacién de

la dinamica de las relaciones en un mundo
totalmente masculino; esto, en cualquier caso,
retrocede dentro de las oscuros reinos de la
prehistoria. Sin embargo, para los propdsitos de
la mirada fotografica de Afanador, lo
homoeratico, siguiendo la tradicién de la mirada
lorquiana, es decididamente la interpretacién
por la que optod.

Héctor Abad Faciolince busca identificar
el principio estético detras de las imdgenes de
Afanador:

Estos jévenes toreros no son un blanco

facil para el fotografo, ni para el toro:

ellos se muestran a si mismos, pero no
se “entregan”’; ellos llaman, provocan,
vibran, pero desaparecen justo a tiempo.

Quieren volverse invisibles, inexistentes,

justo un instante antes de que los toros

los desgarren. Ruven Afanador, sin

embargo, los captura en el momento y

en el gesto cuando el cuerpo y la ropa

caen o se levantan con la mejor de las
cadencias. La luz los toca y el espejo los
atrapa como recuerdos. Ninguno quiere
rehuir un gran fotografo, especialmente
si él ha entrenado su camara todos estos
afos para colocar a cada modelo, prenda
o locacion en el lugar en que los pone,
para entregar sin vergilienza lo mejor
que tienen. También, en este caso, el
fotégrafo comparte un pasado y un
temperamento con los loreros: los cultos,
las festividades populares y las
ceremonias y, sobre todo, las corridas de
toros que son parte de las tradiciones de

su pais, Colombia, lo que capacita a

Afanador para capturar cl significado

mas auténtico y profundo de su fiesta.

(sin pagina)

Hay una ideologia dividida de
la mirada en los comentarios de Abad Faciolince.
Por un lado, alude al ritual de la corrida de toros
y de las estrategias del torero en tanto desea
desvanecerse de la mirada del toro. Un fotégrafo
de circunstancias y espontaneidad captaria esos
momentos ritualizados, y este es el sabor general
de la imagineria rutinaria de la corrida de toros:
captar el fasto, la inmediata amenaza de muerte,
el temor reverencial del ptblico, y la habilidad
de maniobra del torero cuando arquea el cuerpo
como un latigo humano para eludir la embestida
del toro, a la vez que saca ventaja de su propia
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arremetida mortal sobre el animal. Cualquier
poster turistico barato retiene alguna sinécdoque
de esta fiesta.

Abad Faciolince, sin embargo, alude de
manera velada a la experiencia de Afanador
como un fotégrafo de modas y, paralelamente, a
la atraccion que tiene esa experiencia para los
jovenes aspirantes a toreros. Afanador es capaz
de presentarse ante ellos como alguien que
representard sus cuerpos y los elementos
icénices y hasta fetichistas de su oficio como si
fueran modelos de una revista de modas. Esto
conlleva una elaborada puesta en escena, y
supone la juiciosa fragmentacién de ese mundo
y sus cuerpos para resaltar los varios niveles de
iconicidad y fetiche. La cdmara de Afanador
capta bien las distintas instancias en la
preparacién para la corrida: el impacto de la
vestimenta, las capas de prendas, las medias,
zapatos, sombrero y otros toques simbolicos
agregados. [Esas imdgenes constituyen un
minucioso homenaje a la persona piiblica del
torero cuando se prepara en privado, con sus
asistentes, y entonces emerge a la mirada
publica para desplegar su ritual. Este material ya
es interesante por si mismo, ayudado por el
proceso técnico fotografico de primer orden en
blanco y negro.

Sin embargo, lo méas impactante en la
coleccion de imédgenes de Afanador se da
cuando la imagineria estindar da paso a los
detalles del cuerpo y de la vestimenta que van
mucho maés alla de las etapas establecidas en la
creacion del cuerpo publico del torero, para
poner énfasis en el cuerpo privado del joven. Se
percibe, en el primer grupo de fotos, la
intencionalidad de la preparacién del cuerpo
caracterizado para la exhibicion en el evento
publico de la corrida. En contraste, en el
segundo grupo de fotos se da el proceso inverso:
la  imagen del torero es deconstruida,
parcializada y, sin duda, fragmentada con el fin
de enfatizar los elementos constitutivos
masculinos que se disponen para la mirada
(homojerética. Estos elementos pueden ser
directamente sexuales, como los genitales y
varias zonas erégenas: el ombligo, las tetillas, los
glateos, las nalgas, las piernas, asi como signos
de un erotismo extrapolado como consecuencia
de la manipulacién del ya erotizado cuerpo del
torero (ver imagen #1). Para que se entienda la
significancia de semejante exhibicion del cuerpo
del torero, es importante recordar los malos

ratos que Luis Bufiuel tuvo durante su carrera
cinematogrdfica en México con actores como
Pedro Armendériz, que se negaba a mencionar
cualquier punto “detras” del cuerpo y hasta a
vestir camisa de manga corta, porque eso era
cosa de maricones (Bufiuel 213}, Ante semejante
pudor hispénico tradicional por el cuerpo, del
que las reservas del mexicano Armendériz son
tan sélo una muestra, se puede entender, si nola
transgresion escandalosa del exhibicionismo del
cuerpo del torero, que Afanador se ufana en
llevar a una mayor potencia, por lo menos su
condicién de gran excepcién en cuanto al manejo
del cuerpo masculino.

Es en este abierto exhibicionismo del
cuerpo descubierto donde algo como las
cicatrices v heridas de la corrida se vuelven
significativas: son zonas erdogenas adlateres que
forman parte del circuito del cuerpo erotizado,
las huellas resultantes de la actividad--a veces
bajo la forma de cicatrices profundas v
permanentes. En este sentido, dichas cicatrices
entran como caracteristicas sexuales secundarias
dentro del recorrido del cuerpo (homo)erotizado
del torero.

Como uno podria esperar de tales
fotografias, es imperativo seleccionar aquellos
cuerpos y preducir aquellas poses que mads se
ajustan a los horizontes de expectativas
consensuados con respecto a cémo podria verse
un joven torero. Esto no necesariamente lleva a
caracteristicas anatémicas monumentales, sino
mas bien a la exhibicion preferente de las que
estan disponibles dentro de los pardmetros de lo
que se acepta o que se puede aceptar como
sexual. Debe sefialarse que las tomas no son
imagenes convencionales de hombres fornidos
en las que el contexto de las corridas de toros
desaparece para focalizar los cuerpos de jovenes
convencionalmente sexys. Por ejemplo, muchas
de las tomas de las nalgas las muestran con
uniforme, como son tipicamente exhibidas en la
arena publica - aunque las cornadas del toro
pueden ocasionalmente desgarrar la ajustada
vestimenta para revelar lo que estd apenas
oculto tras la prenda. Este es el acicate sexual al
que Barthes se refirid en términos del cuerpo
cubierto y descubierto, donde la cobertura
puede ser mas erdtica que el cuerpo mismo
debido a la excitacién demorada o desplazada
del descubrimiento anticipado (122-23).

Afanador juega con lo descubierto tanto
con el maximo repliegue posible de la
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vestimenta de modo que los genitales o las
nalgas quedan cubiertos por la mas delgada
ropa interior, o simplemente reduciendo la
cantidad de ropa de mode que las zonas
cruciales del cuerpo quedan reveladas a traves
de la vestimenta reglamentaria {ver imagen #2).
Aunque hay tomas de los cuerpos
completamente desnudos de los toreros, éstas no
son dominantes. Sin embargo, cumplen la
expectativa de las otras tomas en cuanto a que se
trata de cuerpos tan apreciados por cualquier
mirada interesada en lo que hay de sexualmente
atractivo en el cuerpo masculino.

Ademas, hay poses que no tienen que
ver directamente con los rituales de la corrida de
toros, pero son las que intensifican su meditativa
vulnerabilidad y, por extension, su disposicién a
recibir la mirada de la cdmara y, a través de ésta,
de la audiencia, como en el caso de la muy
estilizada imagen #3. El resultado es una
desfamiliarizaciéon de los iconos convencionales
de la corrida de toros, los cuales estan ellos
mismos parcializados y fragmentados como
parte de lo que es una virtual celebracién kitsch
de esa tradicional fiesta hispédnica. Trabajando
con algunos de los iconos estindares de la
exhibicién de los rituales de la corrida de toros
para glorificar los jovenes cuerpos masculinos
que alli aparecen, Afanador subraya sin
disimulo el atractivo (homo)erdtico de dichos
cuerpos. Tal vez ese atractivo es estimulado por
la amenaza de la muerte en el ruedo. ;No es
acaso éste el asunto central en la oda de Lorca a
Sanchez Mejias: la irrevocable destruccion del
mds deseable de los cuerpos masculinos? (ver
también los poemas de otro andaluz que
homoerotizaba el cuerpo del torero, “La muerte
de torero” y “La muerte de Joselito”, de
Fernando Villon).

Poniende en relieve estos cuerpos,
Afanador--aunque su intencidn no sea explicita
y estd de alguna manera enmascarada por la
insistente apelacién de Faciolince a lo estético (lo
cual, en el centro de las sociedades occidentales
se entiende que no se cruza con la provocacion
erdtica)--se dirige sin ningin reparo hacia la
{homo)erotizacién de los cuerpos vinculados con
la fiesta ritualizada. Sin duda hay muchas
maneras en las cuales podria deconstruirse el
aura kitsch de la corrida de toros. Salta a un
primer plano la decision de Afanador de llevar
el proyecto de reinscripcidn del procese de la
corrida de toros dentro de los confines de la

fotografia de modas contemporénea, con el
énfasis de ésta en la continuidad entre lo que se
vende (aqui, la fiesta de toros mas que la moda
de Paris o de Nueva York) y los cuerpos de los
modelos (aqui, los toreros, mds que la augusta
cuadra de las celebridades de Vogue), del mismo
modo en que se establece tal continuidad en el
cuerpo del modelo de modas de Vogue; se
observa el modo en el «cual ciertas

“configuraciones corporales pueden funcionar

para valorizar, de modo nuevo, inusual,
dramadtico, el evento puesto en escena.

A lo largo de esta presentacidon estd
implicita la pregunta de donde estara el publico
de estas fotografias, tal como se postula a través
del término “{(homo)erotismo”. No deseo insistir
en que las imagenes de Afanador sdélo pueden
interpelar de un modo homoerédtico. En una
igual deconstruccion de la audiencia de tal
universo, no hay razén para asumir que ningin
rango especifico de cuerpos no pueda interpelar
de una manera global a todos los otros tipos de
cuerpos, en las configuraciones sexualizadas o
genéricas ue uno pueda imaginar. Sin embargo,
al mismo tiempo, uno desea valorar el trabajo de
Afanador por la manera en la que él se dirige
directamente al velado homoerotismo del
tradicional universo homosocial de la corrida de
toros. Sin duda, el contraste entre los cuerpos de
los hombres que son los modelos principales de
estas fotografias con las sobrias, completamente
vestidas y casi mojigatas apariencias de las
pocas imdgenes femeninas en la coleccion sélo
sirve para enfatizar la exhibicion de los diversos
niveles de caracteristicas sexualizadas de los
cuerpos.

Consecuentemente, 1o homoeratico es el
efecto primario del Torero de Afanador. Esto no
es tanto porque haya algin lenguaje
especificamente homoerdtico en su cimara (esto
es, porque es él quien elige, arregla y focaliza las
imagenes que produce), sino que se invita a
compartir una mirada. Se trata de una apelacion
a la mirada del espectador de estas imagenes
hacia la privilegiada naturaleza sexualizada de
estos jovenes cuerpos masculinos. Son cuerpos
que no apelan a una estética del poder
masculinista, sino al atractivo pubescente vy
vulnerable de victimas propiciatorias-—con el
escalofrio que provoca este grado adicional de la
retorica sexual--, al drama de vida o muerte que
se entiende que subyace y legitima la corrida. En
este contexto homoerotizado, los cuernos del
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toro se vuelven falos devoradores que amenazan
con penetrar siempre de una manera—
literalmente--fatal los cuerpos de estos agentes
de una precaria existencia humana. La escena
implicita de violacién, del torero por el toro, es,
sin embargo, el estadio preliminar de su
verdadera muerte por la penetracién del cuerno
falico del animal. Pero el hecho de que el

fotografo sea capaz de separar del real asunto de
la violencia mortal la sexualizacién del cuerpo
del torero en su vinculacién con el ritual del
ruedo es lo que hace a estas fotografias
particularmente impactantes como un modo de
arrebatar la corrida de toros del reino del kistch
turistico y recuperar la excitaciéon sensual,
(homo)erética de y por la carne y la sangre.
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Imagen #1 (Foto: Afanador) Imagen #3 (Foto: Afanador)

Imagen #2 (Foto: Afanador)
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