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Jonathan Tither logra captar en este

estudio la importancia de tal vez el novelista

colombiano mas sobresaliente de la epoca post-

macondina. Digo tal vez porque mientras varios

colombianistas norteamericanos hemos
publicado estudios sobre algunas de sus doce
novelas, se excluye injustamente, con una

excepcion, de La novela colombiana ante la critica,

1975-1990, antologia coordinada por Luz Mery
Giraldo B. y publicada en 1994 en Cali por la

Universidad del Valle y por la Pontificia
Universidad Javeriana. De los cuatro estudios

panoramicos y los quince estudios monograficos
que integran el tomo, el nombre de Alvarez
Gardeazabal selo figura brevemente, con El

titiritero, en el ensayo de Helena Aradjo titulado

"Despues de Macondo".
Por mucho que Gardeazabal haya

ofendido a los mandamases literarios, politicos,

religiosos, narcotraficantes y al mismo Tittler, no
cabe duda que ha sido tanto un novelista como

una figura publica importante desde sus anos

estudiantiles y docentes en la decada de los
setenta en la Universidad del Valle hasta 2001,
cuando fue destituido por dizque

"enriquecimiento ilicito" del puesto de
gobernador del Valle del Cauca y encarcelado.

Tanto el titulo del libro de Tittler como

el subtitulo reflejan el empefio del autor no solo
en estudiar y enjuiciar la obra literaria de
Alvarez sino tambien en entretejerla con la
evolucion de su carrera politica. El verbo, la

palabra escrita y la pronunciada pueden
utilizarse para ejercer el poder. Los milagros se
refieren a los exitos literarios de Condores no

entierran todos los dins (1972) y de Pepe Batellas

(1984), lo mismo que a sus exitos politicos que

culminan en su elecciem como gobernador del
Valle del Cauca. Al mismo tiempo, Tittler
reconoce que se puede retratar a Alvarez "como
un caso de potencial no realizado" (232), puesto

que nunca game uno de los grandes premios de

literatura "ni ;lege a las alturas canenicas de los

escritores del boom" (232). En cuanto a la
politica, se malogrO su sueno de llegar a la

presidencia. En realidad, a tray& de todo el

libro, Tittler parece discutir ingeniosamente
consigo mismo los rasgos positivos y negativos

de Alvarez. Atribuye a los acadernicos la

acusacien de "cierto facilismo sensacionalista"

(7) y "una tosquedad de estilo" (7) pero elogia

Pepe BateIlas como "la novela Inas cosmopolita,

rads historicamente arraigada y Inas
esteticamente satisfactoria" (141). Aunque Tittler
no niega la deuda de Alvarez con Garcia

Marquez, evidente a partir de su primera novela

La tara del Papa (1971), y aunque no niega la

superioridad de la obra maestra del Nobel --la

fragmentacien de La tara del Papa en contraste

con la "admirable coherencia" (36) de Cien altos

de soledad—, me parece que no recalca

suficientemente la presencia de Garcia Marquez
en la mayoria de sus obras. Por ejemplo, el

primer pariah] de El divino (1986) es un calco del

comienzo de Cien (Mos de soledad. En efecto, creo

que el mismo Alvarez Gardeazdbal,

reconociendose deudor de Garcia Marquez,
declare su independencia en El titiritero. Aunque

Tittler insiste que la novela Inas lograda de

Alvarez es Pepe B y tellas (112), afirma que El

titiritero es "su novela politica por excelencia"

(153) y que el cultivo de la metaficcien en esa
novela "constituye un salto cualitativo" (97).

Por mucho que le fascinen a Tittler la

"vida y milagros" de Alvarez Gardeazabal, de
ninguna manera se le podria tachar de

incondicional. En el pentiltimo capitulo del

libro, titulado "Declive literario, con salvedad",
Tittler demuestra que las tres Ultimas novelas de

Alvarez, El altimo gamonal (1987), Los sordos ya no

hablan (1990) y Comandante Paraiso (2002) son

"mas esquematicas, mas previsibles. . . menos
originales que las mejores creaciones del

escritor" (177). Critica El Wham gamonal por sus

pasajes estilisticamente torpes y "[las] repetidas
confusiones en el deletreo de elementos

realmente importantes de la obra" (187). Pese al
inter& particular de Tittler en la critica

ecolegica, no puede menos que denunciar en Los

sordos pa no hablan la conversion de la novela "en

medio publicitario para un aspirante a altos
puestos politicos" (200); "Lo tinico que falta es
un grito al final: ';Vote por GAG!" (201). En

cuanto a Comandante Paraiso, Tittler se enfrenta a

un problema inesperado, desconcertante y

personal: la presencia de su propia esposa en la

novela como complice del protagonista
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narcotraficante, medio judio. Tittler dedica cinco

paginas del capitulo a la denuncia del
antisemitismo gratuito de la novela y al retrato
distorsionado de so esposa. Confiesa que no

entiende por que un biografiado decidiO insultar

a la esposa del biografo con un "estereotipo

errOneo" (220).
Despues de desahogarse con la

ecuanimidad que lo caracteriza, Tittler concluye

el libro destacando la importancia de la vida y
obra de Alvarez Gardeazabal: sus novelas
captan ciertos aspectos importantes de la
historia de Colombia desde la Violencia de 1948
hasta el narcoterrorismo de 2001; en sus novelas,
satiriza o caricaturiza tanto la Iglesia Catolica
como los politicos, liberates lo mismo que

conservadores, izquierdistas lo mismo que
derechistas, y a Ultima hora a los
norteamericanos. Desafia a la burguesia
pregonando su homosexualidad en sus

personajes novelescos igual que en su carrera
politica. Aunque sus novelas son desiguales,
algunas de ellas merecen figurar entre las mas
importantes de la epoca post-macondina, pero
mas que nada, como afirma acertadamente
Tittler al final, la mayor contribuciOn de Alvarez

Gardeazabal ha sido "la originalidad de ese
paradigma de resistencia vigorosa" (235).
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El poemario Amazonia de Juan Carlos
Galeano . no es solamente una nueva voz en la
poesia colombiana, sino la integraciOn de una
cosmologia nativa hacia una autentica
construcciOn mitico-poetica de la Amazonia. En

esta obra de caracter organic° se dilucida la
lucha por la supervivencia de lo nativo y
aut6ctono de las culturas amazOnicas, ante la
inminente destrucci6n de su ecosistema a manos
de la modernidad. La deforestaciOn, la

explotaciOn inadecuada y desmedida de
recursos no recuperables conllevan a la

destruccion cultural de los pueblos que atin
habitan la cuenca amazOnica: "Pero en la selva
nos dijeron que para traer mas luz / le

echaramos mas arboles al fogOn del sol. Un dia
se nos fue la mano, le echamos toda la selva /
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con sus pajaros, los peces y los dos" (43; En

adelante las citas corresponden a la edicion del
texto aqui reseriado). Los seres, medios y

espacios maravillosos que dan forma al
poemario integran todos un organismo que al

transmutar su naturaleza subvierte el orden

establecido y propone uno universal y justo. En

este sistema de balance natural, el Curupira de

Galeano, ademas de poder hacer desaparecer el

paisaje, "Tambien podria decirles a los animates

sus secretos para cazar a los hombres" (69).
El lenguaje imaginativo de Galeano

retrata categOricamente su preocupaci6n por
preservar su tierra. "Una vez habia un paisaje
que salia con su rio, sus / animales, sus nubes y

sus arboles. / Pero a veces, cuando no se vela
por ningün lado el / paisaje con su rio y sus

arboles, / a las cosas les tocaba salir en la mente

de un muchacho" (59). Duefio absoluto del
espacio mitico que crea Galeano proyecta en un

lenguaje alucinantemente visual lo aut6ctono
del alma nativa amaz6nica; paisaje y hombre

son un solo ente que proclama la validez de su

maravilla natural y so arraigue cultural. En la
lectura de Amazonia aceptamos como reales

seres animados e inanimados que transforman

sus habitos para aparecer inesperadamente en
extranos contextos, al mejor estilo del pintor

franco-ruso Marc Chagall (1887-1985). Los ejes
animados del poemario aparecen caracterizados

bajo estos sujetos: los indios, la gente y los

animates, o identificados como el padre, la
madre y el yo poetico y autobiografico, a veces

camuflado entre las . lineas familiares de
nosotros, el nifio y el muchacho. "Los animates

y arboles actores entraban y salian poniendose

sus mascaras" (37). Este verso parece introducir
el carnaval de transformaciones animales y

humanas que en un lenguaje directo y sencillo
nos transporta a un mundo plagado de actores
de un teatro alegOrico, y mediante tonos
ironicos, cOnaicos y satiricos logra imprimir un

escenario de proporciones c6smicas. Los
animales aparecen desfilando con rasgos y
personificaciones que transgreden la madre

naturaleza, y se relacionan en escenas
surrealistas con los humanos. Le dice a on nino
su padre: "Si trabajaras como las hormigas,
podrias construir piramides como las de Egipto"

(13). Las luciernagas sugieren cuerpos cOsmicos
en la mente del nino poeta "En su cuarto, las

luciernagas encerradas en los botellines semejan
puriados de estrellas en el cielo" (17). Los
gallinazos extraordinariamente sumisos
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