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Jonathan Tittler logra captar en este
estudio la importancia de tal vez el novelista
colombiano mas sobresaliente de la época post-
macondina. Digo fal vez porque mientras varios
colombianistas norteamericanos hemos
publicado estudios sobre algunas de sus doce
novelas, se excluye injustamente, con una
excepcion, de La novela colombiana ante la critica,
1975-1990, antologia coordinada por Luz Mery
Giraldo B. y publicada en 1994 en Cali por la
Universidad del Valle y por la Pontificia
Universidad Javeriana. De los cuatro estudios
panoramicos y los quince estudios monograficos
que integran el tomo, el nombre de Alvarez
Gardeazibal solo figura brevemente, con El
titirifero, en el ensayo de Helena Aratjo titulado
“Después de Macondo”.

Por mucho que Gardeazadbal haya
ofendido a los mandamases literarios, politicos,
religiosos, narcotraficantes y al mismo Tittler, no
cabe duda que ha sido tanto un novelista como
una figura publica importante desde sus afios
estudiantiles y docentes en la década de los
setenta en la Universidad del Valle hasta 2001,
cuando  fue  destituido  por  dizque
“enriquecimiento  ilicito” del puesto de
gobernador del Valle del Cauca y encarcelado.

Tanto el titulo del libro de Tittler como
el subtitulo reflejan el emperio del autor no sdlo
en estudiar y enjuiciar la obra literaria de
Alvarez sino también en entretejerla con la
evolucién de su carrera politica. EI verbo, la
palabra escrita y la pronunciada pueden
utilizarse para ejercer el poder. Los milagros se
refieren a los éxitos literarios de Cdndores no
entierran todos los dins (1972) v de Pepe Bolellns
(1984}, lo mismo que a sus éxitos politicos que
culminan en su eleccién como gobernador del
Valle del Cauca. Al mismo tiempo, Tittler
reconoce que se puede retratar a Alvarez “como
un caso de potencial no realizado” (232), puesto
que nunca gand uno de los grandes premios de
literatura “ni llegd a las alturas canénicas de los

escritores del boom” (232). En cuanto a la
politica, se malogré su suefio de llegar a la
presidencia. En realidad, a través de todo el
libro, Tittler parece discutir ingeniosamente
consigo mismo los rasgos positivos y negativos
de Alvarez. Atribuye a los académicos la
acusacion de “cierto facilismo sensacionalista”
(7) y “una tosquedad de estilo” (7) pero elogia
Pepe Botellas como “la novela mas cosmopolita,
mas  historicamente  arraigada y  mas
estéticamente satisfactoria” (141). Aunque Tittler
no niega la deuda de Alvarez con Garcia
Marquez, evidente a partir de su primera novela
La tara del Papa (1971), y aunque no niega la
superioridad de la obra maestra del Nébel —-la
fragmentacion de La tara del Papa en contraste
con la “admirable coherencia” (36) de Cien anos
de soledad—~, me parece que no recalca
suficientemente la presencia de Garcia Médrquez
en la mayoria de sus obras. Por efemplo, el
primer parrafo de E! divino (1986) es un calco del
comienzo de Cien afios de soledad. En efecto, creo
que el mismo Alvarez  Gardeazabal,
reconociéndose deudor de Garcia Marquez,
declaré su independencia en El tiliritero. Aunque
Tittler insiste que la novela mas lograda de
Alvarez es Pepe Botellas (112), afirma que El
titiritero es “su novela politica por excelencia”
(153) y que el cultivo de la metaficcion en esa
novela “constituye un salto cualitativo” (97).

Por mucho que le fascinen a Tittler la
“vida y milagros” de Alvarez Gardeazabal, de
ninguna manera se le podria tachar de
incondicional. En el pendltimo capitulo del
libro, titulado “Declive literario, con salvedad”,
Tittler demuestra que las tres Gltimas novelas de
Alvarez, El siltimo gamonal (1987), Los sordos ya no
hablan {1990} y Comandante Paraiso (2002) son
“mds esquematicas, mas previsibles. . . menos
originales que las mejores creaciones del
escritor” (177). Critica El iiltime gamonal por sus
pasajes estilisticamente torpes y “[las] repetidas
confusiones en el deletreo de elementos
realmente importantes de la obra” (187). Pese al
interés particular de Tittler en la critica
ecologica, no puede menos que denunciar en Los
sordos ya no hablan la conversion de la novela “en
medio publicitario para un aspirante a altos
puestos politicos” (200); “Lo Gnico que falta es
un grito al final: ‘{Vote por GAG!"” (201). En
cuanto a Comandanfe Paraiso, Tittler se enfrenta a
un problema inesperado, desconcertante y
personal: la presencia de su propia esposa en la
novela como complice del protagonista
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narcotraficante, medio judio. Tittler dedica cinco
paginas del capitulo a la denuncia del
antisemitismo gratuito de la novela y al retrato
distorsionado de su esposa. Confiesa que no
entiende por qué un biografiado decidié insultar
a la esposa del bidgrafo con un “estereotipo
erroneo” (220).

Después de desahogarse con la
ecuanimidad que lo caracteriza, Tittler concluye
el libro destacando la importancia de la vida y
obra de Alvarez Gardeazabal: sus novelas
captan ciertos aspectos importantes de la
historia de Colombia desde la Violencia de 1948
hasta el narcoterrorismo de 2001; en sus novelas,
satiriza o caricaturiza tanto la Iglesia Catdlica
como los politicos, liberales lo mismo que
conservadores, izquierdistas lo mismo que
derechistas, y a ultima hora a los
norteamericanos. Desafia a la burguesia
pregonando su homosexualidad en sus
personajes novelescos igual que en su carrera
politica. Aungque sus novelas son desiguales,
algunas de ellas merecen figurar entre las mds
importantes de la época post-macondina, pero
mas que nada, como afirma acertadamente
Tittler al final, la mayor contribucién de Alvarez
Gardeazdbal ha sido “la originalidad de ese
paradigma de resistencia vigorosa” (235).
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El poemario Amazonia de Juan Carlos
Galeano no es solamente una nueva voz en la
poesia colombiana, sino la integracion de una
cosmologia nativa hacia una auténtica
construccion mitico-poética de la Amazonia. En
esta obra de caracter organico se dilucida la
lucha por la supervivencia de lo nativo y
autdctone de las culturas amazoénicas, ante la
inminente destruccién de su ecosistema a manos
de la modernidad. La deforestacion, la
explotacién inadecuada y desmedida de
recursos no recuperables conllevan a la
destruccién cultural de los pueblos que atn
habitan la cuenca amazonica: “Pero en la selva
nos dijeron que para traer mas luz / le
echdramos mas 4rboles al fogén del sol. Un dia
se nos fue la mano, le echamos toda la selva /

con sus pdjaros, los peces y los rios” (43; En
adelante las citas corresponden a la edicién del
texto aqui reseflado). Los seres, medios y
espacios maravillosos que dan forma al
poemario integran todos un organismo que al
transmutar su naturaleza subvierte el orden
establecido y propone uno universal y justo. En
este sistema de balance natural, el Curupira de
Galeano, ademéas de poder hacer desaparecer el
paisaje, “También podria decirles a los animales
sus secretos para cazar a los hombres” (69).

El lenguaje imaginativo de Galeano
retrata categdricamente su preocupacion por
preservar su tierra: “Una vez habia un paisaje
que salia con su rio, sus / animales, sus nubes y
sus arboles, / Pero a veces, cuando no se veia
por ningan lado el / paisaje con su rio y sus
arboles, / a las cosas les tocaba salir en la mente
de un muchacho” (59). Duefio absoluto del
espacio mitico que crea Galeano proyecta en un
lenguaje alucinantemente visual lo autdctono
del alma nativa amazdénica; paisaje y hombre
son un solo ente que proclama la validez de su
maravilla natural v su arraigue cultural. En la
lectura de Amazonia aceptamos como reales
seres animados e inanimados que transforman
sus hédbitos para aparecer inesperadamente en
extrafios contextos, al mejor estilo del pintor
franco-ruso Marc Chagall (1887-1985). Los ejes
animados del poemario aparecen caracterizados
bajo estos sujetos: los indios, la gente v los
animales, o identificados como el padre, la
madre v el yo poético y autobiografico, a veces
camuflado entre las .lineas familiares de
nosotros, el nific y el muchacho. “Los animales
y arboles actores entraban y salfan poniéndose
sus mdscaras” (37). Este verso parece introducir
el carnaval de transformaciones animales y
humanas que en un lenguaje directo v sencillo
nos transporta a un mundo plagado de actores
de un teatro alegérico, y mediante tonos
irénicos, comicos y satiricos logra imprimir un
escenario de proporciones cosmicas. Los
animales aparecen desfilando con rasgos y
personificaciones que transgreden la madre
naturaleza, y se relacionan en escenas
surrealistas con fos humanos. Le dice a un nifio
su padre: “Si trabajaras como las hormigas,
podrias construir pirdmides como las de Egipto”
(13). Las luciérnagas sugieren cuerpos cdsmicos
en la mente del nifio poeta “En su cuarto, las
luciérnagas encerradas en los botellines semejan
pufiados de estrellas en el cielo” (17). Los
gallinazos extraordinariamente sumisos
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