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narcotraficante, medio judio. Tittler dedica cinco

paginas del capitulo a la denuncia del
antisemitismo gratuito de la novela y al retrato
distorsionado de so esposa. Confiesa que no

entiende por que un biografiado decidiO insultar

a la esposa del biografo con un "estereotipo

errOneo" (220).
Despues de desahogarse con la

ecuanimidad que lo caracteriza, Tittler concluye

el libro destacando la importancia de la vida y
obra de Alvarez Gardeazabal: sus novelas
captan ciertos aspectos importantes de la
historia de Colombia desde la Violencia de 1948
hasta el narcoterrorismo de 2001; en sus novelas,
satiriza o caricaturiza tanto la Iglesia Catolica
como los politicos, liberates lo mismo que

conservadores, izquierdistas lo mismo que
derechistas, y a Ultima hora a los
norteamericanos. Desafia a la burguesia
pregonando su homosexualidad en sus

personajes novelescos igual que en su carrera
politica. Aunque sus novelas son desiguales,
algunas de ellas merecen figurar entre las mas
importantes de la epoca post-macondina, pero
mas que nada, como afirma acertadamente
Tittler al final, la mayor contribuciOn de Alvarez

Gardeazabal ha sido "la originalidad de ese
paradigma de resistencia vigorosa" (235).

Juan Carlos Galeano.

Amazonia
(ColecciOn Poesia Casa Silva). Santafe de Bogota: Casa de

Poesia Silva, 2003.

Luis G. Bejarano
Valdosta State University

El poemario Amazonia de Juan Carlos
Galeano . no es solamente una nueva voz en la
poesia colombiana, sino la integraciOn de una
cosmologia nativa hacia una autentica
construcciOn mitico-poetica de la Amazonia. En

esta obra de caracter organic° se dilucida la
lucha por la supervivencia de lo nativo y
aut6ctono de las culturas amazOnicas, ante la
inminente destrucci6n de su ecosistema a manos
de la modernidad. La deforestaciOn, la

explotaciOn inadecuada y desmedida de
recursos no recuperables conllevan a la

destruccion cultural de los pueblos que atin
habitan la cuenca amazOnica: "Pero en la selva
nos dijeron que para traer mas luz / le

echaramos mas arboles al fogOn del sol. Un dia
se nos fue la mano, le echamos toda la selva /
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con sus pajaros, los peces y los dos" (43; En

adelante las citas corresponden a la edicion del
texto aqui reseriado). Los seres, medios y

espacios maravillosos que dan forma al
poemario integran todos un organismo que al

transmutar su naturaleza subvierte el orden

establecido y propone uno universal y justo. En

este sistema de balance natural, el Curupira de

Galeano, ademas de poder hacer desaparecer el

paisaje, "Tambien podria decirles a los animates

sus secretos para cazar a los hombres" (69).
El lenguaje imaginativo de Galeano

retrata categOricamente su preocupaci6n por
preservar su tierra. "Una vez habia un paisaje
que salia con su rio, sus / animales, sus nubes y

sus arboles. / Pero a veces, cuando no se vela
por ningün lado el / paisaje con su rio y sus

arboles, / a las cosas les tocaba salir en la mente

de un muchacho" (59). Duefio absoluto del
espacio mitico que crea Galeano proyecta en un

lenguaje alucinantemente visual lo aut6ctono
del alma nativa amaz6nica; paisaje y hombre

son un solo ente que proclama la validez de su

maravilla natural y so arraigue cultural. En la
lectura de Amazonia aceptamos como reales

seres animados e inanimados que transforman

sus habitos para aparecer inesperadamente en
extranos contextos, al mejor estilo del pintor

franco-ruso Marc Chagall (1887-1985). Los ejes
animados del poemario aparecen caracterizados

bajo estos sujetos: los indios, la gente y los

animates, o identificados como el padre, la
madre y el yo poetico y autobiografico, a veces

camuflado entre las . lineas familiares de
nosotros, el nifio y el muchacho. "Los animates

y arboles actores entraban y salian poniendose

sus mascaras" (37). Este verso parece introducir
el carnaval de transformaciones animales y

humanas que en un lenguaje directo y sencillo
nos transporta a un mundo plagado de actores
de un teatro alegOrico, y mediante tonos
ironicos, cOnaicos y satiricos logra imprimir un

escenario de proporciones c6smicas. Los
animales aparecen desfilando con rasgos y
personificaciones que transgreden la madre

naturaleza, y se relacionan en escenas
surrealistas con los humanos. Le dice a on nino
su padre: "Si trabajaras como las hormigas,
podrias construir piramides como las de Egipto"

(13). Las luciernagas sugieren cuerpos cOsmicos
en la mente del nino poeta "En su cuarto, las

luciernagas encerradas en los botellines semejan
puriados de estrellas en el cielo" (17). Los
gallinazos extraordinariamente sumisos
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cOmplices de los indios y del exuberante
surrealism° de Galeano "se dejaban amarrar un

hilo al cuello y les servfan de / cometas a los
indios" (19). Las piratias cambian su naturaleza

para ser aliados domesticados del hombre, "El
que nos guia toma aguardiente y se relaja en su

batiera llena de pirafias" (27).

En este caso es un hombre generic°
quien representa la necesidad natural humana
por una relaciOn justa con los animales,

reconociendo primer° su propia naturaleza
animal. "Un dia un hombre se despierta con los
dedos / convertidos en boas pequefiitas. (....)
Los familiares y amigos se preocupan y tratan

de / arrancarselas de las manos pero el hombre
se pone a gritar diciendo que son las / venas de

su corazOn" (35). En el show amazOnico, mitico
y comic° "(Una anaconda tenia dos cabezas: una
tratando de irse / y la otra de quedarse)" (37).
A otra anaconda no le importa ser la madre y
diosa no solo del poeta sino de la humanidad, y

en su maravilla "vive dandole vueltas a la
tierra,/ cargando en su barriga los arboles, los

animales y la / gente" (49). Y mas adelante su
maternidad reverdece: "...y le rogabamos a una

Anaconda que se le erutscara a la tierra y le
silbara canciones de cuna" (63) . 0 es la mujer de

un hombre desconcertado: "Una anaconda vive
feliz enroscada en el cuerpo de un / hombre por
las noches... La anaconda le dice que él tiene

mas calor que todos / los arboles que ella

conoce" (107).
El fascinante surrealismo que moldea

las transformaciones de la naturaleza nos
permite ver inesperadas escenas ya cotidianas

en la mitologfa de Amazonia: "los peces trabajan
de taxistas y al anochecer suben a / dormir en
las estrellas. / En los patios de las casas los

delfines tocan sus guitarras y enamoran a las
muchachas" (57). Y en el collage de "Mixed
Media": "La mariposa con el alfiler en el
estOmago se queja / todas las noches" (31). El
mito indfgena antiguo de los delfines rosados
del Amazonas que confunden su naturaleza con

la humana colorean sensualmente el paisaje del
rio: "Muchos dicen que por las noches a los

delfines / les crece el pelo en el sexo y salen a
robarse las mujeres" (67); "Hace muchos anos,
nuestros delfines familiares venian a /
visitarnos. / Llegaban por las noches como

hombres muy bien / parecidos / y entraban en
los bailes que celebrabamos cerca del / rio..."
(77); "Nos delfines nadan hacia los viajeros;

ella se queda con / el hombre, y el macho con la

mujer" (83). La sobre explotacion pesquera del

rio se expresa mediante otra humanizaciOn que

asi como el realismo magico nos acostumbra
rapidamente a aceptar como realidad los
espectros surrealistas: "Nuestros pececitos no

saben distinguir el bien del mal; / ya casi no
obedecen / y los pescan facilmente con anzuelos

disfrazados de / frutas" (73). La maravilla de

este rtuevo orden mitolOgico plagado de
mutaciones de especies y naturalezas animales

lo determinan imagenes tan sugestivas y
magistralmente logradas como en: "y a la playa
llegan unas garzas a quitarse sus plumas y a /

bafiarse." "Las garzas se ponen las escamas de
los peces y se tiran / al rio" (75). 0 fenomenos

de la maravilla tropical que aparecen narrados
candidamente por el poeta como sucesos

cotidianos, en el caso de los monos fanaticos del
show amazonico que "...se quitaron sus cabezas
y nos las tiraron a los espectadores" (38).

Desde luego la animaciOn de los arboles
juega un papel primordial en la simbologia de

Amazonia, pues representa una fuente de energia

vital tan importante como el rio en el balance del
ecosistema amazonico. Por esta razOn, en la

cosmologia de Galeano el arbol es la otra mitad
del hombre: "Un hombre enamorado de un

arbol se va a vivir un / tiempo con el antes de
casarse (...) Todas las noches el hombre le peina

los cabellos al / arbol y luego / se sientan a
tomar el re con sus amigos, los planetas y las /

estrellas mas cercanas" (91). Sin embargo, aquel

hombre al final piensa casarse con algo ma's
dinamico y variado como un rio o una nube.

Terminando con tono comic° y sarcastic° en:
"En la selva los arboles ma's jovenes reciben sus

regalos, / y se ponen muy felices / con las fotos
y los chismes de sus cantantes favoritos" (99). Y
ma's adelante en el poemario: "Dos arboles

estiran sus ramas para brindar por el exit() / del

dia" (101). A un cedro que camina se le
cuestiona su hombria por llorar todas las
noches, haciendose evidente su adhesion a los
prejuicios sociales propios de los humanos:

"Pero los arboles no quieren mucho al cedro / y
le cuentan a los hombres que lo han visto llorar"

(103). El toque romantic° de los platanos
eternos y enamorados al final del poemario se

une al carnaval alegOrico que corona la
mitologia de Galeano: "Platanos eternos hasta
cuando vengan a decirnos que / nos vamos a
otra parte. / Mientras tanto, caricias y susurros
en el rio, unas nubes / muy amigas, unos

arboles nuestros testigos" (109).
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Humanos y animales establecen nuevas

relaciones con el universo, como en el caso del
colecciortista cuyas botellas se convierten en
microcosmos: "En su cuarto, las luciernagas

encerradas en los / botellines / semejan

punados de estrellas en el cielo./ Los guijarros

son planetas cuya historia olvida todos los dias

en la escuela"(17). El mismo niho aparece mas

tarde con su padre echados en el pasto
admirando las estrellas mientras el narrador nos
deleita con su mitologla ancestral; "(Los indios
decian que al morir nos volviamos cocuyos / y
luego unas estrellas)" (33). Pot su lado, los

indios a falta de recursos moderrtos echan a

volar su imaginacien y a faith de ventanas "Era

natural que Los indios quisieran hacer volar
alguna / cosa" (19). Su sapiencia natural les da

la respuesta, la naturaleza les es aliada una vez
mas y pot unos pescados podridos los

gallinazos se convierten en sus cometas. De

igual manera, las casas de Leticia se vuelan de

sus dueljos: "Pero algunas casas tambien tienen
su juego, y la gente / las admira de verlas como

/ corren con sus antenas de TV dandoles

garrotazos a las / nubes" (89). Otro inanimado,

la canoa, propone una nueva relacion del
hombre del rio con su madre cruel: "Una canoa

que ha dado a luz a un hombre lo deja en / una
playa y sigue su camino. El hombre le 'lora a la

madre cruel que se aleja / remando" (21). La
canoa madre o entidad piiblica e impersonal no
puede actuar de otra manera ante la

moderrtidad que abartdona lo que le es mas

esencial al hombre. Parece igualmente
abandonarlo no en el no sino en la inmensidad
del cielo, dotada de naturaleza surreal observa
La vida de los pueblos y la gente que la reclama:

"Una canoa vuela por encima del puerto, del
mercado y / la calle principal, pero no se
detiene." Al contrario, lo hace despues al
resignarse a su naturaleza terrenal "LQue le
pasa a la canoa que no viene a nuestro pueblo, /
que no escucha ni siquiera / sus canciones?

Que le sucede que no quiere remar a las
estrellas?" (53)

La cosmologia vital antigua de Los

pueblos indigenas americanos se renueva en la
mitologia de Amazonia: "(Los indios deciart que
al morir nos volviamos cocuyos / y luego unas
estrellas)" (33); "Mi padre se vino a vivir al

Amazonas para ensenartes a Los indios / a
armar rompecabezas con las nubes. (...) Con el
agua de los rios y los juegos de ciudad, les /

escribe ml padre / a sus amigos, nuestros indios

se divierten y aprenden a / pensar" (39). La

tradiciOn mitolegica indigena con un toque

magico de alguna forma inesperado "Mi

hermano, como sabe, Los reza y los protege con

humo de tabaco. / Los indios le dean su tristeza

en piedras / y él las transforma en nubes" (45).

El hombre y la memoria que quiere desechar

usando tal vez el borrador escolar del narrador y

a aquellos que le sugieren precaucion: "El

hombre les asegura que ya tiene mucha practica,

que / el sOlo borra / las tierras y las cosas que

no son importantes.(...) Les dice que sabe
quitarles las hojas a los arboles y dejar / intactas

las casas y la gente" (47).
La preocupaciOn por la supervivencia

de las culturas amazionicas palpita a corazon

abierto en el poema "Vomito", en el cual la

naturaleza esta intoxicada es el preludio de otro
diluvio universal: "El vomit° cubre la tierra y se

expande por el universo. / Es bueno que los
indios construyan todas sus casas / con la forma

de las barcas" (41). Aquel diluvio que arrasa

con todo encuentra su microcosmos surrealista
en el plato de sopa de un nine, el rio aparece

como simbolo de vida y muerte al mismo

tiempo: "Cualquier dia, el rio se lleva las matas

de platano, / la gente y el perro. / Es mucha

agua para tomarnosla en la sopa", dijo uno / de

los nirios" (55). Los nativos han aprendido que
con el rio no se juega porque es "...una cuerda

de donde se agarran Los animales y/ Los drboles.

/ Si lo jalan muy duro, el rio podria reventarse.
/ Podria reventarse y lavarnos la cara con el

agua y con la / sangre" (81).

La transf ormaciOn, por demas

subversiva, del orden natural en Amazonia

encuentra justificacion en el llamado urgente
que hace el poeta ante la inminente destruccion
del ecosistema y la cultura ancestral del hombre
amazOnico. Los espacios escenicos aparecen

demarcados por el paisaje, la selva, la isla, el
pueblo Leticia, el rio, las otras poblaciones, el
cielo y el universo que los trans( orma; sin
embargo, aparecen representaciones

microcOsmicas en los botellines de luciernagas,
en las casas o en un plato de sopa que desborda

el rio. Esta serie de espacios dialogan
alegOricamente con toda una gama de seres

animados e inanimados; hombres, niiios y
animales salvajes humanizados que contagian

con su magia a otros hasta entonces inertes. De
este modo, an animal como la madre anaconda
puede contener a todo el mundo, los gallinazos
pueden imitar a las ventanas voladoras y los
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arboles, canoas, casas y mesa complementan o

sobrepasan en escenas surrealistas a la misma

naturaleza humana.
El lenguaje figurativo

de Amazonia, collage de metaforas imposibles, es

a la vez espontaneo, sarcastic°, a veces cOmico-

satiric°, subordinado a una fina ingenuidad
infantil, porque asi el poeta representa la

fascinacion por la sencilla inocencia de la que ha
de manar la pureza de la poesia. Por supuesto,

Amazonia no escapa de ninguna manera a la
implicaciOn autobiografica / anecclOtica del
poeta, su vida y su familia son a veces el sujeto
que ilustra de primera mano los simbolos
pUblicos de paisajes rebosantes de emociones

sensoriales. La mitificaciOn poetica se nos
presenta entonces como un nuevo discurso de

identidad cultural. En Galeano, los seres
animados e inanimados subvierten el orden

fisico y cultural de su espacio, aunque • la

realidad se confunda con la fantasia alegOrica
surrealista y quede a discreciOn del lector
aceptarla como mito. La titdnica labor del poeta
comienza entonces con el rescate mitolOgico de

su espacio, para si y para el arte, y continCla
transformandose en un manifiesto de

concientizaci6n y acciOn politica. Asi la historia
relaciona la destrucciOn del Amazonas, el mito

ya la eterniza en Amazonia, pues los hombres por

siempre seguiran envidiando la inmortalidad de

la palabra.

Ruffinelli, Jorge.

Victor Gaviria: los margenes al centro.
Madrid: Casa de America y Turner, 2004.

Juana Suarez

Universidad de Carolina del Norte-

Greensboro

Este texto del academico y critico de
cine Jorge Ruffinelli es una amplia exploracion
del trabajo visual y escrito del poeta, narrador y
director colombiano Victor Gaviria [(Rodrigo D,

no future (1990); La vendedora de rosas (1998) y

Sumas y restas (2005)1. Ruffinelli se propone

examinar las particularidades que hacen del cine
de Gaviria un trabajo novedoso, libre de

imposiciones ideolOgicas y con gran libertad

estilistica. Contiene cuatro secciones sobre
Gaviria, siete entrevistas a miembros de sus
equipos filmicos (actores, guionistas,

camarografo y productor, entire otros) y una
filmografia y una bibliografia que resume su

trabajo como cineasta, poeta y cronista y una

bibliografia secundaria de trabajos academicos,

reportajes y entrevistas en torno a su obra.
A lo largo de la discusiOn, analisis y

entrevistas sobresalen algunos vertices rectores

que explican la fascinaciOn de Ruffinelli con el

cine de este director: las particularidades que el

lenguaje adquiere en su obra visual; la relaciOn

que este establece con la recepciOn de sus
peliculas al exponer a la audiencia a un espejo

de miserias sin apelar a maniqueismos y la
insistencia de Gaviria en el tema del ostracismo.
Para Ruffinelli, el cine de Gaviria siempre tiene
que ver con personajes que, aunque insertados

en un grupo social de compinches y enemigos,
estan ausentes, separados y aislados del mismo
y en una honda soledad que parece rimar con

una suerte de suspensiOn del espacio en su
universo filmic°. Igualmente, desvirtna la

err6nea catalogaciOn del trabajo de Gaviria
como cine neorrealista pues hay una linea de

continuaciOn con Los olvidados en la polemica

que desata la recepcion de su trabajo pero no en
la mirada como cineastas. Mientras que Bunuel

mira a esos jOvenes del margen mexicano desde

afuera, Gaviria convive con esa violenta realidad

de la periferia de Medellin y pugna por no
establecer juicios morales ni posicionarse en un

lugar de superioridad.
En la primera parte se auscultan los

temas recurrentes en la poesia y cronicas de

Gaviria, autor de diez libros y ganador del

premio Eduardo Cote Lamus (1980) por Con los

que viajo smell() y del Premio Nacional de Poesia

Universidad de Antioquia (1979) por La luna y la

ducha fria. Ruffinelli cita el viaje, la busqueda de

lugar y el hablante poetic° como constantes en
los primeros libros de Gaviria y emparienta su
tono conversacional con poetas estadounidenses

como e.e. cummings y Thomas Merton y
latinoamericanos como Cardenal, Benedetti y

Fernandez Retamar, entre otros. Ademas
transita por los escritos del director en forma
cronolOgica, estableciendo nexos entre sus
momentos filmicos y literarios. Tanto en imagen
y palabra, el escritor y director trasluce su

inclinaciOn por el cine aleman, sin alejarse del
tema del lenguaje y de la oposiciOn entre el

canon y la disension. En la obra escrita de

Gaviria, Ruffinelli advierte una cisura del

espacio: la preocupaciOn por Liborina —el lugar
de nacimiento de Gaviria —que convierte ese
pueblo en referencia personal, mediatizado por

el recuerdo; en contraste, la comuna nororiental,
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