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"El eterno retorno" en femenino

Helena Aranjo I

Jendra razOn Binswanger al afirmar
que las formas imaginarias del suefio llevan los
significados implicitos del inconsciente? Ciertas
obras de la narrativa femenina latinoamericana
imbrican ficciones que no pretenden deformar
la realidad sino funcionar como una realidad
nueva, contraida a partir de hipOtesis y
obsesiones: al introducir en el mundo efectos
de irrealidad, las escritoras lidian objetos,
imaginarios de representacion a _partir de
una vision empirica. Finalmente, el punt° de
partida no parece ser una iniciativa saita, sino
un proyecto afin a un orden que trabaje sobre
lo imposible. Por ejemplo, cuando se trata de
una novela que aborda la problematica de la
vida urbana, el texto puede enfocarse como
una estructura de experiencias modificables.
Reconocer la ciudad, desautomatizarla,
reconfigurarla en una narraci6n que alterne
metonimias de una simbolica personal con
denuncias ambientales o sociales, puede
constituir un discurso valid° en autoras como
la ecuatoriana Rocio Duran Barba, abarcando
un trascendentalismo din a la teoria de que
"el suet°, como la imaginacion, es la forma

concreta de la revelacion." 1 Asf lo describird

en 369 paginas de una novela redactada como
autoficci6n especular y version onirica del vivir
contemporaneo.

Una ciudad adicta a la poesia

En un monolog° en treteji do de
imagenes y alegorias, Paris, suerio eterno,
evoca una ciudad adicta a la poesia, aunque
sus habitantes se repartan entre solitarios-
burgueses y desempleados-abandonados,

futuros clones destinados a convertirse en
arficulos de consumo. Como Diosa Gigante,
Paris se exhibe sin recatos, admitiendo apenas
su pasado historic° y entramandose en un
escenario de callejuelas y buhardillas donde
individuos ratoncillescos con apariencia de
enanos nada pueden contra una civilizaciOn
en que el arte se reinventa imitilmente. Si, si,
luego de presentarse como "Hoy-Arte," La
Gigante profetiza firmamentos de estrellas

artificiales y anuncia que el descubrimiento
del triodo, el tetrad° y el pentodo permitird —a
nivel electroni co- una estetica sideral. Mientras
tanto, la gente vive en un ambiente cuasi-
quimico, soportando aguas que son lecho de
contaminantes aereos y plasticos creadores de
humores transportados por vientos olorosos
a basuras y mas basuras de los suburbios.
LAdmitirlo? En las habitaciones urbanas las
pantallas de los ordenadores no solo alertan
sobre la amenaza nuclear sino anuncian la
presencia de virus inalambricos. Luego
la ley no autoriza la irradiacion de ciertos
articulos? De ahi los fantasmagoricos museos
de conchas, Miles viejos, alimentos. Licores
que la narradora-visitante no logra apreciar.
Y... zquien osa negarlo? si el futuro es radioso el
presente es quimico. En las zonas rurales frutas
y vegetales sufren manipulaciones geneticas.
Gallinas y cerdos se nutren industrialmente.
Vacas enloquecidas enferman con su CAME a
los ya endebles ciudadanos. Entretanto, claro
esta, los peces se a fectan con las explosiones
nucleares de proyectos cientificos. Bueno, a
lo largo del texto, los dialogos de la autora-
narradora con La Gigante parisina alternan
con profecias apocalipticas y denuncias tan
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alarmantes como las de ciertos panfletos

ecologistas. En fin, la gente reacia a perecer de lo
que podrfa denominarse peste urbana, debera

dirigirse a "consultorios filosOficos" donde
sera clasificada con quienes padecen dudas
existenciales, conflictos afectivos o anhelos de
"alivio al temor del mayor fin" (p. 251).

zQue hacer? Para consolarse de
tan ingratas realidades, la visitante intenta
distraerse en una "fabrica de efluvios" vecina
a sitios donde se aglomeran quienes proceden
"como si el acto de aspirar y lanzar humo por la
boca fuera el mayor consuelo del desconsuelo"
(p. 266). A la larga, cuando la tos cierra las
gargantas, la ciudadanfa ha de asumir su alergia

al aire poluto. 0 entonces, buscando consuelo

en la otrora frondosa avenida de los Campos
Elfseos, soportar camiones cargados de figuras
ciclopeas tan esperpenticas como los neones
de una famosfsima torre antes digna de culto y
ahora risible celebraciOn del nuevo siglo. Bueno,
despues del invierno llega la primavera —y La
Gigante y su invitada visitaran bibliotecas.
Siguiendo un itinerario borgiano se detendran
ante "la inmaterial, la nueva, digna del cerebro
electrOnico" (p. 319). Entonces, apabullada, la
visitante prefiere irse a casa y refugiarse en
la lectura. Sin embargo, luego de coleccionar
volomenes y ediciones para atesorar en su
domicilio, sera cruelmente despojada por
una municipalidad avida de recuperarlo todo
para el barrio. Finalmente, al resarcirse con
el comercio de libreros instalados al borde
del Sena, decidird marcharse, encerrarse y
entregarse a la escritura, aceptando que "desde
el mismo inicio de la aventura" solo existe la
ciudad (p. 338). Si, quiere pasar "horas de horas
en espera de frases precisas, remates o rimas
y axiomas" (p. 339). Resumiendo en una cita
de Borges los motivos de los poetas suicidas,
tropezara entonces con la barrera de "explicar
lo inexplicable." zCierto? Allf y entonces viene
otra vez La Gigante y ella misma por fin se
percata de "alegrias geometricas" o "pausas
perfumadas" (p. 346). Entonces la llama Hoy.
La reconoce Sibila. Y el cfrculo recomienza.

Sobra decir que en esta novela indica
y experimental, se prescinde de linealidad
temporal y de unidad espacial. Ademas,

cuando las secuencias se desarticulan, surgen

vaguedades definitori as que generan suspenso,
perplejidad. Y los misterios del itinerario,

los desfirdenes de la trama, la relatividad de
lo narrado, se combinan con stibitos lapsos

poeticos, criptograffas y anagramas. Cabe
afiadir, sin embargo, que si las contradicciones

se adensan, no alcanzan a a fectar aspectos
lexicales bien trabajados y subordinados a
ejes tematicos. aRepetirlo? la ciudad Gigante
acompana a la narradora en recorridos di urnos,
nocturnos, invernales, primaverales. Ahora
bien, si el absurdo brota en cada esquina y en
cada plaza, desconociendo el legado histOrico
o arquitectonico de la urbe, nunca resulta tan
flagrante como en las exhibiciones de arte. De

antiguallas y galerias de fetiches a espectaculos
de superproducci6n electronica o puentes
envueltos en tela plastica, las exposiciones
de la metrOpoli parecen protagonizar una
crisis social, moral y estetica anunciada en
"la transformaciOn de la antigua cultura en
otra totalmente inedita; la de la democracia
en funcionalismo; la de la persona particular
en individuo anonimo; la del sfinbolo y la
representacien en definitiva realidad; la de
la vieja energfa de Dios en la pura y simple
energfa del universo, que el esfuerzo cientffico
puede conocer, describir y convertir en
informacion: no un mensaje que viaja sino
un moldeamiento cultural de b mente de un
organismo social "(...) En estas circunstancias,
"no es facil afirmar el fin del proceso artistic°
y la transformacion del antiguo estatuto del
Creador que con sus obras explicaba y daba
forma al mundo, en uno nuevo de productor
de objetos sin nfimero, que circularan en un
mercado dentro de un mundo que ya no tiene
explicaciOn porque su evidencia basta."2

Las peripecias del vuelo sobrenatural

En fin, si el suefio parisiense de Rode
Duran Barca puede ser un memorial y una
denuncia, la novela que inspira a Rosalba
Campra la vida y milagros de un querubfn
argentino constituye una parodia a la vez
historica y testimonial. Para ello zcomo negarlo?
la autora se ambienta en el realismo magico.



ARTiCULOS
 

41

Bueno, digamos que las torpezas del arcangel
rioplatense recuerdan las de aquel anciano de
enormes y pesadas alas que inaugura Garcia
Marquez en un cuento de juventud. Eso si, al
elegir una estetica que prescribe la narrativa
como principio y fin, Campra permite que
los valores enunciativos rijan, imbricando
valores poeticos con la trama. De cierto modo,
lo irracional y la transgresi6n son normas
del discurso, y la construcciOn codificada
tiene vigencia dentro de una alquimia que
situa el relato "entre la realidad y la fantasia,
incorporando lo insOlito a la semantica
textual."' Asi, sin incurrir en los lirismos de por
ejemplo Laura Restrepo en su famosa novela
angeolOgica, 4 Campra se asume como autora y
cronista, alternan do cada episodio con textos de
historiografia sagrada e incluyendo nombres,
clasificaciones y jerarqufas religiosas, a tiempo
que su protagonista se identifica como un
provinciano inhibido, ajeno a eventos acaecidos
por voluntad de un Creador reacio a todo
orden cronologico. zRevelarlo? Atilio Correa
(como se llama), puede saltar de los regimenes
coloniales a las guerras de la independencia o
los arios de la aün reciente dictadura militar,

sin perder su inocencia ni su ansia de vivir.
En fin, va siendo tiempo de relatar sus

aventuras. zPor donde comenzar? En el alio
del Senor 1878, Atilio recuerda que aim era
chico cuando su madre decidio irse al campo,
tal como lo evocard en un tren que atraviesa
pampas, potreros y sembrados, durante una
mision que ha de conducirle a la Patagonia.
Bueno, setenta anos antes tambien habia
recordado un banquete agreste en compania
de una morena languida, precisamente cuando

los ingleses desembarcaban en la ensenada
de Barragan. Y tres siglos antes, por alla en
1536, habla recordado que preferia vagar en
la intemperie con las alas sueltas, para poder
quedarse con los indios, siendo que "las
mujeres se hablan puesto del color de la ceniza,
y eran capaces de vender el poco cuerpo que
les quedaba por una cabeza de pescado" (p.
36) Ademas, para entonces, Atilio ya se habla
convencido de que aparte del hambre, la gente
se estaba muriendo de nostalgia. Y nostalgia,
seguramente, era lo que Atilio sentia al pensar

en su hermana. For Dios, tanta nostalgia

como para irla a buscar cuatro siglos despues

a la mansion de un diputado que le servia de
conyugue y alzar el vuelo con ella para dejarla
en brazos del pescador que le ensenaria a amar.
Poco tiempo antes, sin embargo, el arcangel
habfa colaborado con ingleses que instalaban

ferrocarriles en su pais, conociendo emigrados
de toda laya e indios que vivfan para el
trueque. LLe serfa posible transladarse en 1889
a la ExposiciOn Universal de Paris? Claro.
Enamoradizo, siempre, Atilio se prendaria
en Paris de una joven tan angelical como
el, e igualmente dispuesta a admirar indios
onas enjaulados, directamente importados de
Argentina. aDudarlo? En 1905, ya repatriado,
el arcangel se transformaria en gallero por
complacer una mulata aficionada a los rituales
del vudn, aunque doscientos arios antes (Dios
mio!) Atilio hubiera vivido conflictos con la
Inquisicion y llos a causa de una imprenta traid a
al Nuevo Mundo por los jesuitas. Sin embargo
en el siglo anterior, fatalmente enviado a las
mas prospera hacienda del regimen colonial,
habria presenciado una revuelta fomentada
por un cacique guarani, antes de resurgir en
la costa, afiliado a la piraterfa internacional.
zSoportarlo? Complice del archifamoso
corsario MuHeady, presenciaria contiendas
contra los brasilenos antes de regresar al
presente tragico (1977) de la dictadura militar.
Si senor, compartiendo la guarida de cinco
jOvenes revolucionarios, los sabria perseguidos
por quienes "no tenfan uniformes de policias,"
pero andaban "buscando a alguien" (p. 139).
Bueno, ademas se trataba de muchachos
exiliados, conversando a toda hora sobre lo

que habian dejado atras y apenando a un
arcangel sin nadie a quien extranar. Quizas por
ese motivo, Atilio buscaria un tiempo fuera del
tiempo, escalando la cordillera para conocer
al condor en compania de un chico capaz de
presentarle al Cacique BohOrquez de Tucuman.
Al alzar el vuelo con uno y otro, el querubin
sabia que lo preferiria todo al espectaculo de
una decapitaci6n, negandose igualmente a
presenciar el final de los calchaquies, sacados
de sus tierras y expulsados de las provincias.
zOlvidarlo? Cuando el chico quelo acompalia se
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identifica repentinamente como un semejante,

Atilio se devuelve al presente, decidiendo
renunciar a sus cargos y resignandose a morir
de desilusion. Jendra valor de instalarse en el
tiempo y asumir la historia? "Con el corazon
liviano, se decia que no le importaba, como no
le importaba silo que estaba decidiendo no lo

habia decidido el. Finalmente, todo era "asunto
suyo" (p. 164).

Refiriendose a la obra de Rosalba
Campra, Antonio Melis menciona su
atraccion por lo fantastic°, "concebido como
interferencia de una forma de irracionalidad
distinta dentro del orden tradicional." Al hallar
sorprendente su novela, reitera que en Campra
la obra de investigacion y de critica no afecta
el genero ficcional ni admite subordinacion;
garantizando, sin embargo, "la produccion

de un efecto osmotico." 5 Bueno, con respecto
a autores como Garcia Marquez,' no se puede
negar que Campra acusa ciertas influencias y
hereda ciertos rasgos, eludiendo con habilidad
el contagio / plagio tan frecuente en colegas
adictas a lo real maravilloso. A lo largo del
texto, se diria que su vision de los hechos
implica una intencion desmistificadora con
respecto a versiones epicas o heroizantes de la
historiogra Fla: una ironfa y un humor dosificado
contribuyen a lo que podrfa denominarse
picaresca angelical. Finalmente, los itinerarios
de Atilio durante la colonia, la independencia
o la dictadura argentinas, incumben sobre todo
las estructuras de la temporalidad. Entonces,
como dirfa Binswanger, "el tiempo se desplega
entre un punto de partida y un punto de
llegada; agotandose en el desplazamiento para
renovarse luego en una forma de repeticion,
un regreso y una nueva partida." pudarlo?
Las desordenadas cronologias del relato
conceden matiz Indic° a una trayectoria
marcada en ritmos y vacilaciones, reflejando
el caracter de un protagonista peligrosamente
arnbiguo. Verdad, sus capacidades de recordar
para olvidar, negar para afirmar y hallar un
destino en lo disfmil, sorprenden y divierten
durante la lectura. Metaforizando su paulatina
humanizaciOn en intentos de lucidez y de
cordura, el arcangel se en trena en las peripecias
mismas del vuelo sobrenatural. Entonces, "la

serial puede ser el momento privilegiado en

que completa su elevacion, balanceandose

imperceptiblemente, inmovil, pero oscilando,

antes de caer (6).

Deslumbrantes presencias del panteon

tantrico

Bueno, silos revoloteos y falsadas del
seraffn rioplatense resultan poco menos que
vertiginosos, los del querubfn que imagina la
panameria Stella Dupuis en su novela Memoria
del Viento, se miden a los trances de una Mama
Grande que puede ser tantrica y tibetana,
pero no por ello menos cariberia. Se trata, si,
si, de Adolfina 011ares, cubana descendiente
de emigrados esparioles y esclavos africanos
e indfgenas. Adolfina, sf, hermana de cuatro

bellas mestizas, capaces de reconocer desde
la infancia sus dones de medium y vidente.
Claro, Adolfina es todavia imptiber cuando su
parentela de Regla (poblacion sacralizada por la
Madre Divina) la admira como una mensajera
del Mas AIM. LCreerlo? De niria ora ra y danzara
en Cuba, de adolescente estudiara, viajard y
se radicard en Suiza, convertida en la esposa
de un helveta incapaz de suministrarle lo que
necesita: "sosiego para su alma." Ama de su
hogar y madre de dos nifios, Adolfina optara
entonces por viajar a la India e instalarse en el
ashram de su maestro de yoga para instruirse
en el sincretismo de los cultos arcaicos y la
religion vedica. Tan intrepida como prudente,
astuta y temeraria, la joven cariberia soportard
con entusiasmo larga temporadas en el sur del
continente antes de organizar una expedicion
al Tibet, donde conocera al amor de su vida.
yerdad? Ni un gurti ni un lama ni un chaman.
Apenas un canadiense llamado Edmond,
tan idealista y tan devoto al Kailash, las
meditaciones y abluciones como la mismisima
Adolfina. Sin embargo, ninguna dicha es
duradera: luego de un breve idilio, Edmond
regresard a su esposa y a su tierra, antes de
que su recien estrenada amante se devuelva
a la Isla, decidida a recuperar su parentela
y fundar en la casona familiar de Regla un
refugio para nirios callejeros. zSera posible que
encuentre alli al mismo mtisico negro que solia
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ponerla a bailar de niria y ahora logra hacerle
"subir los santos" con un tambor africano que
le induce el delirio y el trance allegandola
al lienzo y a los colores y convirtiendola en

una pintora del Mas Alla? Probablemente.
Sin embargo, tampoco es ese su destino: una
inesperada visita de Edmond el canadiense
la deja encinta de una nifia. yrofetizarlo? Si,
si, sera esa hermosa niria llamada Dulcida
quien habra de acompariarla alms mas tarde a
otro viaje al Tibet. Y sera alli, si, si, si, que a
Dulcida, -ya senorita- se le aparecera un angel
musculado y sonriente frente a las aguas del
lago Manasarovar. Bueno, mientras la madre
seduce a un ingenuo guia maoista, la hija es a
su vez seducida por el divino lama. Kubera se
llame el Senor de la abundancia, guardian de la
region Norte: por vivir en austeridad durante
mil anos, "Brama le dio la inmortalidad" (p.
153). Inmortal, claro, -pero sensible a la belleza
de las doncellas- el arcangel ama a dulcida y
engendra en ella dos vigorosos mellizos. Asc.,
abuela desde ya legendaria, Adolfina hard un
ultimo viaje a su Isla antes de regresar al Tibet.
Al11, hospedada en on monasterio cercano
a la montana sagrada, se valdra de todavia
otra presencia angelical para hallar la cueva
donde ha de esperarle un transit° armonioso y
sereno. zAnticiparlo? ahi mismo Regard Fred,
el periodista norteamericano quien la reconoce
y auxilia, y quien recoge sus diarios y enseres
antes de viajar a Ginebra, donde vive la nieta

Y antes de -zpor gee no?- comenzar con Ire
un idilio en que ambos rememoraran la historia
de Adolfina la maga, la vidente y la medium,
tan adicta a deidades yorubas de su isla natal
como a deslumbrantes presencias del panteon
tantrico, entre las cuales ha de escoger quien la
guie hacia una brecha de estrellas para que "el
necleo vacio se Ilene de eternidad"(p. 204).

zHasta alit" va la historia de Adolfina?
En on ensayo sobre los contenidos semanticos
de la literatura post-colonial, Gayatri Spivak
menciona la imprtancia del folletin en
narraciones de genero demiergico, populares
en la India! Tras examinar varias capas de
materialidad en la novelistica, Spivak indaga
en las estratificaciones que impone el saber
metropolitano con respecto al "otro" cultural,

llegando a la conclusion de que una tradici6n
oral reprimida durante siglos no puede
comercializarse sin riesgos. Se publicaran
estas obras para satisfacer las demandas de on
peblico foraneo, avido de una espiritualidad que
atrae a cierto turismo? En el caso de Memoria
de Viento, es cierto que si la protagonista
asume su rol de vidente y de mistica, los
demas personajes apenas se definen a lo largo
de on texto en que especulaciones alucinantes
y anomalias naturales se adaptan mal a una
atm6sfera que pretende ser religiosa en el
Tibet, en la India o en la Cuba africana. zComo
ignorar que en sus semejanzas a la crOnica
viajera y al epistolario familiar, la novela sucita
topicos y estereotipos? Y ya va siendo tiempo
de preguntar: ano admite cierto protagonismo
con respecto a la escritora? LQue tanto de Stella
Dupuis hay en Adolfina 011ares? La autoficciOn
puede referirse a un tiempo recobrado, a una
restitucion de la memoria. Tambien puede ser
una besqueda de la verdad, una invencion
de recuerdos. Ciertamente, al asumir cierta
sinceridad, puede alcanzar "la tension, la
ambigtiedad esencial, la fuerza, pero tambien
la fragilidad constitutiva."

Tiempos de premoniciones y de
avatares

Despues de intensas peregrinaciones
en la India y trayectorias por Australia, Nueva
Zelandia, el inmenso Chile .y el Alto Peru,
la colombiana Alba Lucia Angel rompe un
silencio de mas de una decada con una novela
que podria definirse como work in progress

o diario de viajes. Autofabulacion de si en
contextos irreales, autoficcion que impone
indagaciones esotericas, exigiendo un discurso
de gran contenido simbOlico, esta obra-rio
incluye figuras tutelares como la Madre, la
Dama, la Abuela, la Dadora. Heredera del
objetalismo y adoctrinada en el Oriente, Angel
construye su escritura segen modelos para
armar o desarmar alternando koanes, mantras
y letanias en la elaboraciOn de un imaginario
transgresor. 9 aNegarlo? La autora prefiere a las
normas convencionales, el vitalismo de una
estetica doblada de alucinacion y delirio. A lo
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largo de su crOnica, los profetas alternan con los
iluminados y los benditos con los malditos, en
tiempos de premoniciones y avatares. El mito
como fuerza irracional, el mito y su realcion
con el inconsciente, el mito en una semantica
de trance y desvario es materia textual.

Ahora bien, si los capitulos que conciernen
ciertas galacticas viajeras surgen como para-
textos o meta-relatos de matiz cientifico, las
protagonistas terricolas se reconocen ma's
bien en dilemas existenciales, anticipandose
como narradoras a eventos y desenlaces.
Doncellas de leyenda o hembras de tabula,
las espaciales resultan en cambio tan etereas
como sus nombres: Arathaia, Arath-Matti,
Aratho-Mi, Arami-Tho, transitan por zonas
interplanetarias en tanto que exploradoras
y guerreras intergalacticas. Solo asi, guiadas
por diosas de estratos siderales, en ambitos de
diOnisis sincronicas, neutrones contingentes y
resplandores mercurianos, asumen el rol de

actantes.
Bueno, el esoterismo concierne entonces

a quines osan amar en tierras tropicales
a personajes como un rubio cuya voz de
"campanitas de bosque" evoca el nombre de
Mizarut. Si, si, la narradora asistira con 61 a
una fiesta donde ambundan la "marimba" y la
"nieve," viviendo un desenlace de gran pathos
al verbo desplomarse desde un balcOn como
"una hojita" luego de un ritual en que otra
invitada sucumbe a la sobredosis. zImaginarlo?
Durmiendo y despertando luego en una playa
de arenas limpias, ella conocera a Watusi, el
forastero de porte africano que ha de obsequiarle
una cinta tan magnetica como la que 61 mismo
lleva en su mufieca, antes de llevarsela a su
pieza y ensefiarle todas las etapas del extsis
orgiastic°. Sera posible que al identificarse
como protector de nitios callejeros el angelical
Watusi atraiga escuadrones entrenados para
"limpiar" la ciudad de precisamente esos
elementos? Watusi morira, y una escala en la
tragedia puede anticiparse a la aventura de
otra narradora que es la misma, subitamente
infatuada por un titiritero tambien rubio y
"doncel de la vida sin fronteras." LArlequin
se llama? Pues con Arlequin y en un auto
prestado, subird ella a una montana en la region

de "nadie." Disertando sobre el Centro Dorado
y recorriendo un umbroso monasterio antes de
pernoctar en un altillo donde el cielo se abre "en
luces amarillas" (p. 115). Urgida de "reponer su
aura" y cumplir con el prop6sito de alucinarse

"solo en lunas Ilenas," la protagonista incidird
en un idilio lesbiano antes de presenciar el fatal
altercado de Arlequin con fuerzas policiales
dispuestas a castigar su intencion de pregonar
a gritos el amor libre. tCreerlo? la subsiguiente
infatuacion se la inspirard un joven de tez
blanca "como pulpa de coco" (p. 156). Despues
de bautizarlo Principe Valiente, la eterna
enamorada marchard con 61 y dos congeneres a
un Centro de Meditacion que ha de incendi a rse
durante una manifestaci6n y un atentado de
catolicos fanaticos. Finalmente, tres seductores
"mosqueteros," perecen en las llamas.

Assis, el poverello... La etapa
subsiguiente sera en una Italia de prodigios,
leyendas y conmociones sismicas, donde el
docto y erudito Arid deslumbra a la incansable
peregrina —ya fascinada con un vendedor de
fibres de lavanda denominado Serafin, que no
resulta, sinembargo, tan irresistible como Rafael,
apodado el "hombre anaranjado" y dispuesto
a conquistar con sus danzas de capoeira a las
turistas de la ciudad-santuario donde solian
contemplarse basilicas y frescos antes de que
temblara la tierra en las postrimerias del siglo
XX. zAnticiparlo? Serafin dialoga con las rosas
mientras Rafael sigue "mirando sin mirar,
cantando sin cantar; haciendo la limpieza del
alma" (p.275), antes de anunciar que se ira de
fiesta con una comparsa de travestis que
posteriormente liquidados por mano justiciera.
Despues de rondas y de indagatorias, zCOmo
olvidar a un Rafael lacerador? A un Serafin
con los genitales embutidos en la boca?

Pasa el tiempo... Una escala en la India
mitolOgica, una peregrinaci6n por selvas que
rodean templos de Ghanesa, santuarios de
Kali y Mahadeva, Durga y Shiva, Ilevaran a
la heroina en busca de la Ciudad del Alba con
dos comparieros lugarefios, Bahadur y Raju.
Si, si, luego de hospedarse en una cabana
guardada por un tigre, el singular trio vivira
trances con la Shakti, osando al fin trepar a
la Montana Sacra que acoje a los humildes.
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zImaginarlo? De alli pasarian al "otro lado" si
un viento abrasador no los propulsara en una
cavema de donde habria de rescatarlos Raju
con la luz de sus pupilas. yosible o imposible?

De vuelta a la civilizaciOn, a los tres jevenes les

entran ganas de arrendar motocicletas y... un
accidente de trafico no deja indemne sino a la

eterna peregrina.
zDOnde sera la proxima aventura? Tal

vez en Creta y en sus laberintos. Tres italianos
de gallarda estirpe adensaran el episodio:
Alexis, voz de cimbalo y cabellos carboniferos,
Constantino, artista itinerante y Mateo el de
los ojos glaucos y la sonrisa hechizadora. Un
trio, o mejor un cuarteto, se alojara en la casita
"de la cueva," santuario de todos los colores y
todos los sabores, vecina a ruinas y murallas
del legendario Minotaur°. aCreelo? Su historia
empieza luego de on arduo entrenamiento
quatre, cierta mariana en que buscan "Flores
de cayena y piedra amarillas" (p. 339). Alexis
dice: "las cosas son posibles solo cuando
nos salimos del yugo de la mente" (p. 335) y
Constantino opina que "el mundo esta mal
hecho y muy mal repartido" (p. 338). Desde
entonces, si, "la locura va invadiendo los
rincones" con Mateo de testigo (p. 340). Esa
mariana, perdida en la manigua, la viajera vera
una sombra surgir de los periascos y una mano
la agredird "haciendola dar vueltas como un
trompo" (p. 350). Cuando Alexis da el grito de
alarma (y de terror), el estilete de Constantino
vuela, relumbrando antes de enterrarsele en el
cuello. Y cuando Mateo nota la rivalidad entre
ambos, lo paga con su vida antes de que el
vencedor, desesperado, se lance al vacio desde
un fa ration.

Y despues del drama zque sucede? La
Oltima aventura, preludio del regreso, la vivird
la joven andariega en una Oceania imaginaria,
con Daniel el pelirrojo y lanuth el indigena.
Si uno le ha sido conocido desde siempre, el
otro lleva una estrella como signo. zLlegara el
dia del gran viaje? zMirara el viento lanuth?
Ese muchacho de piel azul oscura resulta
imprevisible —en cambio Daniel escucha el
mensaje de las cosas con la tranquilidad de
un sabio nato. Pasa el tiempo... llega la hora
de partir: Ularu Ilamarase la montaria ignea

tallada en roca viva. jA escalar se ha dicho! Y el

escalar sigue su curso hasta que surjan quienes
cumplan el suerio de la doncella. LQuienes?
Cinco criaturas de color azul la haran tenderse
en medio de aquel circulo, acariciandola hasta

darle a oft un nombre que van dejando dentro
de su piel. Si, si, ella to repetira como una
mantra, diciendose que la entrada de la muerte
no se asemeja a la entrada de la vida, aunque el
puente del mismo suerio pueda ser la Ramada
"realidad." Entretanto, Daniel la arropa y

lanuth la frota con aceite; ni gritar puede ante
la soledad en ese espacio gelid°. LY luego? Ha
de encender las tres cerillas de un obligatorio
rito antes de que las distancias se vayan
acortando y pueda entregarse a los ritmos
del sol de los ocasos, con la razor, abierta y el
cuerpo resonante. Ya, ya se acerca el moment°
del adies. Situado en la punta de la luz, Daniel
es capaz de asir la liana que ha de llevarlo a

la otra orilla. 2Vera lo que ella ye? Ianuth se
aleja como quien deja un sitio en llamas: salta
al vacio y su cuerpo fulge antes de eclipsarse.
Lejos, Daniel avanza hacia el murallon de

piedra de un castillo y la narradora siente la voz
de lanuth murmurando que el regreso es alli,
mientras escucha la risa de viento de Daniel,
reconociendose por fin como una navegante
del espacio: "seras lo que hi eres, porque no
hay Inas remedio. Ya Ilegaste." Sin saberlo,
Arathia ha cumplido su destino: Arthit-Mati,
viajera intergalactica, siente su cuerpo "subir
y mas subir hasta alcanzar la copa de la mas
grande y la ma's esplendorosa de todas las
criaturas" (p. 411).

Que todo pueda recomenzar a cada
instante, que el pasado sea la prefiguraciOn del
futuro, ha sido serialado por mitelogos como
Mircea Elia de en ma's de una obra. 1 ° zCierto?
Desde el siglo XX las reacciones contra la
linearidad de la Historia crean inter& en la
teorfa de los ciclos: la revalorizacion del mito
de la periodicidad intenta asf reintegrarla

al tiempo. Si en la repeticion de ceremonias
la humanidad arcaica buscaba anular las
cronologias e integrarse a los ritmos cesmicos,
en la experiencia de lo sagrado prefiguraba
una realidad elaborada en especulaciones
metaffsicas. Especulaciones, zquien lo niega?
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Heredades de oriente... Por ejemplo, si el
taoismo busca el retorno a la unidad original,
el budismo y el yoga elaboran un concepto de
causalidad en el "karma," protagonizando la
necesidad de la transmigraciOn y la ley de la

causa y el efecto. zAceptarlo? Aun si Tierra de
Nadie admite contextos latinoamericanos y
europeos en ciertos episodios, sus peronajes se
protagonizan como "vagabundos del dharma"
(p. 272), peregrinos en busca del remoto reino
y de la imposible identidad." Cierto, aunque la
autora pretenda que los viajes galacticos sean
tan autobiograficos como los terrenos, i2 es en

estos tiltimos que la ficcion halla su verdad, a
lo largo de textos jubilatorios, descriptivos o

reflexivos. zNegarlo? Al ponerse en escena, las
protagonistas convencen, sea en los carnavales
caribefios, las basilicas de Umbria, las ruinas
cretenses, los templos hindiies o las montafias
de Oceania. Si sus compafieros cambian
de raza y nombre en cada espeluznante
aventura, la sed de amor es la misma y la
nociOn de haberse involucrado en el mundo.
Ciertamente, al repetirse, los ritos adquieren
valor paradigmatic° y el esquema mitico de
la Tierra Madre resurge, probando que nada
puede crearse sin sacrificio. Autoras de su
propio destino, las heroinas se desdoblan y
multiplican, involucrandose en la Historia
al denuciar las injusticias de un sistema
materialista y totalitario.

Se trata de revalorizar el tiempo

Ahora bien, si la novela de Angel
implica una visiOn rebelde e inconformista,
favoreciendo la construccion de un imaginario
transgresor, la de Dupuis no mantiene los
mismos niveles de protesta. zPor que? Porque
la autora misma esta mas involucrada en una
experiencia iniciatica que en una confrontacion
social. Ya mencionamos su tendencia a la
autoficciOn. Bueno, para llevar la indagaciOn
mas lejos cabe preguntar: zque tanto de
las demas autoras hay en estas mujeres
trascendentales, panteistas, sensualistas,
andariegas e imaginativas? Admitiendo que
el arcangel de Campra pueda ser su animus
o yo masculino 13— resulta dificil negar que

todas cuatro escritoras tienden a la puesta en
escena de un ego multifacetico e inciden en

las peripecias de la autoficcion. zReconocerlo?
Con respecto a esa novela-de novelas que es

Tierra de Nadie, Alba Lucia Angel confiesa —ya

lo dijimos- que "todo es autobiografico." En
cuanto a Rod° Duran Barba, parece evidente

que en la codificacion del sueno parisino haya
una intencion de sefialar las tams de una
ideologfa economica regida por el mercado
y la globalizaciOn, en una urbe Gigante cuya
herencia intelectual y estetica no puede
mucho contra el consumismo y la cultura de
masa. Quizas por eso, es en la contradiccion
ideolOgica del libro como posibilidad del
saber y de la escritura como evidencia del ser
que la narradora-testigo halla las claves del
ciclo. LY que decir de Rosalba Campra? Si la
autoficciOn incumbe el monolog° interior y la
lengua espontanea, Si impone una sintaxis en
que la palabra ha de ser organica y la memoria
vigente, resulta evidente que el arcangel-
androgino Ilena los requisitos. Bueno, mientras
Angel, Dupuis y Duran Barba asumen la
visiOn circular del tiempo, Campra admite su
historicidad —aunque burle las cronologias y
ose contraponer la ficciOn al relato factual. En
fin, se diria que alli, tambien, el reconocimiento
de mitos y la vigencia de ritosjustificatorios crea
en la repeticion de experiencias un elemento
durable. Cabe interrogar entonces: zhabra
tanta diferencia entre las estrategias angelicas y
los prodigios del esoterismo? Sc puede afirmar
que el querubin de Campra asume su nueva
humanidad como las peregrinantes asumen su
nueva feminidad. Si para la narradora parisina
La Gigante Ilega a inspirar una kratofanfa como
manifestacion de fuerza, para las nemadas
orientalistas la tierra inspira una hierofania
como manifestacion de poder. LAdmitirlo?
Solo creyendo en modelos ejemplares pueden
las viajeras proyectarse en la epica mitica; solo
practicando la repeticiOn de actos y ceremonias
pueden anular la linearidad hist6rica y recrear
los ciclos. Se trata, si, de revalorizar el tiempo.
Ya to ha dicho Binswanger, el volver sobre
lo vivido implica "un levantarse y caerse de
nuestro Dasein, hallado en todas las imagenes
religiosas, miticas y poeticas de la ascensi6n
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del espfritu y el peso terrestre o el peso del cuerpo."14

Notas:

' Michel Foucault, "Dream, Imagination and Existence," 45.

2 Gaston Fernandez Carrera, El fin dc la historia y In depresien de Europa, 164 y 166. Este filosofo y

crftico peruano, fallecido en 1997, se estableclo en Bruselas desde su epoca de estudiante y dejo varios
ensayos sobre la crisis del arte contemporaneo. Entre ellos, L'Art Envie, La Lettre Volee, Bruxelles,

1996. Sus conceptos sobre el consumismo y la Sociedad de la Abundancia, se asemejan a los R. Duran

Barca.

3 Helena Araujo, "Sobre las Marquecianas," 227.

4 Nos referimos a flu Ice CompariM, Barcelona: Editorial Norma, 1995.

Antonio Melis, "Herencias," 119. Rosalba Campra ha elaborado ensayos sobre la obra del Nobel
colombiano y tambien sobre la Literatura Fantastica. Recientemente, "Territorio de la Fizione, II

Fantastico" (Roma, 2000).

6 Foucault, op. cit., 64.

7 Gayatri Spivak, "How to Teach a Culturally Different Book," 238-240.

Thomas Regnier, De l'Autofiction, Une Genealogie Paradoxale," 65.

9 Cf. Adriana A. Bocchino, "Construccion de un imaginario transgresor," 79 y 80.

Mircea Eliade, Le Mythe de l'Eternal Retottr, 108, 114, 176. Tambien se refiere a estos aspectos de la
mitologfa en Aspects du Mythe, 30, 107, 171; y en Mythes, Reyes et Mysteres, 156,158.

" Tal como lo afirma en una carta personal, enviada desde Londres el 1 de noviembre 2004.

12 The Dharma Bums (1958), novel a de Jack Kerouac, norteamericano representante de la Beat Generation,
constitufda por un grupo de trotamundos, orientalistas y amantes de la naturaleza que publican en
los afios cincuenta y sesenta. ALM mas famosa es su novela On the Road (1955).

13 Me refiero a la teorfa de C.G. Jung sobre el animus (masculino) y anima (femenina) del inconsc ente,
en Dialectique du Moi et de L'Inconscient, capftulo sobre L'Anima et L'Animus, 159 y 188.

14 Ludwig Binswanger, "Dream and Existence," 83.
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