“E] eterno retorno” en femenino

Helena Araijo

JTendrd razén Binswanger al afirmar
que las formas imaginarias del suefio llevan los
significadosimplicitos del inconsciente? Ciertas
obras de la narrativa femenina latinoamericana
imbrican ficciones que no pretenden deformar
la realidad sino funcionar como una realidad
nueva, contraida a partir de hipdtesis y
obsesiones: al introducir en el mundo efectos
de irrealidad, las escritoras lidian objetos,
imaginarios de representacién a partir de
una visién empirica. Finalmente, el punto de
partida no parece ser una iniciativa stibita, sino
un proyecto afin a un orden que trabaje sobre
lo imposible. Por ejemplo, cuando se trata de
una novela que aborda la problemética de la
vida urbana, el texto puede enfocarse como
una estructura de experiencias modificables.
Reconocer la ciudad, desautomatizarla,
reconfigurarla en una narracién que alterne
metonimias de una simbdlica personal con
denuncias ambientales o sociales, puede
constituir un discurso vélido en autoras como
la ecuatoriana Rocio Durdn Barba, abarcando
un trascendentalismo afin a la teoria de que
“el suefio, como la imaginacién, es la forma
concreta de la revelacion.”! Asi lo describird
en 369 pdginas de una novela redactada como
autoficcion especular y versién onfrica del vivir
contemporaneo.

Una ciudad adicta a la poesia

En un mondlogo entretejido de
imdgenes y alegorias, Paris, suefio eterno,
evoca una ciudad adicta a la poesia, aunque
sus habitantes se repartan entre solitarios-
burgueses vy desempleados-abandonados,

futuros clones destinados a convertirse en
articulos de consumo. Como Diosa Gigante,
Paris se exhibe sin recatos, admitiendo apenas
su pasado histérico y entramandose en un
escenario de callejuelas y buhardillas donde
individuos ratoncillescos con apariencia de
enanos nada pueden contra una civilizacion
en que el arte se reinventa inttilmente. 5i, sf,
luego de presentarse como “Hoy-Arte,” La
Gigante profetiza firmamentos de estrellas
artificiales y anuncia que el descubrimiento
del triodo, el tétrado y el péntodo permitira —a
nivel electrénico- una estética sideral. Mientras
tanto, la gente vive en un ambiente cuasi-
quimico, soportando aguas que son lecho de
contaminantes aéreos y pldsticos creadores de
humores transportados por vientos olorosos
a basuras y mds basuras de los suburbios.
JAdmitirlo? En las habitaciones urbanas las
pantallas de los ordenadores no sélo alertan
sobre la amenaza nuclear sino anuncian la
presencia de virus inaldmbricos. ;Luego
la ley no autoriza la irradiacién de ciertos
articulos? De ahf los fantasmagéricos museos
de conchas, utiles viejos, alimentos. Licores
que la narradora-visitante no logra apreciar.
Y...; quién osa negarlo? si el futuro es radioso el
presente es quimico. En las zonas rurales frutas
y vegetales sufren manipulaciones genéticas.
Gallinas y cerdos se nutren industrialmente.
Vacas enloquecidas enferman con su CAME a
los ya endebles ciudadanos. Entretanto, claro
estd, los peces se afectan con las explosiones
nucleares de proyectos cientiticos. Bueno, a
lo largo del texto, los didlogos de la autora-
narradora con La Gigante parisina alternan
con profecias apocalipticas y denuncias tan
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alarmantes como las de ciertos panfletos
ecologistas. En fin, la gente reacia a perecer delo
que podria denominarse peste urbana, debera
dirigirse a “consultorios filosdficos” donde
serd clasificada con quienes padecen dudas
existenciales, conflictos afectivos o anhelos de
“alivio al temor del mayor fin” (p. 251).

/Qué hacer? Para consolarse de
tan ingratas realidades, la visitante intenta
distraerse en una “fdbrica de efluvios” vecina
a sitios donde se aglomeran quienes proceden
“como si el acto de aspirar y lanzar humo por la
boca fuera el mayor consuelo del desconsuelo”
(p. 266). A la larga, cuando la tos cierra las
gargantas, laciudadania ha de asumirsualergia
al aire poluto. O entonces, buscando consuelo
en la otrora frondosa avenida de los Campos
Eliseos, soportar camiones cargados de figuras
ciclépeas tan esperpénticas como los neones
de una famosisima torre antes digna de culto y
ahorarisible celebracion del nuevosiglo. Bueno,
después del invierno llega la primavera -y La
Gigante y su invitada visitaran bibliotecas.
Siguiendo un itinerario borgiano se detendran
ante “la inmaterial, la nueva, digna del cerebro
electronico” (p. 319). Entonces, apabullada, la
visitante prefiere irse a casa y refugiarse en
la lectura. Sin embargo, luego de coleccionar
voltimenes y ediciones para atesorar en su
domicilio, serd cruelmente despojada por
una municipalidad dvida de recuperarlo todo
para el barrio. Finalmente, al resarcirse con
el comercio de libreros instalados al borde
del Sena, decidird marcharse, encerrarse y
entregarse a la escritura, aceptando que “desde
el mismo inicio de la aventura” sélo existe la
ciudad (p. 338). 51, quiere pasar “horas de horas
en espera de frases precisas, remates o rimas
y axiomas” (p- 339). Resumiendo en una cita
de Borges los motivos de los poetas suicidas,
tropezard entonces con la barrera de “explicar
lo inexplicable.” ;Cierto? Alli y entonces viene
otra vez La Gigante y ella misma por fin se
percata de “alegrias geométricas” o “pausas
perfumadas” (p. 346). Entonces la llama Hoy.
La reconoce Sibila. Y el circulo recomienza.

Sobra decir que en esta novela ladica
y experimental, se prescinde de linealidad
temporal y de unidad espacial. Ademads,

cuando las secuencias se desarticulan, surgen
vaguedades definitorias que generan suspenso,
perplejidad. Y los misterios del itinerario,
los desdrdenes de la trama, la relatividad de
lo narrado, se combinan con stbitos lapsos
poéticos, criptografias y anagramas. Cabe
afladir, sin embargo, que si las contradicciones
se adensan, no alcanzan a afectar aspectos
lexicales bien trabajados y subordinados a
ejes temdticos. ;Repetirlo? la ciudad Gigante
acompafia a la narradora en recorridos diurnos,
nocturnos, invernales, primaverales. Ahora
bien, si el absurdo brota en cada esquina y en
cada plaza, desconociendo el legado histdrico
0 arquitecténico de la urbe, nunca resulta tan
flagrante como en las exhibiciones de arte. De
antiguallas y galerias de fetiches a espectdculos
de superproduccion electrOnica o puentes
envueltos en tela pldstica, las exposiciones
de la metrépoli parecen protagonizar una
crisis social, moral y estética anunciada en
“la transformacién de la antigua cultura en
otra totalmente inédita; la de la democracia
en funcionalismo; la de la persona particular
en individuo anémnimo; la del simbolo y la
representacion en definitiva realidad; la de
la vieja energfa de Dios en la pura y simple
energia del universo, que el esfuerzo cientifico
puede conocer, describir y convertir en
informacion: no un mensaje que viaja sino
un moldeamiento cultural de la mente de un
organismo social “(...) En estas circunstancias,
“no es facil afirmar el fin del proceso artistico
y la transformacién del antiguo estatuto del
Creador que con sus obras explicaba y daba
forma al mundo, en uno nuevo de productor
de objetos sin mimero, que circularan en un
mercado dentro de un mundo que ya no tiene
explicacién porque su evidencia basta.”?

Las peripecias del vuelo sobrenatural

En fin, si el suefio parisiense de Rocio
Durdn Barca puede ser un memorial y una
denuncia, la novela que inspira a Rosalba
Campra la vida y milagros de un querubin
argentino constituye una parodia a la vez
historica y testimonial. Paraello ;c6monegarlo?
la autora se ambienta en el realismo magico.
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Bueno, digamos que las torpezas del arcangel
rioplatense recuerdan las de aquel anciano de
enormes y pesadas alas que inaugura Garcia
Madrquez en un cuento de juventud. Eso si, al
elegir una estética que prescribe la narrativa
como principio y fin, Campra permite que
los valores enunciativos rijan, imbricando
valores poéticos con la trama. De cierto modo,
lo irracional y la transgresiéon son normas
del discurso, v la construccion codificada
tiene vigencia dentro de una alquimia que
sitiia el relato “entre la realidad y la fantasia,
incorporando lo insdlito a la semdntica
textual.”* Asi, sin incurrir en los lirismos de por
ejemplo Laura Restrepo en su famosa novela
angeoldgica,* Campra se asume como autora y
cronista, alternando cada episodio con textos de
historiogratia sagrada e incluyendo nombres,
clasificaciones y jerarquias religiosas, a tiempo
que su protagonista se identifica como un
provinciano inhibido, ajeno a eventos acaecidos
por voluntad de un Creador reacio a todo
orden cronolégico. ;Revelarlo? Atilio Correa
{como se llama), puede saltar de los regimenes
coloniales a las guerras de la independencia o
los afios de la atn reciente dictadura militar,
sin perder su inocencia ni su ansia de vivir.

En fin, va siendo tiempo de relatar sus
aventuras. ;Por dénde comenzar? En el afio
del Sefior 1878, Atilio recuerda que adn era
chico cuando su madre decidi6 irse al campo,
tal como lo evocard en un tren que atraviesa
pampas, potreros y sembrados, durante una
misién que ha de conducirle a la Patagonia.
Bueno, setenta afios antes también habia
recordado un banquete agreste en compafiia
de una morena languida, precisamente cuando
los ingleses desembarcaban en la ensenada
de Barragan. Y tres siglos antes, por alld en
1536, habia recordado que preferia vagar en
la intemperie con las alas sueltas, para poder
quedarse con los indios, siendo que “las
mujeres se habian puesto del color de la ceniza,
y eran capaces de vender el poco cuerpo que
les quedaba por una cabeza de pescado” (p.
36) Ademds, para entonces, Alilio ya se habfa
convencido de que aparte del hambre, la gente
se estaba muriendo de nostalgia. Y nostalgia,
seguramente, era lo que Atilio sentia al pensar

en su hermana. Por Dios, tanta nostalgia
como para irla a buscar cuatro siglos después
a la mansién de un diputado que le servia de
cényugue y alzar el vuelo con ella para dejarla
en brazos del pescador que le ensefiaria a amar.
Poco tiempo antes, sin embargo, el arcdngel
habfa colaborado con ingleses que instalaban
ferrocarriles en su pais, conociendo emigrados
de toda laya e indios que vivian para el
trueque. ;Le seria posible transladarse en 1889
a la Exposicion Universal de Paris? Claro.
Enamoradizo, siempre, Atilio se prendaria
en Parfs de una joven tan angelical como
€l, e igualmente dispuesta a admirar indios
onas enjaulados, directamente importados de
Argentina. ;Dudarlo? En 1905, ya repatriado,
el arcangel se transformaria en gallero por
complacer una mulata aficionada a los rituales
del vudd, aunque doscientos afios antes (jDios
mio!) Atilio hubiera vivido conflictos con la
Inquisicién y lios a causa de unaimprentatraida
al Nuevo Mundo por los jesuitas. Sin embargo
en el siglo anterior, fatalmente enviado a las
més prospera hacienda del régimen colonial,
habria presenciado una revuelta fomentada
por un cacique guarani, antes de resurgir en
la costa, afiliado a la pirateria internacional.
;Soportarlo? Coémplice del archifamoso
corsario Mulleady, presenciaria contiendas
contra los brasilefios antes de regresar al
presente tragico (1977) de la dictadura militar.
5i sefior, compartiendo la guarida de cinco
jovenes revolucionarios, los sabria perseguidos
por quienes “no tenfan uniformes de policias,”
pero andaban “buscando a alguien” (p. 139).
Bueno, ademds se trataba de muchachos
exiliados, conversando a toda hora sobre lo
que habian dejado atrés y apenando a un
arcdngel sin nadie a quien extrafiar. Quizés por
ese motivo, Atilio buscaria un tiempo fuera del
tiempo, escalando la cordillera para conocer
al condor en compafia de un chico capaz de
presentarle al Cacique Bohérquez de Tucuman.
Al alzar el vuelo con uno y otro, el querubin
sabia que lo preferiria todo al espectdculo de
una decapitacién, negdndose igualmente a
presenciar el final de los calchaquies, sacados
de sus tierras y expulsados de las provincias.
¢Olvidarlo? Cuandoel chico queloacomparia se
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identifica repentinamente como un semejante,
Atilio se devuelve al presente, decidiendo
renunciar a sus cargos y resignandose a morir
de desilusién. ;Tendra valor de instalarse en el
tiempo y asumir la historia? “Con el corazon
liviano, se decfa que no le importaba, como no
le importaba si lo que estaba decidiendo no lo
habfa decidido él. Finalmente, todo era “asunto
suyo” (p. 164).

Refiriéndose a la obra de Rosalba
Campra, Antonio Melis menciona su
atraccién por lo fantdstico, “concebido como
interferencia de una forma de irracionalidad
distinta dentro del orden tradicional.” Al hallar
sorprendente su novela, reitera que en Campra
la obra de investigacién y de critica no afecta
el género ficcional ni admite subordinacion;
garantizando, sin embargo, “la produccion
de un efecto osmético.”®> Bueno, con respecto
a autores como Garcfa Marquez,® no se puede
negar que Campra acusa ciertas influencias y
hereda ciertos rasgos, eludiendo con habilidad
el contagio/plagio tan frecuente en colegas
adictas a lo real maravilloso. A lo largo del
texto, se dirfa que su visién de los hechos
implica una intencion desmistificadora con
respecto a versiones épicas o heroizantes de la
historiografia: unaironia y un humor dosificado
contribuyen a lo que podria denominarse
picaresca angelical. Finalmente, los itinerarios
de Atilio durante la colonia, la independencia
o la dictadura argentinas, incumben sobre todo
las estructuras de la temporalidad. Entonces,
como dirfa Binswanger, “el tiempo se desplega
entre un punto de partida y un punto de
llegada; agotandose en el desplazamiento para
renovarse luego en una forma de repeticién,
un regreso y una nueva partida.” ;Dudarlo?
Las desordenadas cronologias del relato
conceden matiz Iddico a una trayectoria
marcada en ritmos y vacilaciones, reflejando
el cardcter de un protagonista peligrosamente
ambiguo. Verdad, sus capacidades de recordar
para olvidar, negar para afirmar y hallar un
destino en lo disimil, sorprenden y divierten
durante la lectura. Metaforizando su paulatina
humanizacién en intentos de lucidez y de
cordura, el arcdngel se entrena en las peripecias
mismas del vuelo sobrenatural. Entonces, “la

sefial puede ser el momento privilegiado en
que completa su elevacién, balancedndose
imperceptiblemente, inmaévil, pero oscilando,
antes de caer (6).

Deslumbrantes presencias del panteén
tantrico

Bueno, si los revoloteos y falsadas del
serafin rioplatense resultan poco menos que
vertiginosos, los del querubin que imagina la
panamena Stella Dupuis en su novela Memoria
del Viento, se miden a los trances de una Mama
Grande que puede ser tdntrica y tibetana,
pero no por ello menos cariberia. Se trata, si,
si, de Adolfina Ollares, cubana descendiente
de emigrados espafioles y esclavos africanos
e indigenas. Adolfina, sf, hermana de cuatro
bellas mestizas, capaces de reconocer desde
la infancia sus dones de médium y vidente.
Claro, Adolfina es todavia impuber cuando su
parentela de Regla (poblacién sacralizada porla
Madre Divina} la admira como una mensajera
del Mds Alla. ;Creerlo? De nifia orard y danzara
en Cuba, de adolescente estudiard, viajard y
se radicard en Suiza, convertida en la esposa
de un helveta incapaz de suministrarle lo que
necesita: “sosiego para su alma.” Ama de su
hogar y madre de dos nifios, Adolfina optara
entonces por viajar a la India e instalarse en el
ashram de su maestro de yoga para instruirse
en el sincretismo de los cultos arcaicos y la
religion védica. Tan intrépida como prudente,
astuta y temeraria, la joven caribefia soportara
con entusiasmo larga temporadas en el sur del
continente antes de organizar una expedicién
al Tibet, donde conocerd al amor de su vida.
¢Verdad? Ni un gurd ni un lama ni un chaman.
Apenas un canadiense llamado Edmond,
tan idealista y tan devoto al Kailash, las
meditaciones y abluciones como la mismisima
Adolfina. Sin embargo, ninguna dicha es
duradera: luego de un breve idilio, Edmond
regresard a su esposa y a su tierra, antes de
que su recién estrenada amante se devuelva
a la Isla, decidida a recuperar su parentela
y fundar en la casona familiar de Regla un
refugio para nifios callejeros. ;Serd posible que
encuentre alli al mismo muisico negro que solia
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ponerla a bailar de nifia y ahora logra hacerle
“subir los santos” con un tambor africano que
le induce el delirio y el trance allegdndola
al lienzo y a los colores y convirtiéndola en
una pintora del Mds Alld? Probablemente.
Sin embargo, tampoco es ese su destino: una
inesperada visita de Edmond el canadiense
la deja encinta de una nifia. ;Profetizarlo? Si,
si, serd esa hermosa nifia llamada Dulcida
quien habra de acompariarla afios mds tarde a
otro viaje al Tibet. Y serd alli, si, si, si, que a
Dulcida, -ya sefiorita- se le aparecerd un dngel
musculado y sonriente frente a las aguas del
lago Manasarovar. Bueno, mientras la madre
seduce a un ingenuo guia maoista, la hija es a
su vez seducida por el divino lama. Kubera se
llame el Seinor de la abundancia, guardian de la
region Norte: por vivir en austeridad durante
mil afios, “Brama le dio la inmortalidad” (p.
153). Inmortal, claro, -pero sensible a la belleza
de las doncellas- el arcdngel ama a dulcida y
engendra en ella dos vigorosos mellizos. Asf,
abuela desde ya legendaria, Adolfina hard un
ultimo viaje a su Isla antes de regresar al Tibet.
Alli, hospedada en un monasterio cercano
a la montaia sagrada, se valdrd de todavia
otra presencia angelical para hallar la cueva
donde ha de esperarle un transito armonioso y
sereno. ;Anticiparlo? ahi mismo llegard Fred,
el periodista norteamericano quien la reconoce
y auxilia, y quien recoge sus diarios y enseres
antes de viajar a Ginebra, donde vive la nieta
Iré. Y antes de -;por qie no?- comenzar con [ré
un idilio en que ambos rememorardn la historia
de Adolfina la maga, la vidente y la médium,
tan adicta a deidades yorubas de su isla natal
como a deslumbrantes presencias del pante6n
tdntrico, entre las cuales ha de escoger quien la
guie hacia una brecha de estrellas para que “el
nicleo vacio se llene de eternidad”(p. 204).
;Hasta alli va la historia de Adolfina?
En un ensayo sobre los contenidos semdnticos
de la literatura post-colonial, Gayatri Spivak
menciona la imprtancia del folletin en
narraciones de género demiurgico, populares
en la India” Tras examinar varias capas de
materialidad en la novelistica, Spivak indaga
en las estratificaciones que impone el saber
metropolitano con respecto al “otro” cultural,

llegando a la conclusién de que una tradicién
oral reprimida durante siglos no puede
comercializarse sin riesgos. ;Se publicardn
estas obras para satisfacer las demandas de un
publicofordneo, dvidodeunaespiritualidad que
atrae a cierto turismo? En el caso de Memoria
de Viento, es cierto que si la protagonista
asume su rol de vidente y de mistica, los
demads personajes apenas se definen a lo largo
de un texto en que especulaciones alucinantes
y anomalias naturales se adaptan mal a una
atmosfera que pretende ser religiosa en el
Tibet, en la India o en la Cuba africana. ;Cémo
ignorar que en sus semejanzas a la cronica
viajera y al epistolario familiar, la novela sucita
topicos y estereotipos? Y ya va siendo tiempo
de preguntar: ;no admite cierto protagonismo
con respecto a la escritora? ;Qué tanto de Stella
Dupuis hay en Adolfina Ollares? La autoficcion
puede referirse a un tiempo recobrado, a una
restitucién de la memoria. También puede ser
una busqueda de la verdad, una invencién
de recuerdos. Ciertamente, al asumir cierta
sinceridad, puede alcanzar “la tensién, la
ambigiliedad esencial, la fuerza, pero también
la fragilidad constitutiva.”®

Tiempos de premoniciones y de
avatares

Después de intensas peregrinaciones
en la India y trayectorias por Australia, Nueva
Zelandia, el inmenso Chile y el Alto Perq,
la colombiana Alba Lucia Angel rompe un
silencio de mds de una década con una novela
que podria definirse como work in progress
o diario de viajes. Autofabulacién de si en
contextos irreales, autoficcibn que impone
indagaciones esotéricas, exigiendo un discurso
de gran contenido simbdlico, esta obra-rio
incluye figuras tutelares como la Madre, la
Dama, la Abuela, la Dadora. Heredera del
objetalismo y adoctrinada en el Oriente, Angel
construye su escritura segin modelos para
armar ¢ desarmar alternando koanes, mantras
y letanias en la elaboracién de un imaginario
transgresor.” ;Negarlo? La autora prefiere a las
normas convencionales, el vitalismo de una
estética doblada de alucinacion y delirio. A lo
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largo de su cronica, los profetas alternan con los
iluminados y los benditos con los malditos, en
tiempos de premoniciones y avatares. El mito
como fuerza irracional, el mito y su realcion
con el inconsciente, el mito en una semdntica
de trance y desvario es materia textual
Ahora bien, si los capitulos que conciernen
ciertas galdcticas viajeras surgen como para-
textos o meta-relatos de matiz cientifico, las
protagonistas terricolas se reconocen mds
bien en dilemas existenciales, anticipdndose
como narradoras a eventos y desenlaces.
Doncellas de leyenda o hembras de fabula,
las espaciales resultan en cambio tan etéreas
como sus nombres: Arathaia, Arath-Matt,
Aratho-Mi, Arami-Tho, transitan por zonas
interplanetarias en tanto que exploradoras
y guerreras intergaldcticas. S6lo asf, guiadas
por diosas de estratos siderales, en ambilos de
dionisis sincrdénicas, neutrones contingentes y
resplandores mercurianos, asumen el rol de
actantes.

Bueno, el esoterismo concierne entonces
a quines osan amar en tierras tropicales
a personajes como un rubio cuya voz de
“campanitas de bosque” evoca el nombre de
Mizarut. 5i, si, la narradora asistird con él a
una fiesta donde ambundan la “marimba” y la
“nieve,” viviendo un desenlace de gran pathos
al verlo desplomarse desde un balcén como
“una hojita” luego de un ritual en que otra
invitada sucumbe a la sobredosis. ;Imaginarlo?
Durmiendo y despertando luego en una playa
de arenas limpias, ella conocerd a Watusi, el
forasterodeporteafricanoquehadeobsequiarle
una cinta tan magnética como la que él mismo
lleva en su mufieca, antes de llevdrsela a su
pieza y ensenarle todas las etapas del éxtsis
orgidstico. ;Serd posible que al identificarse
como protector de nifios callejeros el angelical
Watusi atraiga escuadrones entrenados para
“limpiar” la ciudad de precisamente esos
elementos? Watusi morird, y una escala en la
tragedia puede anticiparse a la aventura de
otra narradora que es la misma, stibitamente
infatuada por un titiritero también rubio y
“doncel de la vida sin fronteras.” ;Arlequin
se llama? Pues con Arlequin y en un auto
prestado, subird ella a una montafiaenla region

de “nadie.” Disertando sobre el Centro Dorado
y recorriendo un umbroso monasterio antes de
pernoctar en un altillo donde el cielo se abre “en
luces amarillas” (p. 115). Urgida de “reponer su
aura” y cumplir con el propésito de alucinarse
“sélo en lunas llenas,” la protagonista incidird
en un idilio lesbiano antes de presenciar el fatal
altercado de Arlequin con fuerzas policiales
dispuestas a castigar su intencion de pregonar
a gritos el amor libre. ;Creerlo? la subsiguiente
infatuacién se la inspirard un joven de tez
blanca “como pulpa de coco” (p. 156). Después
de bautizarlo Principe Valiente, la eterna
enamorada marchara con él y dos congéneres a
un Centro de Meditacién que ha de incendiarse
durante una manifestacion y un atentado de
catélicos fandticos. Finalmente, tres seductores
“mosqueteros,” perecen en las llamas.

Assis, el poverello... La etapa
subsiguiente serd en una ltalia de prodigios,
leyendas y conmociones sismicas, donde el
docto y erudito Ariel deslumbra a la incansable
peregrina —ya fascinada con un vendedor de
flores de lavanda denominado Serafin, que no
resulta, sinembargo, tanirresistiblecomoRafael,
apodado el “hombre anaranjado” y dispuesto
a conquistar con sus danzas de capoeira a las
turistas de la ciudad-santuario donde solian
contemplarse basilicas y frescos antes de que
temblara la tierra en las postrimerias del siglo
XX. jAnticiparlo? Serafin dialoga con las rosas
mientras Rafael sigue “mirando sin mirar,
cantando sin cantar; haciendo la limpieza del
alma” (p.275), antes de anunciar que se ird de
fiesta con una comparsa de travestis que serdn
posteriormente liquidados por mano justiciera.
Después de rondas y de indagatorias, ;C6mo
olvidar a un Rafael lacerador? ;A un Serafin
con los genitales embutidos en la boca?

Pasa el tiempo... Una escala en la India
mitoldgica, una peregrinacién por selvas que
rodean templos de Ghanesa, santuarios de
Kali y Mahadeva, Durga y Shiva, llevardn a
la heroina en busca de la Ciudad del Alba con
dos compaifieros lugarefios, Bahadur y Raju.
Si, si, luego de hospedarse en una cabana
guardada por un tigre, el singular trio vivird
trances con la Shakti, osando al fin trepar a
la Montafia Sacra que acoje a los humildes.
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;Imaginarlo? De alli pasarian al “otro lado” si
un viento abrasador no los propulsara en una
cavema de donde habria de rescatarlos Raju
con la luz de sus pupilas. ;Posible o imposibie?
De vuelta a la civilizacién, a los tres jovenes les
entran ganas de arrendar motocicletas y... un
accidente de trafico no deja indemne sino a la
eterna peregrina.

;Doénde serd la préxima aventura? Tal
vez en Creta y en sus laberintos. Tres italianos
de gallarda estirpe adensardn el episodio:
Alexis, voz de cimbalo y cabellos carboniferos,
Constantino, artista itinerante y Mateo el de
los ojos glaucos y la sonrisa hechizadora. Un
trio, 0 mejor un cuarteto, se alojara en la casita
“de la cueva,” santuario de todos los colores y
todos los sabores, vecina a ruinas y murallas
del legendario Minotauro. ;Creelo? Su historia
empieza luego de un arduo entrenamiento a
quatre, cierta mafana en que buscan “flores
de cayena v piedra amarillas” (p. 339). Alexis
dice: “las cosas son posibles sélo cuando
nos salimos del yugo de la mente” (p. 335} y
Constantino opina que “el mundo estd mal
hecho v muy mal repartido” (p. 338). Desde
entonces, si, “la locura va invadiendo los
rincones” con Mateo de testigo (p. 340). Esa
maniana, perdida en la manigua, la viajera vera
una sombra surgir de los pefiascos y una mano
la agredird “haciéndola dar vueltas como un
trompo” (p. 350). Cuando Alexis da el grito de
alarma (y de terror), el estilete de Constantino
vuela, relumbrando antes de enterrdrsele en el
cuello. Y cuando Mateo nota la rivalidad entre
ambos, lo paga con su vida antes de que el
vencedor, desesperado, se lance al vacio desde
un farallén.

Y después del drama ;qué sucede? La
ultima aventura, preludio del regreso, la vivira
la joven andariega en una Oceania imaginaria,
con Daniel el pelirrojo y lanuth el indigena.
Si uno le ha sido conocido desde siempre, el
otro lleva una estrella como signo. ;Llegara el
dia del gran viaje? ;Mirard el viento lanuth?
Ese muchacho de piel azul oscura resulta
imprevisible —en cambio Daniel escucha el
mensaje de las cosas con la tranquilidad de
un sabio nato. Pasa el tiempo... llega la hora
de partir: Ularu llamardse la montana ignea

tallada en roca viva. jA escalar se ha dicho! Y el
escalar sigue su curso hasta que surjan quienes
cumplan el suefio de la doncella. ;Quiénes?
Cinco criaturas de color azul la hardn tenderse
en medio de aquel circulo, acaricidndola hasta
darle a ofr un nombre que van dejando dentro
de su piel. 5i, si, ella lo repetird como una
mantra, diciéndose que la entrada de la muerte
no se asemeija a la entrada de la vida, aunque el
puente del mismo suefio pueda ser la llamada
“realidad.” Entretanto, Daniel la arropa y
lanuth la frota con aceite; ni gritar puede ante
la soledad en ese espacio gélido. ;Y luego? Ha
de encender las tres cerillas de un obligatorio
rito antes de que las distancias se vayan
acortando y pueda entregarse a los ritmos
del sol de los ocasos, con la razén abierta y el
cuerpo resonante. Ya, ya se acerca el momento
del adi6s, Situado en la punta de la luz, Daniel
es capaz de asir la liana que ha de llevarlo a
la otra orilla. ;Verd lo que ella vé? lanuth se
aleja como quien deja un sitio en llamas: salta
al vacio y su cuerpo fulge antes de eclipsarse.
Lejos, Daniel avanza hacia el murallén de
piedra de un castillo y la narradora siente lavoz
de lanuth murmurando que el regreso es alli,
mientras escucha la risa de viento de Daniel,
reconociéndose por fin como una navegante
del espacio: “serds lo que ti eres, porque no
hay mds remedio. Ya llegaste.” Sin saberlo,
Arathia ha cumplido su destino: Arthit-Mati,
viajera intergaldctica, siente su cuerpo “subir
y mads subir hasta alcanzar la copa de la mas
grande y la mds esplendorosa de todas las
criaturas” (p. 411).

Que todo pueda recomenzar a cada
instante, que el pasado sea la prefiguracion del
futuro, ha sido sefalado por mitélogos como
Mircea Eliade en més de una obra." ;Cierto?
Desde el siglo XX las reacciones contra la
linearidad de la Historia crean interés en la
teoria de los ciclos: la revalorizacién del mito
de la periodicidad intenta asi reintegrarla
al Hiempo. Si en la repeticion de ceremonias
la humanidad arcaica buscaba anular las
cronologias e integrarse a los ritmos césmicos,
en la experiencia de lo sagrado prefiguraba
una realidad elaborada en especulaciones
metafisicas. Especulaciones, ;quién lo niega?
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Heredades de oriente... Por ejemplo, si el
taoismo busca el retorno a la unidad original,
el budismo y el yoga elaboran un concepto de
causalidad en el “karma,” protagonizando la
necesidad de la transmigracién y la ley de la
causa y el efecto. jAceptarlo? Aun si Tierra de
Nadie admite contextos latinoamericanos y
europeos en ciertos episodios, sus peronajes se
protagonizan como “vagabundos del dharma”
(p. 272), peregrinos en busca del remoto reino
y de laimposible identidad." Cierto, aunque la
autora pretenda que los viajes galdcticos sean
tan autobiograficos como los terrenos, es en
éstos tiltimos que la ficcion halla su verdad, a
lo largo de textos jubilatorios, descriptivos o
reflexivos. ;Negarlo? Al ponerse en escena, las
protagonistas convencen, sea en los carnavales
caribetios, las basilicas de Umbria, las ruinas
cretenses, los templos hindties o las montafias
de Oceanifa. Si sus companeros cambian
de raza y nombre en cada espeluznante
aventura, la sed de amor es la misma y la
nocion de haberse involucrado en el mundo.
Ciertamente, al repetirse, los ritos adquieren
valor paradigmaético y el esquema mitico de
la Tierra Madre resurge, probando que nada
puede crearse sin sacrificio. Autoras de su
propio destino, las herofnas se desdoblan y
multiplican, involucrdndose en la Historia
al denuciar las injusticias de un sistema
materialista y totalitario.

Se trata de revalorizar el tiempo

Ahora bien, si la novela de Angel
implica una visién rebelde e inconformista,
favoreciendo la construccion de un imaginario
transgresor, la de Dupuis no mantiene los
mismos niveles de protesta. ;Por qué? Porque
la autora misma estd mds involucrada en una
experiencia inicidtica que en una confrontacion
social. Ya mencionamos su tendencia a la
autoficcién. Bueno, para llevar la indagacion
mds lejos cabe preguntar: ;qué tanto de
las demas autoras hay en estas mujeres
trascendentales,  panteistas, sensualistas,
andariegas e imaginativas? Admitiendo que
el arcangel de Campra pueda ser su animus
0 yo masculino- resulta dificil negar que

todas cuatro escritoras tienden a la puesta en
escena de un ego multifacético e inciden en
las peripecias de la autoficcion. ;Reconocerlo?
Con respecto a esa novela-de novelas que es
Tierra de Nadie, Alba Lucia Angel confiesa —ya
lo dijimos- que “todo es autobiografico.” En
cuanto a Rocio Duran Barba, parece evidente
que en la codificacién del suefio parisino haya
una intencion de sefialar las taras de una
ideologia econdémica regida por el mercado
y la globalizacién, en una urbe Gigante cuya
herencia intelectual y estética no puede
mucho contra el consumismo y la cultura de
masa. Quizds por eso, es en la contradiccion
ideologica del libro como posibilidad del
saber y de la escritura como evidencia del ser
que la narradora-testigo halla las claves del
ciclo. ;Y qué decir de Rosalba Campra? 5i la
autoficcion incumbe el monélogo interior y la
lengua espontanea, si impone una sintaxis en
que la palabra ha de ser orgénica y la memoria
vigente, resulta evidente que el arcingel-
andrégino llena los requisitos. Bueno, mientras
Angel, Dupuis y Durdn Barba asumen la
visioén circular del tiempo, Campra admite su
historicidad —aunque burle las cronologias y
ose contraponer la ficcién al relato factual. En
fin, se dirfa que alli, también, el reconocimiento
de mitosy la vigencia deritosjustificatorios crea
en la repeticion de experiencias un elemento
durable. Cabe interrogar entonces: ;habra
tanta diferencia entre las estrategias angélicas y
los prodigios del esoterismo? Se puede afirmar
que el querubin de Campra asume su nueva
humanidad como las peregrinantes asumen su
nueva feminidad. Si para la narradora parisina
La Gigante llega a inspirar una kratofanfa como
manifestacién de fuerza, para las némadas
orientalistas la tierra inspira una hierofania
como manifestaciéon de poder. ;Admitirlo?
Sélo creyendo en modelos ejemplares pueden
las viajeras proyectarse en la épica mitica; s6lo
practicando la repeticion de actos y ceremonias
pueden anular la linearidad histdrica y recrear
los ciclos. Se trata, si, de revalorizar el tiempo.
Ya lo ha dicho Binswanger, el volver sobre
lo vivido implica “un levantarse y caerse de
nuestro Dasein, hallado en todas las imdgenes
religiosas, miticas y poéticas de la ascension
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del espiritu y el peso terrestre o el peso del cuerpo.”™

Notas:

'Michel Foucault, “Dream, Imagination and Existence,” 45.

2 Gaston Fernandez Carrera, El fin de la historia y la depresion de Europa, 164 y 166. Este filésofo y
critico peruano, fallecido en 1997, se establecio en Bruselas desde su época de estudiante y dejo varios
ensayos sobre la crisis del arte contemporaneo. Entre ellos, L'Art Envie, La Letire Volée, Bruxelles,
1996. Sus conceptos sobre el consumismo y la Sociedad de la Abundancia, se asemejan a los R. Durdn
Barca.

* Helena Araujo, “Sobre las Marquecianas,” 227.

* Nos referimos a Dulce Compaiitia, Barcelona: Editorial Norma, 1995,

5 Antonio Melis, “Herencias,” 119. Rosalba Campra ha elaborado ensayos sobre la obra del Nobel
colombiano y también sobre la Literatura Fantdstica. Recientemente, “Territorio de la Fizione, 11
Fantastico” (Roma, 2000).

® Foucault, op. cit., 64.

7 Gayatri Spivak, “How to Teach a Culturally Different Book,” 238-240.

8 Thomas Regnier, “De I’ Autofiction, Une Généalogie Paradoxale,” 65.

® Cf. Adriana A. Bocchino, “Construccién de un imaginario transgresor,” 79 y 80.

'® Mircea Eliade, Le Mythe de I’Eternal Retour, 108, 114, 176, También se refiere a estos aspectos de la
mitologia en Aspects du Mythe, 30, 107, 171; y en Mythes, Réves et Mysteres, 156,158.

" Tal como lo afirma en una carta personal, enviada desde Londres el 1 de noviembre 2004.
12The Dharma Bums (1958), novela de Jack Kerouac, norteamericano representante dela Beat Generation,
constituida por un grupo de trotamundos, orientalistas y amantes de la naturaleza que publican en

los afios cincuenta y sesenta. Atin més famosa es su novela On the Road (1955).

13 Me refiero a la teoria de C.G. Jung sobre el animus (masculino) y anima (femenina) del inconsciente,
en Dialectique du Moi et de L'Inconscient, capitulo sobre L' Anima et I Animus, 159 y 188.

“Ludwig Binswanger, “Dream and Existence,” 83.
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