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En una entrevista que Josep Sarret le
hizo a R.H. Moreno-Durédn' poco después de
aparecer publicada en Barcelona su segunda
novela, E! togue de Diana (1981), el autor
sefialaba como motivo central en su trabajo
creador un doble tema que, segin él, ayudaba
a conformar su proyecto de escritura: el mundo
de la mujer, considerado y ficcionalizado a
partir del discurso mayor de la cultura. Mas
adelante el joven novelista comparaba su
visidon personal de la tarea literaria con una
féte galante, en la que a veces aparentemente
se cae en lo obsceno y lo escatolégico como
consecuencia de las posibilidades creadoras
del lenguaje (Sarret 45). Enemiga de lo
solemne, la escritura moreniana se distinguira
justamente por su constante btsqueda de
nuevas dimensiones semdnticas, amparadas
en textualidades concebidas a manera
de inteligentes juegos verbales donde el
humor y la ironia se transforman en eficaces
herramientas de estilo. Si Femina Suite —esa
trilogia que sirve de pértico a tan fructifera
y laboriosa carrera- asi lo demuestra,
Cuestion de hdbitos (2005) confirma la clara
y consciente visiébn que en todo momento
tuvo de su obra este escritor. El presente
trabajo intenta demostrar de qué manera este
hibrido texto -galardonado en Espafia con el
Premio San Sebastian 2004 y publicado en la
antesala de su prematura muerte- confirma
el principio poético que sirve de base a esa
tarea. Estructurada a partir de una serie de
enmascaramientos que rompen los limites
genéricos convencionales, la singularidad
de esta obra descansa en una mirada irénica
y satirica del escriba ante su mundo. El acto

de escritura sirve para crear un espacio de
referentes  histérico-culturales, sintesis de
una ambigiiedad ontolégica por medio de
la cual se definen dos experiencias estéticas
cartografiadas poéticamente: entre el Barroco
de Indias y la fragmentacién postmoderna.
Cuestion de hdbitos es una irreverente
incursién en el enigmdtico mundo de sor
Juana Inés de la Cruz? —emblema de las letras
coloniales hispanoamericanas-, rescatado en
su desbordamiento verbal y su incuestionable
crudeza. Su eje dramdtico lo conforma el
inquisitorial acecho al cual se ve sometida
esta inteligente, joven, y bella mujer —que
ademds es monja- por parte de sus mds
fieros enemigos. Escrito con gran dosis de
humor, el texto establece un inteligente juego
semantico que facilmente se desplaza entre
lo carnal y lo teologico para deleite de un
lector que acepta su papel de cémplice ante
tan rico espectdculo. Pero la obra es también
un claro ejemplo de la capacidad enganosa
del lenguaje como vehiculo codificador de la
realidad: el travestismo de algunos personajes
claves en la fdbula representada se ve reflejado
también en el travestismo o enmascaramiento
de la escritura que la contiene. Acusada
-entre otras cosas- de androginia por parte de
sus detractores, quienes no pueden aceptar
que una mujer posea suficiente talento
para competir y descollar en un territorio
reservado exclusivameénte a los hombres,
victima finalmente tanto de la persecucién
oficial de la Iglesia como del desorden social
y la peste que sufre el virreinato, el drama
de la insigne monja-poeta mexicana logra en
la pluma de Moreno-Durdn una dimension
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fresca, postmoderna, que no elude su relacién
orgdnica con el mundo del cual procede.
Aunque Sor Juana fuera prolifica
autora de una lirica profana y religiosa,
creadora igualmente de una obra dramatica de
indiscutible valor, ninguno de sus textos estaria
destinado a ocupar en su bibliografia el papel
asignado por las circunstancias a su famosa
Respuesta a Sor Filotea.? Criticada severamente
por su aficién a las letras profanas mds que a
las divinas, su respuesta a la Carta Atenagéricat
constituye un importantisimo documento
de valor humano, y un serio manifiesto del
derecho natural que tiene [a mujer a participar
intelectualmente en el terreno teoldgico,
tradicionalmente dominado en la Iglesia por
los hombres. Escrito con sumo tacto, ironia, y
explicito temor ante el peligro de caer en las
garras del Santo Oficio, el texto de sor Juana
se convirti6 audazmente en una muestra
del llamado “discurso subversivo colonial”
(Keen y Haynes 149), desestabilizador de una
ideologia oficial, impuesta y defendida por
la Iglesia y el Estado. Los estudios literarios
del siglo XX, al rescatarlo, lo considerarfan

un paradigmatico y excelente adelanto de la

“escritura feminista”.’ Se entiende asi que
las reacciones contrarias por parte de los
directamente involucrados en este suceso no
se hicieran esperar, siendo el propio arzobispo
de México, Don Francisco de Aguiar y Seijas,
su peor enemigo. Conociendo todo lo anterior,
se aprecia mejor la dimensién que alcanza
Cuestion de hidbitos como parte del proyecto
fabulador de Moreno-Durdn: la experiencia
de sor Juana representa los avatares de
una singular mujer en el contexto mayor
del conflictivo discurso cultural mestizo-
americano durante el perfodo colonial.
Dividido en siete partes, el texto
moreniano desarrolla estratégicamente el
drama central: I (13-29):; Escena de evidente
juego amoroso entre la virreina, Dona Elvira
Marfa de Toledo, y sor Juana en la celda de
¢ésta. Los movimientos y gestos reveladores del
momentaneo deleite son apuntalados por un
didlogo que afiade el topos de los celos en la
relacidn de estas dos mujeres como ingrediente
especial. I[{31-51): Animada tertulia enla celda-

apartamento de sor Juana. Presentes estdn,
entre otros, el virrey y la virreina, el arzobispo
Francisco Aguiar, Don Carlos de Siglienza,
fray Octavio —quien pronto iniciard contra la
monja una serie de acusaciones-, Consuegra El
Abnegado, y sor Filotea de la Cruz. III (53-74):
Un nuevo personaje aparece en la tertulia: un
apuesto mancebo que se distrae de inmediato

coqueteando con las damas, identificado

como Don Juan. Entretanto, sor Filotea se ha
visto sometida al asedio de Consuegra y fray
Octavio quienes, tras insinuar que la gordura
de la monja obedece quizd a un libertino
estado de prefiez —aparentemente frecuente en
los conventos-, se sorprenden al reveldrseles
su verdadera identidad: Manuel Ferndndez
de Santa Cruz, obispo de Puebla. Fray Octavio
interroga a'Don Juan sobre los motivos de su
presencia en el convento y éste le aclara que
en realidad €l es sor Juana. Ante el escandalo
y la confusién que nuevamente ofrece este
confesado acto de travestismo, el arzobispo
amenaza con llamar al Santo Oficio. I'V (75-94):
Que Don Juan y sor Juana sean la misma
persona preocupa a varios participantes de
la tertulia por diferentes razones. El acoso de
tray Octavio, Consuegra, y el arzobispo no da
tregua; ante los malintencionados comentarios
de que son objeto algunas composiciones
liricas de la monja, ésta se defiende con
agudeza justificando la puleritud de sus
versos. V (95-113): Mientras el virrey se distrae
ante la escena de excitante sensualidad que
muestra el tapiz sobre una de las paredes de
la habitacion donde el grupo se encuentra, el
hostigamiento contra sor Juana contintga. Si
antes se han cuestionado asuntos que atafien
a su vida personal y publica, la discusién
llega ahora al terreno fisioldgico femenino al
especularse sobre las consecuencias que pueda
tener la menstruacién en el comportamiento
de la monja. Consuegra y fray Octavio insisten
en que para poder ella demostrar que no es el
apuesto mancebo que tienen al frente —ante
ellos estd Don Juan- como prueba deberd
descubrirse el torso. VI(114-134): Laexpectativa
de los alli presentes se ve colmada al exhibir
Don Juan/sor Juana unos senos “redondos,
opulentos, soberbios” (115). Si fray Octavio
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sugiere que -como Santo Tomds- conviene
ver para creer, Consuegra afirma la necesidad
de tocar, y el contacto con esos pechos lo
pondra en éxtasis. Finalmente el arzobispo se
dirige a ella imponiéndole una penitencia. VIl
(135-146): La ciudad es epicentro de la crisis
politica y social del virreinato, empeorada por
una peste que también ha llegado al convento.
A los sufrimientos espirituales de sor Juana
se unen los fisicos, bajo cuyo impacto la
monja se transforma; su deterioro es evidente
y ni siquiera la virreina logra consolarla.
Desposeida de sus libros y otros aparatos de
estudio; sumida en su tristeza y su soledad,
la monja suelta un dltimo gesto llamandole
la atencidon al amanuense —enigmitico
y secreto apuntador de la historia- cuya
presencia ha sido visible s6lo para ella en
todo momento. Su angustiado grito final tiene
como fondo un sonido mayor: el Dies irge
que trdgicamente anuncia su cercana muerte.

El anterior resumen de Cuestion de hdbitos
sefiala los rasgos distintivos de la escritura
moreniana al incursionar en tan rico tema.
Consideremos rdpidamente -a manera de
ejemplo- la primera parte: la escena se abre
con la voz de un narrador que describe el
momento de deleite amoroso compartido por
sor Juana y Dona Elvira. El rdpido intercambio
verbal entre las dos dota de agilidad al texto
que adquiere asi caradcter dramadtico, pero
el didlogo es interrumpido por la voz de ese
narrador que ahora puntualiza su papel de
testigo al tiempo que advierte con actitud
irénica los condicionantes de su tarea:
“Al costado derecho descubro una lujosa
cama sobre cuyos secretos, amorosamente
desordenados, reposan unos cuantos cojines
de terciopelo. Pero la economia narrativa
se impone: al centro, una mesa cubierta con
un pano rojo..” (14). De nuevo reaparece
el didlogo entre la monja y la virreina,
apuntalado por la ironia de la jerénima quien
parodiando uno de sus propios villancicos®
hace referencia a la conducta de su amiga. Fsta
a su vez le indica a la monja que el hecho de
llamarla Lisis” en sus versos ha dado motivo
a sucios comentarios en que las dos se ven
acusadas de lisistratar o —como explica la

virreina- “lisisfolgar con hembras, pues a los
machos los agobia la abstinencia” (16); fino
toque de juego seméantico que de inmediato se
ve desplazado por su equivalente vulgar: “los
infundios nos suponen machihembrando”(17).
La sensualidad de sor Juana se ve enfatizada
por el narrador-testigo que la hace objeto
del deseo, no s6lo de la virreina -quien
evidentemente la contempla- sino del nada
inocente lector que también disfruta la
espontaneidad de la escena: la toca blanca que
lleva puesta permite ver sus cabellos, el grueso
escapulario resalta la impresionante forma de

_sus senos, el cinturén reglamentario insinda la

firmeza de sus caderas (18). El inteligente juego
lingiifstico hace de nuevo su aparicién al ser
informada sor Juana que al sarao de esa tarde
en el convento asistird también el arzobispo
Aguiar, a lo cual la monja responde: “;Se me
puede aguiar la fiesta?” (21), y un toque final
de humor es aportado por la aparicién de la
setentona sor Rebeca y sus incontroladas
flatulencias. La repentina llegada de un nuevo
personaje es anunciada: desde Puebla ha
venido sor Filotea de la Cruz para advertir
a sor Juana sobre los ataques que contra ella
preparan sus enemigos. El narrador-testigo
alude al silencio que finalmente reina en la
vacfa celda de la jeronima, sefialando —para
sorpresa del lector- la oculta figura de un
amanuense o apuntador que durante todo
este tiempo ha estado tomando notas de lo
que alli ocurre, sin que su presencia haya sido
descubierta (29). El entramado de la ficcion
queda asi revelado.

Fiel a la inquietud inicial de -su
proyecto literario, Moreno-Durdn incursiona
irbnicamente en el complejo mundo de
la monja mexicana cuya feminidad se ve
resaltada por una inteligencia singular que
cuestiona y desintegra el cédigo institucional
de su tiempo. Se trata, como bien anota Julie
Greer Johnson, de una conciencia superior
que agresiva y provocadoramente “subvierte
el sistema patriarcal de signos y cddigos, y
llama la atencién de los hombres para que
miren mds alla de la tradicion y consideren
seriamente el papel de las mujeres en la
sociedad contemporanea”.® Para lograr una
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mejor imagen del espacio histérico-cultural
dentro del cual se inscriben la vida y [a obra de
sor Juana, Moreno-Duran afiade importantes
vinculos que -amplian la red de referencias
pertinentes a la experiencia estética colonial
hispanoamericana. Aparecen asi el poeta
santaferefioc Francisco Alvarez de Velasco
y Zorrilla (1647-1704), admirador de sor
Juana, y la también. monja-poeta tunjana, la
madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara
(1671-1742).

La referencia a Alvarez de Velasco
surge en la tercera parte cuando, negandole
Consuegra a Sor Filotea la autoria de su
Carta Atenagdrica, le dice: “Sabemos de buena
ley que la Carta se la envié a sor Juana un
poeta de Santa Fe de Bogotd, que como bien
sabéis es la Atenas Sudamericana. Y por
venir de Atenas, Atenagdrica es la Carta” (61).
Consuegra insiste ademads en que se trata sobre
todo de una carta de amor cuyos ardientes
términos deben ser explicados por la monja.
Al preguntar el virrey por la identidad del
enamorado, fray Octavio pronuncia el nombre
del vate santaferefio.” Como lo demuestra el
estudio que se ha hecho de su produccidn,
Alvarez de Velasco dedicé gran ntmero de
versos a exaltar el valor que para é] tenian la
personalidad y la obra de sor Juana, a quien
mucho admiraba. Resultado de su lectura del
tomo 1 de las obras de ésta fue una silva de 502
versos titulada “Carta laudatoria a la insigne
poetisa la sefiora Soror Inés Juana de la Cruz,
religiosa del convento de sefior San Gerénimo
de la Ciudad de México, nobilissima Corte
de todos los reynos de la Nueva-Espana”,
techada en Santa Fe de Bogotd el 6 de octubre
de 1698. Considerando que la destinataria
habia muerto en abril de 1695, es evidente que
el santaferefio desconocia este hecho. También
lo es, por supuesto, que sor Juana no llegé a
recibir tan bienintencionado envio, al que
se unirfa una “Segunda carta laudatoria en
jocosas Metaphoras, al segundo libro de la
sin igual Madre Soror Inés Juana de la Cruz”,
silva de 607 versos. Si significativa resulta por
una parte la referencia que a tal Carta hacen
los acusadores de sor Juana en la obra de
Moreno-Durdn, mas interesante resulta aun la

distorsion que en ella sufre el texto original de
la misma: de la refinada y respetuosa version
poética original no queda nada. Lo que
Consuegra cita -para complacencia de quienes
lo escuchan- se ha transformado en un prosaico -
y afiebrado documento de carnal deseo
(64-66). Se trata claramente de otro texto, cuyo
proposito es desvirtuar el referente anterior;
la clara intencién de quien escribe en este
caso es expresar los argumentos que aguijonean
mi carne y me hacen desfallecer de un deseo (64).
La destinataria deja de ser respetuosamente
llamada “Muy sefiora mia” o “divina Nise”
-como indica el texto del santaferefio- ‘para
ser aludida aqui como hermana Juana, hermosa
Ninfa, dulce Clito. Por tltimo, la afirmacién que
hace el remitente al decir Aungue pronto vigjaré
a esa Corte de Nueva Espaita donde vuestra belleza
y talento reinan (65) contradice por supuesto la
verdad original.!®

La referencia a la madre Francisca Josefa
de Castillo y Guevara aparece inmediatamente
después, de nuevo aludida por el instigador
Consuegra quien explora el nivel sicaliptico
de algunos versos de la monja tunjana, figura
ejemplar de la poesia mistica en el Nuevo
Reino de Granada durante la epoca colonial.
Habiendo ingresado en 1689 al Real Convento
Franciscano de Santa Clara -en su nativa Tunja,
a la edad de 18 afios-, y siguiendo los consejos
de su confesor, durante los afios siguientes
escribira sus dos obras fundamentales: Afectos
espirituales 'y Su wvida, publicadas ambas
postumamente." Si la segunda de estas dos
obras constituye la autobiografia espiritual
de una monja devota que da cuenta de
sus experiencias misticas como Esposa de
Cristo (disciplina, mortificaciones, visiones
celestiales, pesadillas eréticas, vicisitudes
del convento}, sus Afeclos —como sefialan
algunos criticos- constituyen una serie de
meditaciones personales mediante las cuales
sor Francisca Josefa parafrasea e interpreta las
Sagradas Escrituras.’? Son por lo tanto textos
que requieren una lectura muy cuidadosa,
amparada en los significantes metaféricos
de los que se vale el misticismo. Justamente
por esto resultan irreverentes las picarescas
interpretaciones que en Cuestidn de hdbitos dan

~
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a los arrobamientos de la monja tunjana los
asistentes a la tertulia que se celebra en la celda
de sor Juana." Se trata en este caso del Afecto
46, titulado “Deliquios del divino amor en el
corazon de la criatura, y en las agonias del
huerto”, formado por 16 cuartetos que dan un
total de 64 versos heptasilabos.' El yo poético
se refiere aqui al éxtasis que en su interior
crea escuchar la voz del divino amante, quien
como fuego encendido se acerca para alejarse
luego. En la particular interpretacion que de
tales versos hacen Consuegra y sus oyentes,
el texto original queda convertido en vulgar
expresion de censurable fornicio (66-68).
Se da de esta manera en la obra de Moreno-
Durdn un claro caso de distorsion semantica
que, amparada por supuesto en la primera,
crea una nueva version que la desvirtda y
desintegra. Es fundamental anotar aqui que las
alusiones a estos dos poetas neogranadinos no
solamente afiaden un importante material al
inteligente y siempre picaresco juego escénico
creado por el texto, sino que ademds -amplian
semanticamente los referentes culturales que
sirven de fondo al drama de sor Juana. Es
evidente también que tal juego interpretativo
le sirve al autor para llevar a cabo en esta
obra una mordaz e irreverente critica contra
las instituciones eclesidsticas en el contexto
colonial.

Si algo queda claro, desde luego, es que
los divertimenti d’estile que desde el comienzo
de su carrera caracterizan la escritura de
R.H. Moreno-Durdn encuentran un terreno
propicio para su aplicacién en la discursividad
narrativo-dramatica de Cuestion de juibitos:
juegos verbales, bisqueda de dobles sentidos,
parodias, amplificaciones semanticas; todos
estos mecanismos estdn presentes aqui.'?
Muy acertado parece por lo tanto el juicio de
Carlos José Reyes al evaluar esta obra en la
que descubre el importante papel que juegan
las diferentes estrategias que alimentan el
desarrollo del drama,'® sefialando ademds
ese otro elemento utilizado eficazmente allf
por el autor como recurso teatral y acto de
perturbacién: el travestismo. Este, como bien
sabemos, constituye sexual y socialmente
un acto de trangresion que en la vida de sor

Juana se da por primera vez como posibilidad
cuando a la edad de seis o siete afios le pide a
su madre la vista de varén a fin de poder ser
admitida como estudiante en la universidad;
transgresion que no se cumple. El texto de
Moreno-Duran da cuenta de tres claros casos
de esta estrategia performativa que a su
manera deconstruye la “normalidad” de un
sistema jerdrquico binario donde se diferencia
claramente lo masculino de lo femenino. Un
cambio epistemoldgico que ubica, define,
representa, y borra la dicotomia fundamental
Ser /Otro (Sifuentes-Jduregui 4). El primero de
estos casos lo representa el obispo de Puebla,
Manuel Ferndndez de Santa Cruz (1637-1699)
al transformarse en sor Filotea de la Cruz. El
segundo caso no tiene consecuencias directas
en el desarrollo de la trama pero sirve como
referencia  histérica: el travestismo de la
Papisa Juana, mencionado por Don Carlos de
Sigiienza (70-71).% El tercer caso -desde luego
mucho mds determinante en la estructura
dramdtica de la obra- es la transformacion
misma de sor Juana en Don Juan, y viceversa.
El travestismo o enmascaramiento
de estos personajes estd directamente
relacionado con el topos realidad/apariencia
que estéticamente caracteriza al periodo en
que se inscribe la obra de sor Juana en el cual,
como seniala Carmen Bustillo: “En el fondo
alienta una profunda angustia, en la que el ser
y el parecer se confunden, desembocando en
una problemdtica de identidad que involucra
todo el cuestionamiento de las apariencias
y la realidad, y que se constituye, segun
algunos, en la verdadera clave para todo el
fenémeno del Barroco”.'® El enmascaramiento
se convierte por lo tanto en parte esencial del
juego metafdrico; un trompe-l'ocil que resalta
semanticamente el papel del desengafo
y la desilusion en un universo que ha
perdido su estabilidad ontolégica. En un
persuasivo andlisis de la escritura de sor
Juana, Pamela Kirk sefiala ¢cémo tanto en su
produccién poética y dramdtica, como en su
correspondencia con el obispo Ferndndez de
Santa Cruz (Respuesta a Sor Filoten), o la carta
enviada de manera privada a su confesor
—conocida hoy como la Carta de Monterrey- hay
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una convergencia entre el enmascaramiento
barroco y el cardcter- trangresivo de los
diferentes textos de la monja mexicana (Kirk
108). Se trata, desde luego, de un tema abierto
a multiples lecturas e interpretaciones, cuyo
desarrollo supera los limites del presente
trabajo. Lo importante es resaltar aqui que
un topos tan barroco como el de la mentira
y el desengafto constituye un componente
esencial en la imagen de mundo fabulada
en esta obra por la escritura moreniana. Y es
que justamente ella misma revela las sefias de
identidad de una escritura enmascarada.
Recordemos en Cuestion de hibitos la
presencia de ese narrador inicial que, oscilando
entre la objetividad y la subjetividad (13),
declara finalmente su papel de privilegiado
testigo {14). Su posicion se transforma de
inmediato en la de un escriba-voyeur que
comunica al lector su reaccién personal ante
la escena que contempla: “Algunos libros, un
florero de porcelana, un abanico. Cerca un
brasero encendido. Qué bien lleva sor Juana sus
cuareiita arnos, y como no gdmirar sus grandes 0jos
negros, las cejas enarcadas, la nariz firme y los labios
rojos y hiimedos... Al costado izquierdo de la
celda, cerca de la breve escalera que conduce al
recinto inferior, distingo varios estantes llenos
de libros e intrumentos musicales: laddes,
mandlolinas, flautas” {14-15, énfasis mio). Se
trata, como bien se aprecia, de un escriba-
voyeur que a su manera repite la actitud
del virrey frente al tapiz que adorna una de
las paredes de la sala donde los diferentes
personajes se encuentran (31, 95): la célebre
escena de unos ancianos que, llevados por la
lascivia, furtivamente contemplan la desnuda
belleza de la casta Susana.” Pero este escriba
sefalard poco después la presencia de otro
apuntador: “un amanuense que, semioculto
en la penumbra, escribe sin cesar, alerta a
todo lo que ocurre en torno suyo y a quien
nadie parece haber visto hasta el momento”
(29). El amanuense insiste mds adelante en
la ventaja que le da el poder ver sin ser visto
(125); pero si bien su presencia seguird siendo
ignorada por los otros, no sucederd lo mismo
con sor Juana, quien finalmente lo ve escribir
sin cesar (136). Que esto es asi lo confirma su

gesto final al gritarle ella con brusquedad:
“iPor vida vuestra, poned término ya a esa
prosa insensata...!” (144). Es entonces cuando
la figura del amanuense parece ganar un poco
de nitidez al salir de la oscuridad. Ahora el
escriba inicial lo presenta como alguien que
sufre por el amor que le tiene a la monja,
sentimiento que jamds serd correspondido. Se
trata evidentemente de ofro enamorado de sor
Juana; alguien que, en medio del ruido que
producen los folios que carga en las manos,
sin duda hace pensar al lector en el otro
enamorado-voyeur, aquél poeta santaferefio
que en versos le decia:

Yo soy la cosa mala
que cn los negros retretes
de tu convento, dicen
las austeras crindas,
que nie stenten... (84)%

Pero precisamente en ese instante la
figura del amanuense sufre una transformacion
final, convirtiéndose “en la de un gentilhombre
alto y delgado, con gorgueras blanquisimas
que destacan sobre el resto de sus negros
atavios, que se inclina sobre sor Juana, con su
mano derecha apoyada en el corazén, como si
saludara o fuese a morir de amor” (145-146).
Las diferentes perspectivas se superponen; en
la imagen de mundo que el texto nos entrega
se desintegra de esta manera la posibilidad
epistemoldgica de un Unico centro.

Es evidente que la multiplicidad de
miradas juega un importante papel en esta
historia, concebida al mismo. tiempo como
pieza teatral y como narracién. Si por una
parte su narratividad queda enmarcada por

-las diferentes perspectivas que acabamos

de anotar, por otra su cardcter dramético
lo confirman, 1°: el dindmico y directo
intercambio verbal entre los personajes, con
la convencional presencia de un anotador
que da sefales pertinentes a la situacién o
escena; 2% el equilibrio logrado por cada una
de las diferentes partes del texto, alcanzando
en su correspondiente desarrollo una tensién,
un climax, y una conclusién que en todo
momento mantiene comprometida la atencidén
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del lector; y 3% la presencia de un auditorio
explicitamente sefialado por el mnarrador-
testigo, quien resalta asi la teatralidad de la
situacion aludida, definiendo al mismo tiempo
su cardcter de “representacion” (performance)
mediante los gestos de los diferentes actores
[“Todo contribuye a incrementar la pesada
atmosfera... aunque ocasionalmente  se
escucha un rumor de voces cuyo sentido 1o
es comprensible para el auditorio” (135, énfasis

preparada por David Manzur (Carnal y
laudatoria) para ilustrar la cubierta del libro
en esta edicién asf lo indica: testigos todos de
este proceso de enmascaramiento, también
nosotros somos voyeuristas. Aquel theatrum
mundi tan apetecido por el escritor como
espacio para su tarea fabuladora ha producido
el resultado deseado. Una vez mds el humor
y la ironia han sido los protagonistas de un
inteligente juego verbal en el cual la mujer

mio); “La monja, de espaldas al auditorio, mira
alternativamente a sor Rebeca...” (144, énfasis
mio)]. Es decir que cuando leemos, vemos.

E! texto es un tablado sobre el cual
se representa una serie de escenas, y los
lectores nos convertimos en espectadores del
drama escenificado. Muy acertadamente,
en su propio juego semioldgico, la imagen

es epicentro de una seria reflexiéon dentro del
contexto mayor de una cultura. El joven que
en 1981 expresé a Sarret la preocupacién que
servia de base a su tarea confirma asi, casi
un cuarto de siglo después, las virtudes del
experimentado Maestro en control de su bien
trajinada poética.

Notas:

! Rafael Humberto Moreno-Durédn (Tunja, Colombia, 1946-2005) inicié su rica produccion novelistica
con la trilogia Femina Suite, formada por Juego de Damas (Barcelona: Seix Barral, 1977), El toque de
Diana (Barcelona: Montesinos, 1981), y Finale capriccioso con Madonna (Barcelona: Montesinos,
1983). Posteriormente aparecerian Los felinos del Canciller (Barcelona: Destino, 1987), El Caballero de
La Invicta (Bogotd: Planeta, 1993), Mambrii (Bogotd: Alfaguara, 1996), La conexién africana (Bogota:
Grupo Editorial Norma, 2003), y su novela pdstuma Desnuda sobre i cabra (Bogota: Alfaguara, 2006).
Es también autor de Metropolitanas (Barcelona: Montesinos, 1986), libro conformado por una serie de
mondlogos de personajes femeninos. Como cuentista publicé Cartas en el asunto (Bogota: Seix Barral,
1995), y El humor de la melancolin (Bogota: Alfaguara, 2001). Su labor de ensayista es igualmente
significativa: De la barbarie a la imaginacion (Barcelona: Tusquets, 1976; con ediciones posteriormente
revisadas y publicadas en Espafia, Colombia, y México), Taberna in Fabula (Caracas: Monte Avila,
1991), Como el halcén peregrino, La Augusta Silaba (Bogotd: Aguilar, 1995), El festin de los conjurados
(Bogota: Ministerio de Cultura, 2000), Mujeres de Babel (Bogota-México: Taurus-Alfaguara-UNAM,
2004). Cuestion de hdbitos (Bogota: Alfaguara, 2005, 146 pp.) representa su incursién en el género
dramético. La primera edicién de esta obra se hizo en Espafa (5an Sebastian: Kutxa Ediciones, 2004),
pero utilizo aqui la edicién colombiana. En 1998 recibi¢ en su pafs el Premio Nacional de Literatura.

2 Aparte del ya clasico estudio biogrdfico sobre sor Juana hecho por P. Diego Calleja S.)., Vida de
Sor fuana, con anotaciones de E. Abreu Gémez {México: Antigua Libreria Robredo, 1936), resultan
imprescindibles también: Octavio Paz, Sor fuana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1982); Ludwig Pfandl, Sor juana Inés de la Cruz. La décima musa de México. Su
vida. Su poesia. Su psigue. Traduccién del alemédn de J.A. Ortega y Medina, edicién de Francisco de
la Maza (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1983); y Dario Puccini, Una mujer en
soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepcion en la cultura y la literatura barroca (México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1997).
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* Para una complieta informacion sobre los textos escritos por sor Juana véase Obras Completas de Sor
Juana lités de la Cruz, edicién en cuatro voltimenes con prélogo v notas de Alfonso Méndez Plancarte
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1951-1957). Puede consultarse también en un sole volumen,
Sor Juana [nés de la Cruz, Obras Completas (México: Editorial Porriia, 1985).

* Punto de referencia esencial en la dificil situacién de sor Juana ante sus detractores, no por conocidos
podemos prescindir aqui de un resumen de tan importantes hechos. Como sabemos, todo parece
haberse iniciado con una inteligente reflexién que en conversacién con Don Manuel Ferndndez de
Santa Cruz -obispo de Puebla y amigo- sor Juana hizo sobre un sermén pronunciado cuarenta afios
antes (1650) en Lisboa por el jesuita portugués Antonio Vieyra (1609-1697). Conocido ese discurso
como el “Sermén del Mandato”, la intencion de Vieyra era refutar teologicamente los argumentos de
San Juan Criséstomo (344-407), San Agustin (354-430), y Santo Tomds de Aquino (1225-1274) sobre
cudl pudo haber sido la mayor fineza de Cristo hacia los mortales antes de morir. El juicio critico de
la monja impresiond a tal punto al obispo que éste le sugirié escribir sus propias ideas y envidrselas,
a lo cual ésta accedio. A finales de noviembre de 1690 aparecié publicado en Puebla un panfleto
titulado Carta Atenagérica de la madre-Juana Inés de ln Cruz, impreso y dedicado a la misma por alguien
que se identificaba como “Sor Filotea de la Cruz”. Que “Sor Filotea” y Ferndandez de Santa Cruz eran
la misma persona no podia ser secreto para sor Juana quien, herida su dignidad tanto por la traicién
del confidente como por las severas e injustas criticas que éste afiadfa a la conducta de la monja,
escribi6 su Respuesta firmada el 1 de marzo de 1691.

* La idea de una sor Juana feminista no es nueva y son muchos los estudios dedicados al tema.
Véase, por ejemplo, Stephanie Merrim, ed., Feminist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz (Detroit:
Wayne State University, 1991), con interesantes aportes criticos y bibliografia relacionada. Consulta
especial merece el aporte de la propia Merrim, “Toward a Feminist Reading of Sor Juana Inés de la
Cruz: Past, Present, and Future Directions in Sor Juana Criticism”, 11-37.

¢ Se trata de una rdpida variacién al Villancico I1I, correspondiente al Primero Nocturno de los
“Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana de Méjico, en honor de Mar{a Santisima,
Madre de Dios, en su Asuncion triunfante, y se imprimieron afio de 1679” {Sor Juana Inés de la Cruz,
Obras Completas. México: Editorial Porrta, 1985), 236. En el villancico original se alude a la singular
belleza de que estd hecha la madre de Dios. El propésito es irénico, y la virreina asi lo capta.

7 En sentido estricto esto no es exacto pues, como sabemos, Lysi es el nombre poético utilizado por
sor Juana para dirigirse a Dofia Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, Condesa de Paredes, en
tanto que Laura es utilizado para dirigirse a Dofia Leonor Maria de Carreto, Marquesa de Mancera.
Sibien el texto de Moreno-Durdn reconoce lo segundo, niega lo primero; indicando para Dofia Maria
Luisa el nombre Nise, poéticamente asignado por el santaferefio F. Alvarez de Velasco y Zorrilla a sor
Juana, de quien se hablard mds adelante: distorsiones in fabula. Es importante afiadir también que
entre 1688 y 1696 ocupd el trono virreinal en México la pareja formada por Don Gaspar de Sandoval,
Conde de Galve, y su esposa Dofia Elvira Maria de Toledo, quien aparece como personaje en Cuestion
de hdbitos. Nada indica, sin embargo, que entre Dofa Elvira y sor Juana llegara a establecerse una
especial relacién personal. El texto de Moreno-Durdn subvierte claramente la verdad historica.

# ]. Greer Johnson, Satire in Colonial Spanish America. Turning the New World Upside Down (Austin:
University of Texas Press, 1993), 64. Mi traduccién.

¥ Para un mejor conocimiento de la obra de este insigne poeta véase Francisco Alvarez de Velasco
y Zorrilla, Riwthmica sacra, moral y laudatoria. Edicién y estudios de E. Porras Collantes, con estudio
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preliminar y notas de ]. Tello (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1989). De importantisimo valor
resultan también los estudios de José Pascual Buxo, El enamorado de Sor fuana. Francisco Alvarez de
Velasco Zorrilla y su Carta laudatoria (1698) a Sor Juana Inés de la Cruz {(México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1993), y Antonio Alatorre, “Un devoto de Sor Juana: Francisco Alvarez de
Velasco”, Filologia, Vol. 20, No. 2 (1985), 157-176.

1 Compérese con el texto original: “Muchas ansias {(como he dicho} he tenido siempre de ver essa
gran Corte, que la juzgo en todo Metropoli, y Cabeca de nuestras Indias... mas como no basta un
saber desear tan hidalgo para merecer dicha de tan alto precio, desahogome solo con quexarme
de mi fortuna que doblandome las prisiones de impedimentos, me inhabilita de aspirar a esta”, F.
Alvarez de Velasco y Zorrilla, “Carta que escrivio el autor a la sefiora Soror Inés Juana de la Cruz”,
Rhythmica sacra, moral y laudatoria, 527.

" La primera edicién de Su vida fue publicada en Filadelfia por las prensas de T.H. Palmer, en 1817;
la de Sentimientos espirituales de la Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepcidn de Castillo aparecio
en 1843 a cargo de la Imprenta de Bruno Espinosa, en Santafé de Bogotd (en posteriores ediciones
este segundo libro pasarfa a conocerse como Afectos espirituales). Véase Obras Conpletas de la Madre
Francisca Josefa de la Concepcion de Castillo, segun fiel transcripcién de los manuscritos originales que
se conservan en la Biblioteca Luis-Angel Arango. Introduccién, notas e indices elaborados por Dario
Achury Valenzuela, 2 tomos (Bogota: Talleres Gréficos del Banco de la Repriblica, 1968).

12 Véanse a este respecto Kathryn McKnight, The Mystic of Tunja: The Writings of Madre Castillo,
1671-1742 {Ambherst: University of Massachusetts Press, 1997); Nina M. Scott, ed., Madres del Verbo/
Mothers of the Word. Early Spanish American Wonien Writers. A Bilingual Anthology (Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1999); y el interesante articulo de Alicia Galaz-Vivar Welden,
“Francisca Josefa de Castillo, una mistica del Nuevo Mundo”, Thesaurus. Boletin del Instituto Caro y
Cuervo, Tomo XLV, No. 1 (1990), 149-161.

1* Como en lo relacionado con la Carta de Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla, también en este
caso seria contrario a la verdad historica que el texto de la tunjana pudiera ser conocido por los alli
presentes puesto que los Afectos fueron publicados por primera vez en 1843; ciento cuarenta y ocho
afios después de haber muerto sor Juana.

" Obras Completas de la Madre Francisca Josefa de la Concepcidn de Castillo, 11, 124-126.

> En general, la critica ha valorado muy positivamente esta caracteristica distintiva de la escritura
moreniana. He tenido la ocasién de referirme al importante componente lidico en su obra al hablar de
Juego de Damas, El toque de Diana, y Finale capriccioso con Madonna, en Novela colombiana contempordnea:
incursiones en la postmodernidad (Madrid: Editorial Pliegos, 2001), Capitulo V, 25-47.

'* Véase Carlos ]. Reyes, “Cuestion de hdbitos”, Luz Mary Giraldo, Ed. R.H. Moreno-Durdn: Fantasia y
verdad. Valoracion nuiltiple (Bogota: Universidad Nacional de Colombia/Unibiblos, 2005), 344-354.
Este volumen preparado como homenaje al autor representa un valiosisimo aporte critico para el
conocimiento y evaluacién general de su obra.

7 Para un interesante resumen de esta curiosa leyenda véase Valerie R. Hotchkiss, Clothes Make
the Man. Fenmale Cross Dressing in Medicval Europe (New York/London: Garland Publishing, 1996),
especialmente el capitulo V, “The Female Pope and the Sin of Male Disguise”, 69-82.
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% Carmen Bustillo, Barroco y América Latina, Un itinerario inconcluso (Caracas: Monte Avila Editores,
1990), 126.

¥ La actitud del escriba-voyeur al convertirse en eco o espefeo de la actitud del virrey nos sefiala
una estrategia caracteristicamente barroca. La historia biblica (Libro de Daniel) registra el episodio
protagonizado por dos jueces ya ancianos, quienes seducidos por la belleza de Susana —piadosa
esposa de Joaquin-, y no pudiendo obtener de ella los favores solicitados, para vengarse la acusan de
cometer adulterio con un joven que escapa. Condenada a muerte, al examinar el testimonio de los dos
ancianos Daniel descubre la inocencia de Susana y castiga en cambio a sus acusadores. Tal escena ha
sido representada por muchos pintores, y el damasco que adorna la pared en el apartamento-celda
de sor Juana la reproduce. Aunque de origen biblico, se trata de una escena repleta de sensualidad/
sexualidad que en el contexto de Cuestion de hdbitos enfatiza también el cardcter mismo de sor Juana.

* Estos versos forman parte de las endechas endecasilabas (160 versos) dedicadas por F. Alvarez de
Velasco y Zorrilla a sor Juana, que comienzan asi: “Paysanita querida,/ No te piques, ni alteres,/ Que
tambien son Paysanos/ Los Angeles divinos, y los Duendes,/ ...Yo soy este, que trasgo/ Amante
inquieto,siempre/ En tu celda invisible, / Haziendo ruido estoy con tus papeles./...Véase Rhythntica
sacra, mqral y laudatoria, 562-566.
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