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Buscando mi madredediosi

Arnoldo Palacios

To, amigo, anclado desde tu propio
pecho insondable, piensa en lo que es
nacer en una rnargen del Oceano Pacifico,
sabiencio que solo mas and del mas nunca,
al occidente, se fija la otra orilla. Yo aqui, en
tierra firme, cuasi virgen, protegida por el
parecion de la Cordillera del Choco, al oriente.
Aqui donde desde el principio del mundo
los seres indios que la naturaleza engendro,
y que los conquistadores y colonizadores
no alcanzaron a exterminar, fueron en
parte reemplazados en America por negros
africanos esclavos que lograron afincarse en
la desgracia, compartienclo la fauna, la flora,
con los aborigenes. Aqui, en el continente,
en el Choc& repito, clesnudo mei yo y, en
pariales, me traslade a Bogota, "buscando mi
mad red ed iOs."

Me baje del tren en la Estacion de la
Sabana. Las casas o edificios eran tan altos
que impedian contemplar la inmensidad de
esta ciudad. Pero no habia ribs caudalosos,
torrentosos, ni mucho menos quebradas;
tampoco arboles gigantescos, tupidos, que
pudieran ser contemplados hasta donde
alcanzara la vista. En cambio circulaba
un gentio apinado como hormigas; no se
escuchaba el murmullo del agua ni el soplo
del viento, sino el ruido ininterrumpido de
cosas rodando, entrechocandose, voces, gritos,
brotados de allzi y aculla, incluso estruendos,
iy que cantidad de carros, camiones, tranvias,
yendo y viniendo a tray& de calles anchas.

Me iban Ilamando la atenciOn
suntuosas iglesias de empinadas torres...,
fachadas de la dorada Capilla del Sagrario
contigua a la catedral Primada, la columnata
del Capitolio, imperio de las leyes, el Palacio
Presidencial llamado de Nariflo, la Plaza de
Bolivar con la estatua ecuestre del Libertador
rodeada de enjambre de palomas familiares.

Segim lo que decian, Bogota era una
ciudad tan grande que no podiamos abarcarla

ni fijando los ojos hasta donde alcanzaba la
vista. Cerros de Monserrate y Guadalupe,
escalados por millares de penitentes subiendo
arrodillados; vertebras colindantes en
forma de lomas cercanas que se desplazan
insurrectas, encerrando a sus pies la planicie
verde, irreductible verde, de nuestra sabana.
Mas no corrian Hos correntosos, imponentes,
ni quebradas siquiera. Ni arboles ciclopeos
centenarios, ni selva sombria, impenetrable.
Habia si bosques fragantes de eucaliptos.

Habia venido a Bogota para estudiar.
Mi primo Luis Julian Moreno --hoy reputado
ingeniero agronomo-- me habia precedido en
la capital; el me Ilevo al Externado Nacional
de Bachillerato Camilo Torres con el objeto de
rnatricularme. El rector era el doctor Jose Maria
Restrepo-Milian. Mi prim() y yo viviamos en
precarisirnas condiciones economicas.

Recien iniciado el ano lectivo el rector
tuvo a bien convocarme a su despacho:

vienes de un departamento en
el cual se camina sobre toneladas de oro y
platino; pero, sus habitantes son pobres,
pobres... 2,Como haras to, entonces, para
sostenerte y estudiar en Bogota?

-Quien vive en el Chou"), doctor
Restrepo —le conteste-- queda equipado para
vivir en cualquier parte del mundo.

Entonces, me pidib Ilevarle mis
certificados escolares.

-Segon la excelencia de tus
calificaciones —concluyo Cl-- escribire al
Ministerio de EducaciOn.

Dias despues, hablO con su esposa
e hija, para advertirles que, a partir de esos

momentos, me invitarian a almorzar en su
residencia. Me recibieron como a un hijo.
Ademas, el doctor Restrepo-Millan me
permitiria frecuentar su biblioteca y utilizar su
escritorio.
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El Ministerio respondio adjudicandome
una beca. Descans6 mi corazon con la garantia
de concluir mi bachillerato. Salvo el filo de las

madrugadas, me abrigaria buen techo.
Tuve la fortuna de ser su discipulo

en latin, lo cual significaba de plano mi
introduccion al humanismo, considerado este
como base-guia cientifica, digna de robustecer
el cerebro, tendiente a nutrir los valores que
justifican una agradable existencia de la

sociedad humana.
Me inclinaba por el camino de la

creaciOn artistica, rama literaria. El doctor
Restrepo-Millan se diO cuenta de mi pasion
por dicho campo. Fuera de la ensenanza a

tray& de su catedra como, por ejemplo, el
estudio de La Eneida de Virgilio, empleaba su
sabiduria haciendo uso de tino milimetrico
para impregnarme del arte de escribir,
aprendiendo de los clasicos sin sacrificar mi

propio estilo.
Una vez graduados de bachiller

con mi grupo del Camilo Torres y que cada
cual por su cuenta escogio su carrera, me
decidi por el Derecho en la Universidad
Libre, la cual abandone agarrandome de la
literatura, alentado por mis incursiones al
Café Fortaleza, punto de encuentro de Los
intelectuales en Bogota, segon me habia
indicado mi condiscipulo del Camilo Torres,
Pedro Acosta Borrero, que ya era periodista
de "El Liberal." Al Café, ibamos a filosofar
los jovenes escritores y a entrenarnos en las
practicas de nuestras ambiciones: circulaban
capitulos a medio hacer, versos dispersos;
caricaturas de Mardoqueo Montana o las de
Merino, este con un rostro de guayabo negro;
el cuaderno reciente de Callan Duran. Un
domingo cualquiera por la tarde, estando el
café un poco vacio sorprendimos al maestro
Leon de Greiff leyendo un poema a las atentas
senoritas que nos servian de camareras:

Cambio ml vida, juego ml vida

de todos modos la llevo perdida.

...y continuamos citando nombres:
Edgar Negret, Fernando Oramas, Antonio
Valencia, Julio Abril, Marco Ospina, Obregon.

Payan Archer, Carlos Castro Saavedra,
Manuel Mejia Vallejo, Alvaro Mutis, Alvaro
Monroy, Jose Salgar, Marco Fidel Chaves, Jose

Alvear Restrepo, Rafael Rach Ferreira, Hector
Rojas Herazo, Ricardo Ortiz McCormic,

Antonio Cardona Londorio, Clemente AirO,
Rogelio Echavarria, Antonio Cruz Cardenas,
Fernando Arbelaez, Alberto Zalamea, hijo...
Y los viejos: Jose Mar, Jorge Zalamea Borda,
Eduardo Zalamea Borda (Ulises), Victor
Aragon, Jaime Soto, Hernando Tellez, Dario
Samper, Alberto Galindo, Pedro Acosta
Borrero, Mister Rochester, Luis Vidales, Carlos,
Martin, Eduardo Carranza, Jose Antonio
Osorio Lisarazo; Samper, Pepon, Franklin,
caricaturistas; los Caballero Calderon,
Eduardo y Lucas (Klim); Luis Alberto Acuria;
Mejia, locutor de la Radio Nacional y de
la H.J.C.K. (El Mundo en Bogota"); Diego
Montana Cuellar, Gerardo Molina, los pintores
Alipio Jaramillo y Gomez Jaramillo, Miguel
Arbelaez Sarmiento; Casimiro Eigger, pionero
de Galerias. Dos damas de cuando en vez nos
hacian el honor fugaz de sus visitas, la bella
poetisa Maruja Vieira, y Esmeralda Arboleda
de Uribe, destacada feminista del Partido
Liberal, iniciando el camino de su brillante

carrera politica.
El Café Fortaleza sufrio la destruccion

del 9 de Abril. El nuevo propietario le puso el
nombre de "Automatico" el cual aparecio en
ml obra como acogedor de los intelectuales,
semejante at Café de Flore en Paris.

Cobijado por el ambiente del antiguo
Fortaleza y ahora Automatico, y del famoso
radio-periodico Onda Libre de Jose Mar y
Jaime Soto, quienes con su ilustre equipo,
al cual me habian introducido, ya aparecia
citado entre los asiduos del Cafe. Habia yo
terminado de escribir Las estrellas son negras,
cuyo manuscrito estaba sacando en limpio
"iMataron a Callan!" EstallO el 9 de Abril. Se
calcino, pues, mi iinico manuscrito, sin que
se salvase ni una hoja; en hes semanas, de un

reconstrui Las estrellas son negras.
Para consagrarme por enter° a esta,

que no considero exagerado calificar, de ardua
labor, conte con la generosidad de dona Elvira
Medina de Davila, doria Matilde Espinosa
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de Perez, de Antonio Cardona Londotio. Y
muchos otros amigos.

El doctor Restrepo-Millan ignoraba por
completo que yo habla escrito esa novela. Al

enterarse de que acababa de ser impresa por

Editorial lqueima en 1949, enviO .a El Tiempo
un ensayo al que, despues de terminado,
agregO un post scriptum:

"En suma, pues, me ha dado este libro
sorprendente el goce maxim° para un maestro

nato: el ver que otro discfpulo le ha cogido la
delantera."

Hoy cargo la distinci6n de Gran

Caballero de la Cruz de Boyaca y la de Gran

Orden del Ministerio de Cultura, impuestas
en Bogota, la primera por el Presidente de la

Republica, doctor Ernesto Samper Pizano, y
la segunda por el Ministro de Cultura, doctor
Ramiro Osorio Fonseca.

* La palabra "madrededios" creada por el autor de la obra titulada Buscando mi tnadrecteciiis que
no utiliza sentido religioso propiamente, quiere decir: buscar su suerte, buscar su pan cotidiano,
rebuscarse.
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