ENTREVISTA

El regreso al cine por la palabra escrita.
Entrevista con Jorge Franco Ramos

Realizada en forma virtual.

Lexington, Kentucky-Bogotd, 15 de octubre del 2008.
Juana Suarez

Universidad de Kentucky

En el momento actual del cine colombiano, la adaptacién juega un papel central y controvertido.
Aunque la relacién éntre cine y literatura es amplia y de vieja monta, tanto en América Latina como
en otras cartografias, hoy en dia parece renovar viejas discusiones sobre la conexién con los mercados
y la carencia de historias para ser llevadas a la pantalla, entre otros temas. Jorge Franco Ramos es uno
de los escritores colombianos més prolificos, mds traducidos y mds celebrados del momento. Ademds,
un escritor que tiene una relacién particular con el cine pues sus estudios de cine en Londres fueron
la antesala para su carrera literaria. Sin embargo, Franco Ramos habria de regresar al cine justo por
el camino de la adaptacién. De sus novelas se han llevado a la pantalla Rosario Tijeras (publicada
en 1999 y dirigida por el mexicano Emilio Maillé en el 2005) y Paraiso Travel (publicada en el 2001 y
dirigida por el colombiano Simén Brand en el 2007). El resultado de estas adaptaciones no ha pasado
sin aspaviento y divisién de opiniones sobre temas inherentes al entusiasmo generado por la Ley de
Cine del 2003. Melodrama (2006), la novela més reciente de Franco Ramos, tiene una arquitectura mds
compleja, quizds intentando escapar las tentaciones del desdoble en la pantalla filmica.

Aprovechando las facilidades de la tecnologia, sostuvimos la siguiente entrevista con Franco Ramos
por medio de una videoconferencia. En realidad, la conversacién empez6 en la Feria del Libro en
Guadalajara en el 2007 que conté con Colombia como pafs invitado.! Uno de los paneles organizados
giraba en torno a la relacién entre cine y literatura colombiana. Esta entrevista fue la oportunidad de
tratar a sus anchas algunos de los temas entonces esbozados.

Juana Sudrez: En primer lugar, muchas gracias
por sacar el tiempo para esta entrevista.
Quisiera que retomdramos un poco la
conversacion que empezamos en Guadalajara
sobre literatura y cine. Para empezar, mientras
que para muchos escritores el camino al cine
es por medio de la literatura, en su caso fue
lo contrario. Ud. se hizo escritor mientras
estudiaba cine en Londres. Hablemos un poco
de ese recorrido.

Jorge Franco: Siempre estuve vinculado a las
dos dreas, tanto a la literatura como al cine. Y

siempre desde el lado de acd, desde el lado més
pasivo del lector y el espectador. Desde muy
nifio fui lector; eso me lo fomentaron mucho
en mi familia; en navidades y cumpleafios los
regalos casi siempre eran libros. Me gustaba
mucho leer; como todos los nifios, era muy
dado a inventar historias y a que me contaran
historias y a vivir en el mundo de la fantasfa.
Por otro lado, me gustaba mucho el cine. El
cine era un arte que se estaba abriendo espacio
en una ciudad como Medellin; una ciudad
industrial, todavia no era esa ciudad turbulenta
de narcotrdfico ni de lujos sino una ciudad

! Nos referimos al panel “De las letras al cine” que tuvo lugar el primero de diciembre en el marco de la 21°
Feria Internacional del Libro de Guadalajara del 2007 (24 de noviembre al 2 de diciembre).
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mediana. En el colegio nos apoyaban mucho
con el cine; tenfan un teatro con una sala muy
buena de proyeccién; habia un cineclub para
los mayorcitos donde pasaban peliculas mas
serias, de mds contenido y profundidad y se
analizaban en foro al final de la pelicula. Fue la
inquietud, el deseo de contar historias, lo que
me llev6 a Londres a estudiar cine.

Yo tuve una buisqueda como muchos
jovenes cuando salen del colegio: pasé por la
publicidad, por la ingenierfa. Pero finalmente
me encantaba contar historias, queria escribir
Yo ni siquiera sabfa que el cine se podia
estudiar; cuando surge esa oportunidad de
ir a Londres me encuentro con que todos los
procesos para llevar los proyectos al cine habia
que pasarlos por papel, por textos escritos. Los
argumentos, la sinopsis y finalmente el mismo
guién eran materiales escritos; ahi empiezo a
perderle un poco el miedo a la escritura. Yo
creo que siempre estuve con la literatura pero,
como te dije, desde el punto de vista del lector.
Ahora comenzaba ahora a conocerla desde la
escritura misma. Ahi empecé a aventurarme
muy timidamente por esas primeras historias
que no iban a ser cortometraje por cuestiones
técnicas o de tiempo, pero yo seguia
trabajdndolas a manera de cuento. Empecé a
tomarle ese gusto a la palabra escrita, siempre
con temor (todavia lo tengo) pero me di cuenta
que lo que yo fui a buscar a Londres, que era
contar historias, lo podia hacer también a través
de la palabra escrita, de los textos y comencé
a escribir mucho. Escribia mucho en Londres.
Paralelamente hice algunos cortometrajes pero
cuando terminé de estudiar, yo estaba muy
decidido a quedarme en la escritura. Cuando
regresé a Colombia, tomé un par de talleres de
escritura creativa, uno en Medellin y otro en
Bogotd cuando ya vivia aqui.

Trabajé un tiempo en la televisién pero me
aburri muchisimo y ya queria dedicarme con
mucha mds devocién a la escritura y pensé
que me iba a quedar ahi. Afios después regreso
al cine pero es por accidente, regreso pero a
través de las obras que se han adaptado.

JS: Cuando decide estudiar cine, ;qué director
de cine, que tipo de cineasta pensaba que
llegaria a ser? ;tenfa algtin género en mente?

JE: Nunca recuerdo bien el nombre de los
directores. Me gustaba mucho el cine europeo,
aunque era dificil que llegard buen cine a
Medellin. Nos llegaba mucho el cine comercial
de Estados Unidos y aunque habia excelentes
producciones, como frecuentaba mucho los
cine-clubes, me gustaba mucho el cine europeo.
En esa época también habia un director que me
sacudié mucho con sus propuestas y era Pedro
Almodévar; yo sentia que él habia sacado
el cine de un amodorramiento, que estaba
presentando un cine con mucha novedad,
con mucha inteligencia. Sobre todo en esas
primeras peliculas me gustaban mucho. Como
sucede con todos los directores que tienen
una produccién tan amplia, no todas su obras
estdn en un nivel tan alto. Me gustaron mucho
sus primeras peliculas y es un director que me
sigue gustando.

EnLondres, ademds de los estudios, veia mucho
cine. En la escuela nos pasaban peliculas todas
los dias a las diez de la mafiana; habia otra
proyeccién a las cinco de la tarde, mds todo
el cine que puedes ver en una ciudad como
Londres. Era maravilloso. Me gustaba mucho
y me sigue gustando Woody Allen; sobre todo
esas primeras peliculas. Me llamaban mucho
la atencidén esos directores que me presentaban
una estructura diferente, que me ofrecian una
ruptura con lo que tradicionalmente vefa. No
habia todavia directores latinoamericanos
que yo conociera y admirara mucho. No los
conocia mucho. Llegaba algo de cine brasilefio
y lo veia. Me gustaban mucho esas peliculas
de Bruno Barreto como Dosia Flor y sus dos
maridos, Gabriela. ..

JS: Barreto ha elogiado ampliamente su novela
Melodrama.?

JF: Si; esa fue una de las sorpresas mds gratas
que tuve ya luego. Estoy hablando de 20 6

2 Ver pdgina web <http:/ / www. jorge-franco.net>.
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25 afios después, me encuentro con que a
él le gusto la novela y luego pude cruzar un
par de correos electrénicos con él y fue muy
emocionante. Pero era de lo poco de cine
latinoamericano que realmente valia la pena
en esa época y que nos llegaba, por lo menos.
A lo mejor existia otro pero el problema
siempre ha sido, y sigue siendo, los circuitos
de distribucién. Todavia, yo vivo en Bogota
que es una ciudad tan grande, y no llega todo
el cine que uno quisiera ver.

JS: ;De los directores de cine latinoamericanos
de este momento tiene alguna predileccién?

JE: Me sigo quedando con los brasilefios.
Walter Salles me gusta muchisimo y el de
Ciudad de Dios, se me va el nombre...

JS: Fernando Meirelles

JE: Fernando Meirelles. Me encanta lo que
han hecho esos dos directores. Me parece que
tienen una estética muy rica y es fascinante
la estructura para manejar las historias.
Incluso me parece que son dos directores
que han incursionado en Hollywood donde
posiblemente podrian dafiarlos, contaminarlos
con una tendencia comercial del cine y me
parecen que han sobrevivido. No sélo han
sobrevivido, han salido muy bien librados de
esa experiencia en EU.

JS: Ciudad de Dios es una adaptacion de la
novela de Paulo Lins asi que me interesa un
poco este comentario pues se relaciona con
el motivo de esta entrevista. ;Qué tanto ha
seguido Ud. los avances de la Ley de Cine del
2003? ;Qué opinién le merece? ;Cree Ud. que
serd una panacea para el cine colombiano?

JE: Yo creo que es una ley que ha funcionado
muy bien. La prueba es que hay resultados
para mostrar. Ha habido un interés real de
quienes la hicieron; ha habido un apoyo del
gobierno para esta ley. Ha habido también
intentos por modificarla porque, claro, cuando
comienzas a ver resultados, el Ministerio de
Hacienda ya quiere comenzar a quitarle los

beneficios tributarios que son finalmente los
que han llevado a que la ley funcione. Creo que
es la parte tributaria la que ha hecho que esta
ley haya tenido tanta acogida por parte, sobre
todo, de los inversionistas. Es una ley bastante
interesante. La prueba es que ha habido en
estos aflos una produccién cinematografica
como nunca antes.

Hubo una época del cine colombiano—por
alld en los afios 70 y 80, cuando FOCINE
estaba funcionando—cuando se hacia un
cine netamente enfocado en lo comercial, con
comedias muy ligeras, muy taquilleras, muy
comerciales. Yo no tengo nada contra eso;
creo que, de todas maneras, es bueno que el
cine sea rentable; eso también ayuda a crear
industria. Y luego de esta etapa de FOCINE
vino un periodo muerto donde no hubo interés
de los gobiernos por apoyar el cine. Ahora a
raiz de esta Ley del 2003 el panorama es muy
diferente. No sé cudntas peliculas hay ahora en
proceso de produccién. Colombia ha podido
mostrar en un afio un promedio de 10-12
peliculas, algo que nunca se habia visto. Falta
muchisimo por aprender pero lo importante de
esta ley, de esta serie de producciones es que se
estd haciendo una industria. Se estd haciendo
una escuela; se estdn formando camarégrafos
para el cine, gente del cine, editores.

A mi me sorprendid, en Paraiso Travel—una
pelicula que conté con capital extranjero—ya
muchas de las cabezas de los equipos eran
colombianos. En Rosario Tijeras eso no se vio
del todo; Rosario Tijeras tenia una director de
fotografia francés, el sonidista era de otro sitio
y asi... Pero ya en Paraiso Travel se ha reclutado
gente que ha ganado mucha experiencia con
estas producciones que se hace a través de esta

ley.

También hace un par de meses pude ser jurado
de un concurso que convocaba Prolméagenes,’

® Ver articulo “The The Post-Neoliberal Colombian
Film Policy” de Liliana Castafieda publicado
en esta edicion para una explicacion del papel
de Prolmédgenes en Movimiento en el cine
colombiano.
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era un concurso de varias modalidades y a
mi me toco ser jurado de la modalidad de
guién. Fue asombroso encontrar una cantidad
de proyectos bastante interesantes, muy
originales, ya con una mirada cinematografica,
con un sabor cinematogrdfico lejano a la
television, lejano al melodrama. Premiamos
15 proyectos; 14 eran de gente nueva; no habia
nombres detrds de la tradicién cinematografica
nuestra. S6lo premiamos un proyecto de
alguien conocido pero que incluso es un
director muy joven, Andi Baiz, el director de
Satands. Se pasaron incluso muchos proyectos
de gente muy curtida y vimos que ahora estos
jovenes estdn presentando unas propuestas
muy novedosas que vale la pena apoyar y por
eso las premiamos.

JS: ¢Ud. es espectador de cine colombiano?
(Para Ud. alguna pelicula resume aciertos del
cine colombiano?

JE: No la he visto en mucho tiempo pero me
gusta mucho Céndores no entierran todos los
dins. Tiene una propuesta que aun es vélida, en
ella se ve el esfuerzo técnico. Me gusta mucho
Confesion a Laura. A veces me pregunto porqué
la hicieron en cine pues podria ser una obra
de teatro muy bien hecha. Pero me gusta que
corrieron ese riesgo, me gusta que cuando
se va a hacer cine, no tiene porque ser cine
de exteriores. De hecho hay un gran cine de
encierro.

JS: Creo que Confesion a Laura es una pelicula
donde la Violencia se trata desde una manera
intima. Abre con todo ese metraje en sepia
sobre el 9 de abril pero no fue una bisqueda
épica como Canaguaro sino que buscaba
contextualizar como se vivié el Bogotazo al
interior de las familias. ;Serd por eso?

JF: Exacto. Eso fue un gran cierto. Es una gran
pelicula de interiores. No sé qué otra. Yo trato
de apoyar el cine colombiano pero soy critico.
Falta mucho para llegar a esa pelicula ideal. A
mi me gusta Satands, hay algo que todavia no
me convence pero creo que se aproxima.

JS: Baiz es muy joven y este es su primer

largometraje; obviamente sabe mucho de cine.
(Quizéds el hecho de que se nota mucho el
esfuerzo de hacer todo el ejercicio técnico de lo
recién aprendido, querer hacerlo todo en una
pelicula?

JF: Exacto. Hay un poco de eso.

JS: En una entrevista que publicaremos junto
a esta, Pedro Adridn Zuluaga le cuestionaba
a Baiz por qué se estd apelando tanto a las
novelas. Baiz decfa que no hay una falta de
historias sino que carecemos de historias bien
contadas.

JE: Estoy plenamente de acuerdo. Y no es un
problema tnico del cine colombiano sino
también del cine universal. Mientras haya una
buena historia, hay una alta posibilidad de que
sea una buena pelicula. Hacer una pelicula sin
una buena historia es mucho mds complicado.
Pero a titulo personal, puedo decir que
algunos directores se las ingenian para hacer
buenas peliculas sin una historia. Como Wong
Kar-Wai que a mi me gusta muchisimo pero
algunos dicen que es pura truculencia, imagen
y sonido. Si hay una historia, seguro; muchas
veces he tratado de imaginarme como serd uno
de sus guiones; ;como serd el guién de 2046?
Si yo fuera un productor, no supiera quién es
el director y me presentan una historia asi,
no sé si la apoyaria pues no hay una historia
como tal ahi.

JS: De hecho conozco un trabajo doctoral que
plantea una analogia entre Almodévar y Wong
Kar-Wai; entre los temas que aborda estd la
cuestion del hogar, los problemas de género, la
ciudad, la incomunicacién, las rupturas...*

JF: Estd todo ahi... el bolero, el melodrama
(risas).

JS: Ya que ha salido a colacién el tema del
papel que juega la adaptacion literaria en

* Marcantonio, Carla. “Geo-emotive Landscapes:
The Global Cinema of Pedro Almodévar and Won
Kar-Wai.” Ph.D. New York University, 2007.
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la produccién actual de cine colombiano,
pensemos en un método muy criticado.
Algunos atafien una carencia de talento o
ausencia de guionistas. ;Cual es su opinién?
La relacion entre cine y literatura en América
Latina no es nueva, tenemos a Cortazar, a
Fuguet, a Cabrera Infante, a Puig. Para no ir
muy lejos en el caso de Colombia

JF: Garcia Marquez...

JS: Incluso Céndores, una de las peliculas
mds famosas de la época de FOCINE, es una
adaptacién de la novela de Gustavo Alvarez
Gardeazdbal. Sin embargo, en este momento la
cuestion de la adaptacién de la novelas es casi
inmediata; en seguida se vuelven peliculas o
telenovelas. Pareciera que los autores conciben
las novelas con la intencién explicita de que
sean adaptadas, sean llevadas al cine o a la
television.

JE: Yo la verdad no veo qué es lo que critican
porque considero que desde que nacié el
cine, ese es un matrimonio que ha existido:
el matrimonio cine y literatura. Finalmente
tanto cine como literatura buscan un mismo
propésito que es contar historias. En ese sentido
siempre han ido de la mano; tan de la mano
que en los premios Oscar y en los grandes
festivales hay una categoria para premiar la
adaptacion de un libro. Hay una categoria para
guioén original y hay una para la adaptacién.
(Qué se puede criticar alli? Simplemente, si
hay un riesgo que se corre, como en todos los
matrimonios, hay que correr con suerte (risas).
A veces funciona, a veces no funciona. La
historia del cine nos ha presentado resultados
maravillosos de ese buen matrimonio como
también hay otros desastrosos, pero también
hay desastrosos a partir de guiones originales
para cine. Entonces no hay que armar mucho
escandalo alrededor de eso.

Creo que, como te dije, son dos artes que
comparten un mismo fin pero cada una tiene
sus propias herramientas para contarse. A
veces el error puede ser tratar de utilizar
muchas herramientas de la literatura en el cine

y viceversa pues ahf la literatura podria perder
su esencia, que serfa como el viaje al interior
de la historia o al interior de los personajes
por quedarse en algo superficial como contar
hechos y anécdotas. Lo mismo pasaria con el
cine. El cine al volverse muy literario pierde
sus herramientas propias que son tantas:
la mdusica, la fotografia, la imagen... Para
mi no hay dilema. Yo simplemente cuando
hay una adaptacién de mis libros, creo que
estoy corriendo un riesgo y creo que si estoy
perdiendo algo. Y es que ya esos personajes,
esos lugares que el lector se imaginaba con
la informacién que yo le brindaba se van a
perder.

JS: Ya no es suyo.

JF: Ya no es mio ni va a ser del lector porque
va a haber una imagen ya fijada si va a leer la
historia después de la adaptacion.

JS: Algunas de las criticas en torno a la
adaptacion tienen que ver con algunos
denominadores comunes de las novelas
que se han adaptado en los tltimos afios. Se
lee reiteradamente que hay un problema de
banalizacién de la violencia, que la adaptacion
empaca la violencia en la cara de una vedette
colombiana y se critican los procedimientos
filmicos. En una entrevista, Maillé hizo claro
que en la adaptacion de Rosario Tijeras su
procedimiento era completamente contrario
al de Victor Gaviria.® Y Gaviria, de todas
maneras, ha marcado fuertemente el cine sobre
el sicariato, ;Cémo ve Ud. esas caracteristicas
que se critican sobre el uso de la marginalidad,
la insistencia en la periferia, la reiteraciéon del
tema de la violencia y cierto manejo light del
mismo?

JE: Pues mira: un poco nos ha sucedido con
la misma literatura, ;jno es cierto? Se nos ha

®En realidad, es un comentario del jefe de prensa de
la versién filmica de Rosario Tijeras. El declaraba que
el resultado final de la pelicula era un premio para
su equipo por haber aguantado la incomodidad
del rodaje. Lépez, Néstor. “En las comunas de
Medellin,” EI Tiempo, Cine, 10 de agosto del 2005.
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criticado que porque estamos haciendo uso de
esa realidad, de esa violencia. Muchos criticos
dicen que nosotros la estamos abusando, que
la tomamos con un morbo y que no hay un
despliegue mds critico en esa exposicion de esa
violencia. También nos critican porque que esa
misma violencia va a salir fuera de Colombia
en estos libros, en estas historias y viene la
consabida cantaleta de la imagen del pais.

JS: “La imagen nacional.”

JF: La imagen nacional. Es algo que nos ha
tocado soportar bastante. Yo creo que, de
todas maneras, la realidad de cada pais, la
realidad histérica, sobre todo cuando es tan
contundente, tan fuerte, es algo inevitable al
arte y el arte necesariamente la va a plasmar sea
en el cine, sea en la pintura y en la literatura. Y
se ha hecho a través de la historia y se ha hecho
en todo el planeta. Y gracias a esas peliculas
y gracias a esos libros es que hemos podido
enterarnos de situaciones que, por distancias
geograficas y por estar concentrados en otros
temas, no nos enteramos. Yo, por el contrario,
veo que es muy beneficioso, incluso para los
mismos paises.

Ya la aproximaciéon de cada quien a esa
realidad, es la aproximacién personal del
artista. Victor Gaviria siempre ha tenido una
manera muy particular de aproximarse a ella.
Yo la considero muy valida, hay otros que no.
Hay quienes consideran que estd cometiendo
un abuso con estos nifios y jévenes a quienes
pone a trabajar, a quienes rescata del infierno,
los pasea por el cielo durante algunas semanas
y luego ellos regresan a su infierno. De todas
maneras, yo creo que haberles presentado ese
cielo por algunas semanas es una experiencia
vital muy valiosa para ellos; es un regalo. Y
hay otras aproximaciones.

Yo, por ejemplo, comparo mucho la que hace
Fernando Vallejo a través de La virgen de
los sicarios con la de Gaviria y la de Emilio a
través de Rosario Tijeras. La de Fernando es
muy personal, muy intima, muy enfocada
también a su condicién sexual, al amor/ odio

que siente por esta tierra y Emilio, pues tiene
una formacién de cine francesa mezclada con
lo mexicano. Entonces ahi se ve un poco el
aprecio por la estética pero al mismo tiempo
estd esa cosa folclérica, exdtica que él quiso
meter ya como latinoamericano. Lo que me
gusta es la variedad de propuestas, eso es lo
valido que tiene el arte y que tiene el cine.
Poder ver desde un realismo sucio, marginal
de Victor Gaviria a una cuestién mucho mds
elaborada, digo estéticamente como imagen,
de Emilio.

Creo, sin embargo, que las dos posibilidades
se presentaron en la vida real de Medellin. En
ese auge del narcotrdfico estaba ese esplendor
falso: el de las discotecas, el de las fiestas de
toda la gente vestida de blanco, el de los lujos,
el de las mujeres bellas, el de la silicona. Todo
eso es parte de una realidad del narcotréfico
como lo es el de las nifias que venden droga en
la calle que presenta Victor Gaviria.

JS: Quisiera regresar a un comentario anterior
sobre la imagen nacional. A veces me da la
impresion que la gente cree que nosotros, los
que estamos en el extranjero, somos quienes
tenemos un interés mayor en la cuestiéon de
la imagen. Colombia tiende a ser un pais
muy obsesionado con la “imagen,” con “la
decencia” y con lo que “se puede mostrar en el
exterior.” En mi opinién, esa agenda tiene que
ser desligada del cine.

Voy a leerle una cita que va a tono con esto:

predeciblemente, la sicaresca ha tenido varias
respuestas tanto de criticos literarios como
del publico. A un lado del espectro, muchos
han celebrado su retrato realista de un sector
tnico y temido de la sociedad, mientras que
lectores mds conservadores protestan sobre
lo que consideran es una explotaciéon del lado
oscuro de Colombia. La mayoria de los autores
colombianos han visto la necesidad de tomar
una posicion dentro del debate y parecen
divididos en dos grupos: aquellos que ven las
representaciones de la violencia del narcotréfico
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como una tema legitimo para un escrito en
sintonia con las realidades colombianas. Otros
que rechazan la violencia como tema.®

Hay varias cosas aqui. En primer lugar y
refiriéndonos a Rosario Tijeras, se ha usado
mucho ese término “sicaresca” y también el
término ha colapsado un poco. No hay estudios
que establezcan paralelos con el momento
(social, politico, econémico, artistico) en que
surge el picaro en la literatura espafiola y el
momento en que aparecen los sicarios. Por otro
lado, estd esa polarizacion a la que se refiere la
autora de esa cita. Para Jorge Franco, ;hay una
posicién al respecto? ;hay puntos medios?

JE: Yo también creo que esto de la picaresca/
sicaresca simplemente estdn haciendo un
juego con la palabra pero mds alld del juego no
ha habido un andlisis sobre si hay una relacién
entre picaresca y sicaresca. Podria haberlo.
No sé. Lo pienso asi muy rdpido y no sé si eso
existird.

Entre esas dos posiciones, habrfa un término
medio y es la honestidad con la que se
representa esarealidad, lahonestidad conla que
se hace el trabajo. ;En qué radica? Bdsicamente
en la investigacién que se haga, en lo que se
quiere mostrar. Yo por ejemplo, y ahi voy a ser
un poco critico de Rosario Tijeras, creo que se
abandoné un poco esa realidad que se queria
mostrar en la pelicula y entré un elemento
cinematografico comercial que es el sexo.
Creo que se abusa un poco de este elemento
en términos comerciales. Sin embargo, Emilio
tiene una posiciéon—que también creo es muy
valida—y era [mostrar] el frenesi sexual que
habia en esa época, sobre todo en esos medios,
cuando la cocaina, la droga y las discotecas
eran los templos del poder, del sexo y de la
sexualidad. Yo siempre he dicho que en esa
época quienes vivimos en Medellin en general,
los antioquefios, estdbamos locos, enfermos,
no vefamos més alld de la nariz, hasta cuando

¢ Lander, Maria Fernanda. “The Intellectual’s
Criminal Discourse in Our Lady of the Assassins by
Fernando Vallejo., Discourse. 25.3 (Fall 2003) 76-89.
(La traduccién de la cita es mia)

nos dimos cuenta que ese monstruo que
habfamos fomentado se nos habia salido de
las manos y ese monstruo ya comenzaba a
devorarnos. Pero antes era una fiesta. Medellin
era un rumba. Sélo se hablaba de eso. Habia
drogas por todos los lados, habia sexo, habia
sexualidad y sélo se hablaba de eso. Eso
un poco fue lo que quiso reflejar Emilio,
exagerando un poco esa participacion del sexo
en la pelicula.

Pero no estoy de acuerdo en que mostrar
nuestra realidad pueda afectar la imagen del
pafs; ya estd suficientemente afectada. Siempre
he dicho que si la gente en general, o a quienes
les duele, quieren que mostremos otra imagen,
cambiemos la realidad, cambiemos el pais y
no tendremos que mostrar estas cosas que
suceden. Pero no creo que sea un fenémeno
colombiano, es un fenédmeno universal. Creo
que Estados Unidos se ha dado golpes de
pecho con Vietnam y empieza a hacerlo con
Irak. La semana pasada vi una pelicula que me
gusté mucho. ;En el Valle de Elah?

JS: Si. Con Tommy Lee Jones.

JE: Si, con Tommy Lee Jones. Es sobre lo que
estd sucediendo en este momento en la guerra
de Irak, con consecuencias de lo que sucede
alli. Pensemos en todo lo que se ha hecho
sobre Vietnam. Pensemos en todo lo que se
ha hecho sobre la Segunda Guerra Mundial,
sobre el Holocausto nazi. Yo no sé si un deber
del artista es ser alguien que denuncia lo
que sucede en su época. Pero si creo que el
arte, no necesariamente como denuncia sino
mostrando lo que sucede, cumple un papel
muy importante en la sociedad.

JS: ;Cudl ha sido su participacién en la
adaptacién de sus novelas?

JE: Sélo en Paraiso. En Rosario Tijeras sucedi6
algo muy curioso: yo en algin momento
con dos amigos colombianos, Juana Uribe
productora de television y guionista, y
Mauricio Reina que también ha trabajado en
televisiéon comenzamos a hacer una adaptacién
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de Rosario Tijeras para ver que salfa de alli. Se
corria un riesgo y era que cuando se vendieran
los derechos para la pelicula no iban a querer
ese guién que nosotros estdbamos haciendo,
como efectivamente sucedié. El grupo
mexicano que compro los derechos, cabeza de
Matthias Ehrenberg, no quedé muy a gusto con
esta propuesta que nosotros hicimos. Matthias
queria trabajar con un guionista con quien
ya habia trabajado antes, Marcelo Figueras,
argentino; €l tenfa alguna experiencia en
adaptacién pues habia adaptado otra pelicula
dirigida por otro Marcelo, habia adaptado
Plata quemada de Ricardo Piglia.

JS: Marcelo Pineiro.

JE: Marcelo Pifieiro. Quedamos en que Marcelo
iba a hacer el guién, a mi me pasaban las
versiones y yo simplemente hacia unas notas
al margen y ellos podrian tomarlas o dejarlas,
como efectivamente sucedié; todo en términos
muy amistosos. Yo igual todavia con Emilio—a
quien quiero mucho—discutimos sobre la
pelicula; sobre unas escenas que hicieron falta,
otras que sobran y otras que se filmaron y no
estan.

Ya en Paraiso Travel si soy coguionista junto
a Juan Rendoén. Yo entro en ese proceso un
poco mds adelante. No queria estar desde el
comienzo. Primero porque estaba terminando
Melodrama y segundo porque me cuesta
mucho trabajo ese paso inicial de sacar la
novela a guién, de poner esa historia en
términos cinematograficos porque todavia estd
la historia literaria enquistada en la cabeza.
Entonces Juan hizo ese trabajo; siempre digo
que le tocé hacer el trabajo mds sucio en
el sentido que hizo lo mds complicado. Yo
entro mas adelante a trabajar como guionista,
pensando ya mucho mds en términos de lo
que estaba viendo en el papel, en el guién,
obviamente trayendo a veces la historia del
libro porque cuando necesitdbamos alguna
escena, habia que volver al libro y ver cémo la
trafamos.

Pero fue pensando mds en funcién de la
estructura del guién, trabajamos mucho con
Simén Brand. El tuvo muchos afios esa historia
en la cabeza y estuvo detrds de ella casi desde
que sali6 el libro en el 2001. Eso fue positivo
pues él ya tenfa armada la pelicula en la cabeza
y tenia las cosas muy claras. Habia escenas en
que simplemente Juan y yo lo que hacfamos
era tratar de poner en términos de guién lo
que Simén queria pues lo tenfa ya muy claro.
Fue una discusién también muy amistosa y
que todavia contintia. Hay cosas del producto
final que a mi no me gustan, que yo hubiera
escrito de otra manera. Pero eso es parte del
proceso natural que se da en todo proyecto
cinematografico.

Hablaba hace poco con Jorge Ali Triana” aqui
en Bogotd y deciamos que una pelicula se
escribe tres veces: se escribe durante el proceso
del guién; vuelve a escribirse durante el rodaje
porque muchas cosas cambian, lo que uno
cree que funciona en el papel no funciona al
momento de filmarse y, finalmente, vuelve a
escribirse durante el proceso de edicién que
yo creo es la escritura mds importante que se
hace.

JS: En estas adaptaciones, ;qué ha quedado
plasmado de su concepcién original de las
novelas?

JF: Siempre se lo dije a los directores, yo no
esperaba una adaptacion fiel. Tiene que haber
una separaciéon amistosa entre el libro y la
pelicula. Estoy completamente convencido.
Por lo que te decfa al comienzo: porque cada
una tiene sus propias herramientas para contar
una historia. No todo puede quedar alli; creo
que es muy necesaria esa separacion. Creo que
es importante—y eso se lo dije a ellos—que se
traspase el alma de la historia. Para mi Rosario
Tijeras era una historia de amor en un entorno
violento, complicado y era el proceso

7 Jorge Ali Triana es un director de teatro y cine
colombiano. Entre sus peliculas se encuentran Edipo
Alcalde (1996) y Boltvar soy yo (2002) y Esto huele mal
(2007).
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autodestructivo de una mujer que frecuenta las
altas esferas del narcotrafico. Queria mostrar
un poco el caos social, la inversién que se da
de los principios en una sociedad que estd
completamente seducida por un esplendor
del narcotréfico. Yo creo que eso lo tiene la
pelicula. Esa esencia estd ahi.

Igual con Paraiso Travel. Es una historia de amor,
una historia de crecimiento de un personaje
que va madurando, que va conociendo el
mundo, a través de un viaje. Es una historia
muy de viaje. Creo que eso también se plasma
ahi. Al mismo tiempo tiene un entorno con una
problemadtica social particular que es la historia
de los inmigrantes. Aunque yo creo que eso
es lo que menos se nota en la pelicula pero
cumple. De todas maneras la idea en Rosario
no era hacer una pelicula sobre sicariato ni
sobre narcotrafico, ni Paraiso Travel era una
pelicula sobre inmigrantes. Toca los dos temas
pero habia otros elementos en juego. Esos se
los trasmiti y creo que estd alli.

JS: De todos modos, me parece que en su
escritura, Ud. es demasiado cinematogréfico.
Rosario se arma alrededor de un flashback. En
Melodrama, el juego de voces es muy filmico
y hay una presencia espectral de Vidal muy
grande que invita a una pantalla divida. Pero
hay otra cosa, las mujeres que Ud. favorece
“son mujeres que llevan las riendas.” Hay un
obsesién con la figura femenina—Graciela,
Perla, Dofia Ruby, Reina—mujeres muy
fuertes pero conflictivas. Algunas muy
almodovarescas en el sentido del sufrimiento,
ademads. ;Por qué?

JF: Mira, antes te quiero contar una anécdota
sobre Melodrama que no sé si conoces. Cuando
yo comienzo a escribir Melodrama, ya Rosario
estaba andando muy bien para cine y ya
habia vendido los derechos de Paraiso Travel.
Asi que dije voy a hacer una novela que no se
pueda adaptar a cine, que sea bien dificil de
adaptar. Yo siento que Melodrama es mi novela
mads literaria; la escribi con la toda seguridad
de que no habria manera de adaptarla y por
eso trato de contar una historia mas amplia:

son casi cien afios, con personajes que estan
desde que nacen hasta que se mueren y yo sé
que al cine se le complica bastante ese cruce de
tiempos.

Fue bien curioso. La primera persona que ley6
el manuscrito completo fue mi agente literaria
en Barcelona; ella no sabia de mi intencién. Lo
lee, me manda un correo y me dice: “Ya veo
la pelicula” (risas). Me senti en parte muy
frustrado. Luego viene esta anécdota con
Bruno Barreto; me entero por el periédico
que €l la habia leido y le hubiera encantado
adaptarla al cine. Luego me sorprendo mds
porque al comienzo del afio, me retino con
una gente aqui en Bogotd y me entero que
ellos estdn haciendo una adaptacién teatral de
Melodrama, cosa que también me sorprendid
muchisimo. Mds que la pantalla dividida, yo
vefa siempre la novela como un circo de tres
pistas, en cada pista iba sucediendo algo y a
veces todos los artistas se reunfan en una y a
veces volvian a sus respectivas pistas. Ese era
un paréntesis para contarte lo que sucede con
Melodrama.

Ahora, la historia de las mujeres puede tener un
origen personal, familiar y un origen cultural
definitivamente. En lo personal, yo pertenezco
a una familia donde yo soy minoria (tengo
tres hermanas, yo soy el tnico hombre en la
familia). Yo recuerdo que desde nifio, mi casa
siempre estuvo invadida de mujeres. Habia
invasién casi diaria. Era muy comdn que mis
hermanas llegarén del colegio con una o dos
amigas y que mi mamd ya se encontrara en la
casa con otras amigas, mas las empleadas...
jBueno! Era un manicomio de mujeres en el
que yo me divertia mucho. A veces me sentia
un poco agobiado; obviamente, era normal,
sobre todo en la preadolescencia y en esas
épocas dificiles. Para un hombre solo en una
casa de mujeres, no era fdcil. Yo siempre digo
que les agradezco mucho porque me volvieron
un gran lector. Con tal de alejarme de ese
mundo, yo me encerraba a leer.

Pero finalmente un poco de ese mundo es el
que yo rescato en mis historias sin que haya
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algo anecdético, directo; no quiero decir con
esto que las mujeres de Melodrama son las
mujeres de mi familia. jNo!, jQué tal! Por
suerte, las mujeres con las que yo he vivido son
mujeres mucho mas afectuosas, mucho mads
sanas en todos los sentidos y de ellas tengo
todo el carifio y el apoyo; mis hermanas son
mis mejores amigas. Pero si vivi en un mundo
donde se exaltaban esas caracteristicas de lo
femenino como la sensibilidad, el llanto, la
risa, la alegria, todo era exagerado, la vanidad,
la belleza... De todo esto estuve rodeado, al
mismo tiempo que eran mujeres que llevaban
las riendas de sus propias historias. Son
mujeres fuertes. No son mujeres sumisas, mis
hermanas no lo son, ni lo es mi mam4&. Son
mujeres que se han abierto paso a pesar de las
dificultades de ser mujer en un medio como
lo nuestro. Ahi es donde lo personal toca con
lo cultural y lo social. Tt conoces lo que es la
raza paisa. Hace poco alguien me decia que en
Antioquia los hombres son los duefios de la
calle y las mujeres son las duefias de su casa.
Yo creo que eso es muy cierto.

Y hay otros elementos que juegan un papel
importante como la violencia. En un pais como
Colombia, la mujer ha tenido que asumir un
papel diferente; una actitud particular frente
a la realidad. Primero porque la mayoria de
las victimas han sido hombres y esos hombres
han dejado mujeres solas, viudas, familias sin
padre. Y ahi es donde la mujer tiene que tomar
las riendas.

JS: Claro. En Colombia nuestras mujeres se han
hecho cabeza de familia no necesariamente por
cambios democréticos sino como resultado de
la violencia que ha atravesado al pais.

JE: Exacto. A mi abuela le tocé vivir La
Violencia de los afios cincuenta, la violencia
politica. Por razones politicas mi abuelo tuvo
que esconderse varios meses. Ella quedé con
cinco hijos a quienes tenia que alimentar y
sacar adelante. Y le tocé armarse, literalmente
dormia con una pistola debajo de la cama,
siendo una mujer que no fue educada para
eso.

JS: Regresemos a la cuestion de Melodrama. ;Su
conclusién sigue siendo que esta novela no es
adaptable?

JE: Poco a poco me han ido convenciences.
Incluso me contradigo un poco porque
cuando yo digo que no es adaptable, estoy
pensando en la novela de la pdgina uno a la
pdgina 400. Y ya dije que una adaptacién no
debe ser asi. También lo he dicho en todas las
charlas que todos los libros son adaptables en
la medida que inspiren una historia similar a
la original. Hay una anécdota muy bella—no
sé si sea cierta—sobre el cuento de “Las babas
del diablo” de Julio Cortdzar y la pelicula
de Antonioni Blow Up. La pelicula es muy
diferente; tiene puntos donde se junta con el
cuento pero van por caminos diferentes. Decia
Cortdzar que cuando él vio la pelicula, vio
detrds de unos arbustos al director picdndole
el ojo. Cosa que no era cierta pero ese es el
guifio de la complicidad, la manera de mostrar
que habia un vinculo entre los dos.

Desde ese punto de vista, Melodrama si tendria
alguna linea argumental—porque tiene
muchas lineas—que podria ser adaptable.
Cuando me sorprenden con esa propuesta
para teatro, yo no la veo. Fabio Rubiano, un
actor y dramaturgo colombiano bastante
interesante, me decia que parte de un punto
de que casi toda la novela se desarrolla en
espacios cerrados. Eso de por si ya le da una
oportunidad muy grande a la novela de ser
adaptable para el teatro.

Para el cine, yo no sé. Los directores y
productores que estdnbuscando textosliterarios
para adaptarlos al cine, ven esas historias con
0jos muy cinematogréficos. Tt dices que mis
novelas son muy cinematogréficas. Es muy
cierto, eso puede obedecer a que estudié cine,
tengo una formacién cinematografica, pero
mads que todo a una influencia general muy
fuerte de lo audiovisual y desde muy nifio.
Te hablaba antes del cine que vi en el colegio.
La televisiéon fue algo fundamental en la
formacién mia. Yo creo que eso lo dejo ver de
una manera mas clara en Melodrama, dandole
la importancia que se merece la telenovela,




ENTREVISTA

129

el melodrama en si. Hay que reconocer que
en Colombia y en Latinoamérica nuestro
producto de exportacién cultural ha sido la
telenovela, fuimos formados por la telenovela;
si hubo elementos en comun a toda América
Latina fueron los personajes, los actores de las
telenovelas y las telenovelas. Yo creo que eso
es importante y queria plasmar esa influencia
en una novela como Melodrama.

JS: Hablemos un poco del uso del humor pues
hay un sentido trdgico en sus novelas pero
también una gran ironfa.?

JF: Yo creo que es un elemento muy colombiano
y nos ha mantenido a salvo de todo ese caos
que hemos vivido: el humor irénico que nace
de nuestra realidad, casi reirnos de nosotros
mismos. Es algo que también se ha cuestionado
mucho. Sin embargo creo que nos ha salvado;
que hemos podido salir a flote gracias a él. Yo
soy muy cauteloso con la cuestién del humor.
El humor es algo que es muy cultural, muy
idiosincrésico, no se trata del chiste sino de
buscar la situacién que se acople a eso. Pero no
sé cuando incorporarlo y cuando no. Cuando
se me presenta la oportunidad de incorporarlo,
lo hago. No puedo prever si una historia va a
ser cOmica 0 no sino que, de pronto, se presta el
momento. De todos modos, siempre he creido
que es bueno para toda obra literaria que
haya por lo menos una pequefia situacion de
humor, que haya un gesto que haga sonreir al
lector porque creo que el humor es parte de la
vida y sé que los escritores somos aguafiestas
y estamos contando esas esquinas oscuras de
la condicién humana pero el humor también
es parte de la vida. Es complicado porque
como digo, es algo muy cultural. A mi me ha
sucedid, por ejemplo, que le he presentado un
cuento a alguien y llora; le presento el mismo
cuento a otra persona y se rfe.

8 Agradecimientos a mi estudiante Ivdn Sanchez
(Universidad de Kentucky) por su colaboracién
durante la entrevista. Las preguntas del humor
fueron aportes de su autoria durante la preparacién
de esta conversacion.

IS: Pero en el caso de Paraiso Travel hay una
ironia extrema.

JF: En el caso de esa pelicula, nos sorprendimos
muchisimo. Cuando hicimos el guién, no
pensamos en el humor. Habfa situaciones que
las haciamos mds con un toque dramético que
humoristico; vefamos los rushes y no nos daba
risa. Pero desde el dia que sali6 esa pelicula, el
publico la veia y se destornillaba de la risa. Fue
una sorpresa y no podiamos entender de qué
se refan. Es una pelicula que la gente disfruta
mucho por el humor y no fue esa la intencién.
Hace poco también fui a ver La muerte de un
viajante de Arthur Miller y el auditorio se refa
de algunas cosas que a mi no me provocaban
risa; me preguntaba entonces, serd que soy
diferente. Pero era eso, la misma tragedia, el
mismo absurdo, el mismo estar contra la pared
que provocaba el humor. Es un gesto muy
colombiano; creo que a veces los colombianos
nos pasamos pues no hemos salido del duelo
y ya aparece una coleccion de chistes, de
anécdotas, de cuentos y episodios de humor.

JS: Acercandonos un poco al final, quisiera
que no se me pase una pregunta. Siempre
me ha llamado mucho la atencién ese gesto
de Garcia Mdrquez que dice, en cierta forma
patriarcal, que Ud. es el escritor a quien le
gustaria pasarle la antorcha. Es interesante
que alguien tan fuertemente asociado con el
realismo mdgico, se la quiera pasar a alguien
que ha hecho novelas con un realismo tan
crudo. Por otro lado, como comentdbamos
en Guadalajara, en ese comentario se asume
la existencia de una generacién. Es imposible
rotularlos a Uds. (Gamboa, Mendoza, Abad
Faciolince, Tomds Gonzdlez, Laura Restrepo,
Piedad Bonnett) como generacién. Colombia
es un pais obsesionado con las generaciones
literarias.

JF: Es cierto.

JS: Yo proponia en Guadalajara que,
literariamente, Uds. estdn haciendo cosas
completamente diferentes. Decia que la
relacion con lo visual (contando el cine alli),
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la preocupacién por los espacios urbanos y la
relacién con los conglomerados editoriales son
constantes. Por otro lado, en cierto sentido, hay
una muerte del padre garciamarquino pero
quizds un surgimiento del padre vallejiano.
En aquel articulo del New York Times, quedaba
claro que Uds. no estaban peleados con Garcia
Mérquez.” Yo no veo ese cambio de antorcha
de Garcia Mdrquez; yo veo mds una influencia
de Vallejo o una sombra de Vallejo contra la
cual batallar. (En Melodrama Ud. rompe con
esto, me refiero a las otras dos novelas). Yo no
veo ese paso de antorcha de Garcia Mdrquez.
¢No hay una influencia de Vallejo muy grande
en sus otras dos novelas?

JE: Ese es un elemento que ha sido constante
en la presentacion de nuestra obra, de la
“nueva generacion de escritores.” Yo estoy de
acuerdo contigo en que no se puede hablar de
una generacion; no hay una tendencia unica,
no hay una temética tnica. He dicho mucho
que nos unen mds las diferencias que las
similitudes. Yo, por ejemplo, veo afinidades en
que no hay una tendencia politica en nuestras
obras, no hay una posicién politica. Eso no es
gratuito. Esa ausencia de lo politico es a su vez
es una posicion politica. Creo que el hecho de
que tengamos las ciudades como escenarios
es meramente accidental, somos escritores
formados en ciudades, nacimos en las ciudades
y es simplemente un hecho casual. Y de pronto
tratan de agruparnos alrededor del parricidio
y alrededor de este tema, siempre aparece la
figura de Garcia Mdrquez.

En lo personal, nunca he tenido ni sentido
ningtn conflicto a ese respecto. Yo creo que
la mayoria de nosotros cuando nos hicimos
lectores, lefamos a Garcia Marquez sin pensar
que habia la posibilidad de convertirnos en
escritores. Entonces lo lefmos sin prejuicio, sin
aprehensién, simplemente lo lefamos—o yo lo
lefa—como se lee un cldsico de la literatura,
como se lee a un gran escritor pues lo hice
cuando ni siquiera se me ocurria ser escritor.

° Forero, Juan. “New Generation of Novelists
Emerges in Colombia.” New York Times, 6 de abril
del 2003.

Entonces cuando ya comienzo a escribir pues
viene por una camino natural una voz nueva,
un tono nuevo; algo que no entra en choque con
lo que él hace. Siempre he creido que nuestra
realidad sigue perteneciendo al realismo
magico en el sentido que es una realidad tan
absurda, que ya no hay que alterarla para que
parezca mdgica. Sigue siendo una realidad con
esos mismos ingredientes absurdos que en un
momento dado Garcia Mdrquez manipulé con
su trabajo pero hoy en dia, s6lo con contarlos
tal cual, siguen teniendo ese matiz méagico.

Ta y yo y los que conocemos la realidad
latinoamericana, sabemos que esas cosas se
dan y que no son producto de una realidad
madgica. Yo recuerdo que cuando presenté
Rosario Tijeras en Espafia, una periodista me
decia que veia esa obra como una prolongacién
del realismo madgico. Le sorprendia aquella
idea de que habia mausoleos donde se le ponia
musica todo el dia a los narcos... yo le decia,
“yo lo que me inventé es lo mds simple del
mundo: un tridngulo amoroso pero todos esos
otros elementos que le parecen tan mdgicos
son tomados de la realidad, ya son parte de la
realidad colombiana.”

En ese sentido creo que sigue habiendo un
emparentamiento pero literariamente se
da una ruptura natural, en mi caso se dio
sin conflicto. Creo que muchos autores si
han usado ese fenémeno del parricidio un
poco para mostrarse, no es una ruptura muy
honesta. Hablo de “mi generacién” porque
en todos nosotros eso se dio de una manera
natural; no hubo que matar al padre para
convertirnos en escritores.

JS: ;Pero no aparece Vallejo a cambio? ;Un
poco la sincronia del momento? Aunque Vallejo
ya era un escritor prolifico antes de La virgen de
los sicarios, ¢no cree Ud. que la adaptacién de
esta novela en el 2000 tiene un poco del morbo
del que habldbamos al comienzo, sumado al
tratamiento de la homosexualidad, la muerte,
el sicariato y el caos colombiano, més la critica
tan tenaz que genera su adaptacion como
“exportacién de una imagen nacional”? Por
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otro lado, la adaptaciéon de La virgen de los
sicarios, marca el fendmeno de la adaptacién de
Satands, Rosario, Paraiso Travel. [Y no vamos a
tocar el tema de la telenovela, que con Sin tetas
no hay paraiso, vamos para la segunda Betty la
fea (risas)]. ;No aparece esta sombra de Vallejo
contra la cual batallar?

JE: Yo no la tuve y eso que yo estuve
bastante cercano a él por la temdtica, porque
pertenecemos a la misma cultura. Hay un
bache generacional que me permitié también
que no hubiera esa necesidad de rompimiento.
Yo incluso sentia que si tenfa algo con que
romper, por ejemplo, era con los trabajos de
Victor Gaviria, a quien lo siento mucho mas
préoximo a mi generaciéon. Lo de él es otro
mundo, otra 6ptica. Ahi era donde yo decia
“tengo que tener cuidado.” Sobre todo en el
lenguaje. Ahi se marca muy clara la diferencia
en el lenguaje de Rosario Tijeras y el lenguaje
de La vendedora de rosas, por ejemplo; yo nunca
quise llegar a esos extremos por voluntad
propia, a un manejo tan real del lenguaje como
el de Gaviria. El lenguaje en las peliculas de él
no es inventado, no es sino poner el micréfono
y ahi estd. Traté de usar un lenguaje que si me
permitiera diferenciar los grupos y las clases
sociales en la novela. De alguna manera,
siempre que yo acudia a ese lenguaje, aparecia
el referente de Victor Gaviria, justo donde yo
sentia que debia tener mds cuidado.

Hay una cosa que vale la pena mencionar
porque es casual. Yo creo que el auge, elboom y
la bulla de La virgen de los sicarios coincide con
una decisién de Fernando Vallejo de salir del
anonimato, de su clandestinidad. Vallejo era
un escritor del que se conocian muchas obras,
excelentes novelas pero yo recuerdo que él no
permitia publicar ni una sola foto, ni la foto de
la solapa. Se hablaba de Fernando Vallejo y se
sabia que era un escritor que vivia en México
pero nadie lo conocia. Yo lo lef mucho y yo no
sabfa como era la cara de Fernando Vallejo.
Aparece La virgen de los sicarios con otra
editorial y si hay un movimiento medidtico
que funciona. Los mismos editores me lo han
dicho: “Fernando Vallejo pone la cara, coge un

micréfono y se dispara.” Se dispara en ventas.
Esas ventas van de la mano con una calidad
literaria. Creo que su trabajo como escritor es
muy bueno; sucede como nos sucede a todos,
no siempre todo estd arriba; tiene altibajos. Es
un proceso normal en cualquier proceso de
creacion artistica.

Yo dirfa que para los colombianos y para los
referentes, hay otro nombre a considerar; un
nombre que ya ha entrado en muchos debates:
Roberto Bolafio. El si es un referente que estd
aqui sobre el hombro nuestro. Incluso hubo un
encuentro en Sevilla hace algunos afios, muy
lindo, muy emotivo. No era un homenaje, era
un encuentro de escritores, a puerta cerrada,
para hablar del estado de salud de la literatura
latinoamericana. Roberto era el invitado de
honor y él era como ese hermano mayor. El se
tomo el evento; nos regafiaba, se burlaba, hacia
lo que querfa. En el salén no se podia fumar, a
él no le importaba. El es un referente literario
para muchos de nosotros.

JS: Es una orfandad temprana.

JF: Una orfandad temprana para todos, incluso
para los lectores; Roberto apuntaba a llegar
muy lejos, a tener grandes logros literarios, méds
de lo que por si ya tuvo. Ese gran hermano,
esa guia que perdimos; nos regafio, se burlg,
hizo lo que quiso con nosotros pero nosotros
felices.

JS: ;Qué sigue en el panorama literario, en esta
batalla del cine colombiano? ;En esa batalla
del cine colombiano por lograr algin alcance
global, ;qué papel tienen los escritores? ;Serd
verdad aquello de que no hay nada nuevo que
contar sino sélo nuevas maneras de contarlo?

JF: ;Y eso...! Te digo “y eso” porque creo que ya
se han explorado muchas maneras para contar
nuestras historias. Uno lee a Cortéazar, por
ejemplo, y uno dice ;qué mds? ;hacia dénde
mads? Ya él plante6 una novela como Rayuela
que puedes leerla por el final, por el medio;
hay capitulos de los que puedes prescindir,
entonces uno dice, ya muchas maneras de
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narrar, estdn agotadas ahora. Incluso creo
que si algo nos une ahora es ese regreso a una
forma tradicional de contar historias; estamos
tratando de contar una historia bien contada,
una historia que atrape al lector y hemos
dejado atrds un poco la experimentacion.

Hay una tendencia que estd muy marcada en
Colombia, pero puede suceder en otros paises,
y tiene que ver con libros—porque muchos
de ellos ni siquiera son novelas—que estan
estrechamente ligados a una realidad actual.
Son libros de éxito, libros de las grandes
ventas; son los libros que tienen que ver con
el secuestro, con el paramilitarismo, con esta
situaciéon cadtica. Hago un poco de abogado
del diablo porque yo también me beneficié
de eso en su momento con Rosario Tijeras, una
novela que estaba vinculada a una realidad
nuestra pero de todas maneras yo me considero
un escritor de ficcién, netamente de ficcién,
y por esa razén prefiero abordar la realidad
pero desde el punto de vista de personajes
inventados y de situaciones inventadas. Estos
libros a los que me refiero, son libros con
nombres propios de personajes que existen o
han existido. Esa es una tendencia que hay;
no me atrevo en este momento a juzgar si
es positiva para nuestra literatura; creo que
algunos de ellos tienen un gran valor literario;

otros son apenas coyunturales, son libros de
informacion de lo que estd sucediendo.

Posiblemente suceda eso con el cine; sé que
estdin andando varios proyectos sobre la
vida de Pablo Escobar. Entonces creo que ahi
volverd a tomarse esa realidad como tema.
Pero sostengo que nuestra realidad es un tema
muy fuerte, muy doloroso, muy contundente;
es una realidad a la que los artistas de todas
la dreas, de todas las artes no pueden escapar.
Y yo creo que es vdlido contarla. Te puse los
ejemplos de Vietnam y del Holocausto que
son validos; hace cudnto fue el Holocausto
y siguen saliendo peliculas y libros sobre el
tema. Algunos de ellos muy buenos, entonces
creo que es valido.

Cruzo los dedos para que esta ley del cine
siga funcionado, para que haya mads inversién
extranjera; para que de verdad se pueda crear
una industria cinematografica. Todavia no
hemos hecho esas peliculas que han marcado
al cine latinoamericano como Amores Perros,
Ciudad de Dios; se me escapa alguna argentina
pues ellos también tienen muy buen cine, es un
cine de gran tradicién. En Colombia todavia
no hemos llegado a ese punto. Como van las
cosas, creo que es posible que se dé.
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