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personalidades más creativas que ha dado el 
cine colombiano del siglo XX. En conclusión, 
La vida de mi cine y de mi televisión, es un libro 
generoso que reúne un conjunto de materiales 
de gran interés para el conocimiento de la obra 
de Mayolo. En su conjunto, estas memorias 
son una pieza importante para una reflexión 
sobre un cine colombiano que continúa en el 
juego de la lleva.
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University of  Manitoba
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Nos hallamos en un momento oportuno 
para volver a la obra de aquellos cineastas que 
coincidieron en el famoso Grupo de Cali y la 
Revista Ojo al Cine, en la década del setenta. 
La pérdida del cineasta Carlos Mayolo hace 
menos de un año, la vertiginosa producción 
reciente de Luis Ospina y los numerosos 
homenajes rendidos a ambos amigos invitan a 
una revisión minuciosa de sus filmografías y 
escritos, aspirando ahora también al deslinde: 
¿Dónde se insertan estos directores dentro 
de la historia del cine colombiano? ¿Cómo se 
sitúan frente al auge reciente de la producción 
nacional? ¿Cómo dialogan con distintas 
tradiciones cinematográficas (de Europa, 
Sur y Norteamérica)? Sobre todo, frente a 
la uniformidad de los conceptos de grupo y 
generación, ¿cuáles son las particularidades de 
cada una de estas filmografías que confluyeron 
en proyectos comunes, pero que también 
siguieron caminos propios y, en ocasiones, 
antagónicos? ¿No es acaso posible establecer 
contrapuntos estéticos y valencias ideológicas 
dentro de lo que hemos unificado bajo el 
término de “Caliwood” o la personae Ospina-
Mayolo? La compilación de crónicas, notas y 
correspondencia de Luis Ospina, publicadas 
bajo el punzante título de Palabras al viento. Mis 
sobras completas, constituyen una oportunidad 
espléndida para ir sumando los insumos 
fundamentales para esta exploración.

sospecha o se le ocurre” (160). En la medida en 
que Mayolo era director, su perspectiva de la 
actuación está enmarcada en el engranaje de la 
producción cinematográfica en donde el actor 
y el director se juntan: “saber dirigir y actuar es 
una complicidad en busca de lo desconocido. 
Es inventar música que no existe”(160). En un 
apartado titulado “Material de apoyo,” el libro 
presenta una sección consagrada a ideas que 
Mayolo tenía para elaborar algunos guiones, 
que según él pueden ser desarrollados 
ulteriormente. Se trata de cuentos que el 
cineasta fue acumulando durante su carrera, 
pero algunos de estos también salieron de 
experiencias personales que Mayolo quiso 
compartir con los lectores (237).

En las series de televisión dirigidas 
por Mayolo también hay una forma original 
de hacer televisión latinoamericana. Su 
experiencia en esta área es tan amplia como 
variada y se destacan las series que tienen 
que ver con el Pacífico negro: ¡Azúcar! (1990) 
y Litoral (1992). Cuando Mayolo habla del 
Pacífico confiesa el apego y la deuda que tiene 
hacia esta cultura (215). Entre las series de 
televisión también se destaca: La otra raya del 
tigre (1993), que lleva a la pantalla la novela de 
Pedro Gómez Valderrama.

En la sección “La enseñanza del cine,” 
Mayolo presenta abundante información de 
las conferencias que ofreció cuando enseñó en 
varias universidades colombianas. Después de 
un apartado en el que Mayolo se presenta más 
personalmente hay una “Biofilmografía” con 
fichas filmográficas de sus diferentes trabajos 
de cine y televisión, dirección y actuación. Sin 
duda, una información tan completa, resulta 
sumamente valiosa para los estudiosos de la 
obra de Mayolo.

La diversidad de experiencias de 
Mayolo explican lo multifacético de su 
formación como documentalista, publicista, 
actor, escenarista, guionista, editor, productor 
y director. Se podría decir que en el arte de 
Mayolo van de la mano la complicidad con la 
cámara y la transgresión de ésta para buscar lo 
insólito. En efecto, complicidad y transgresión, 
son dos tendencias o dos aproximaciones a 
la realidad que hacen de Mayolo una de las 
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 Masacres. Paranoia. Impunidad total. Todos los 
colombianos conocemos esa historia. Vivimos 
todos los días una película de cine negro (38).

Por otro lado, las reflexiones (o incluso 
guiños) sobre el cine y los debates políticos 
de América Latina, permiten contextualizar 
obras como Agarrando pueblo (1977), La desazón 
suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo 
(2003) y, más recientemente, Un tigre de papel 
(2007); pero sobre todo, abren ventanas 
para el estudio de la obra de Ospina, en el 
contexto de importantes debates sobre el 
cine latinoamericano. Por mencionar tan sólo 
alguno de estos temas: la vieja discusión sobre 
los usos del plano-secuencia y del montaje, el 
cine militante o la propensión a “la retórica 
tercermundista.” Por ejemplo, cuando describe 
la proyección de La sangre del cóndor, de Jorge 
Sanjinés, en el festival de Benalmádena, señala 
la contradicción que supone la voz off de un 
narrador (“su tono de misionero —portador 
privilegiado de la verdad y del marxismo-
leninismo”[128]) que estructura la narrativa, 
frente a un proyecto de autonomía y poder 
popular. Significativamente, sin embargo, 
Ospina no deja de apuntar que “Lo más 
meritorio del último film de Sanjinés es la 
espectacular movilización de las diferentes 
comunidades indígenas” (128). Más polémicas 
quizás, en el ámbito colombiano, son las breves 
menciones a Chircales en su correspondencia 
con Mayolo (337, 338), o el hastío que le 
produce la proliferación de representaciones 
de la “pornomiseria” en Gamín, que ese año 
representó al país en el Festival de Cannes 
(1978): “La versión larga abarca todo: gamines, 
putas, marihuanos, ladrones, recogedores de 
basura, ¿qué más de miseria hay?” (340). Es 
precisamente en reacción a este tipo de cine 
que Ospina y Mayolo habían emprendido el 
proyecto de Agarrando pueblo (1977), iniciando 
un línea que se conectaría, en el caso del 
primero, con obras como Un tigre de papel 
(2007). Confluye aquí una crítica necesaria 
frente al consumo vicario de la marginalidad, 
con una reacción más compleja frente al “cine 
comprometido.” Se trata de una tensión que, 
simplificada de modo interesado y más allá de 
la voluntad de Ospina, termina por satisfacer el 

La ironía feroz y con frecuencia 
hilarante de este libro no debe distraernos; 
más allá del gusto con el cual leemos sus 
páginas, se presenta una posibilidad para 
indagar sobre documentos que permanecían 
hasta ahora dispersos. El autor ha reunido 
escritos publicados en la Revista Número, El 
Malpensante, Ojo al Cine, Revista Cinemateca, 
Kinetoskopio, Revista Arcadia, “El Semanario” 
del periódico El Pueblo, Revista Cine, Revista 
Alliance Française de Cali, Revista Don Juan; 
así como tres inéditos y una selección de su 
correspondencia con Andrés Caicedo y Carlos 
Mayolo.

Hay aquí, sin duda, el anecdotario. 
No obstante, uno de los aspectos más valiosos 
del libro se encuentra en la posibilidad de 
situar a Ospina no sólo como realizador de 
cine, sino también como espectador. En esta 
compilación de textos lo seguimos detrás de 
las cámaras y delante de la pantalla. En todo 
momento, verlo mirar es un festín. Su labor 
de corresponsal en Cartagena, Benalmádena, 
Bilbao y Cannes, así como la sección de notas 
de su columna “Sunset Boulevard,” aparecidas 
bajo el seudónimo Norma Desmond, revelan a 
un cinéfilo empedernido e implacable. No hay 
cinematografía que le sea ajena.

En su labor de corresponsal, en sus 
agudos comentarios y reflexiones, descubrimos 
aspectos tanto sobre la propia obra de Ospina, 
como sobre el cine que éste reseña. Cuando 
escribe sobre el “cine negro,” por ejemplo, 
intuimos su trayectoria dentro del género, 
tal como se materializó después en Soplo de 
vida (1999). Más tarde escribirá un texto (“Mi 
último soplo”), incluido en esta compilación, 
donde aborda la génesis de esta película, 
regalándonos también de paso una suerte de 
brillante autobiografía intelectual, sazonada 
siempre de humor ácido y frases ocurrentes:

No estoy de acuerdo con los que creen que el 
cine negro es algo ajeno a nosotros. Siempre he 
pensado que es lo más propio. Uno no necesita 
ninguna autorización para hacer cine negro. El 
film justifica los medios (…) Crimen organizado. 
Policía corrupta. Caos político.  Prohibición de 
estancias.   Ajustes    de     cuentas.   Terrorismo.
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(71). De este modo, el formato digital con que 
realiza sus últimos trabajos le permite aliviar 
aquellas limitaciones que históricamente se 
han mencionado como impedimentos para el 
desarrollo de una industria cinematográfica 
en nuestro territorio, mientras explora nuevas 
posibilidades expresivas.

Esta posibilidad de establecer un 
diálogo con la propia trayectoria del director 
hace que Palabras al viento sea mucho más 
que una compilación de crónicas dispersas. 
Concluyendo con un juego de palabras, cosa 
que Ospina maneja con sobrada gracia y don, 
cabe decir que no hay desperdicio en Las sobras 
completas.

Luis Duno-Gottberg
Rice University

apetito de audiencias formadas en la Colombia 
del sueño uribista, neoliberal y amnésico.

El interés de Ospina en los aspectos 
técnicos de la producción, vinculados siempre 
a asuntos de fondo, es recurrente. En una carta 
a Mayolo, objeta los cambios que éste realiza a 
una de las copias de Agarrando pueblo, la cual 
fue presentada y premiada en un concurso de 
Colcultura: “Lo de agregarle el texto con voz 
de ultratumba en off de Maiacovski tampoco 
me gusta (…) No es que me parezca malo el 
poema sino la forma en que está presentado” 
(336).

El tema de los costos de producción y 
las consabidas dificultades que supone hacer 
cine en América Latina aparece en varios de los 
textos y nos señalan una posible explicación 
de la progresiva (¿y definitiva?) transición de 
Ospina hacia el video. Un texto publicado en 
el 2003, “Vini, Video, Vici,” aborda el tema de 
modo explicito: “En cuanto pensé que el cine 
había muerto, por lo menos para mí, el video 
fue la resurrección. No hay mal que por bien 
no venga. Paradójicamente el video y no el 
cine, se me presentó como una revelación” 


