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Resumen

 Igual que el verso satírico, la prosa satírica colombiana 
ha sido menospreciada o ignorada por la élite socio-política de 
la nación porque es a menudo el blanco predilecto de su crítica. 
No sorprende pues que la crónica escandalosa del siglo XVII 
escrita por Juan Rodríguez Freyle (1566-¿1649?) y conocida 
popularmente como El Carnero sea la obra que inicia la tradición 
de la sátira colombiana en prosa. La obra de Freyle sirve como 
modelo de diferentes tipos de prosa satírica en escritores 
colombianos posteriores tales como Tomás Carrasquilla 
(1858-1940), Clímaco Soto Borda (1870-1919), Gabriel García 
Márquez (1927-), Rafael Humberto Moreno Durán (1946-2005), 
Marvel Moreno (1939-1995) y Héctor Abad Faciolince (1958).

Palabras claves: sátira, Juan Rodríguez Freyle, excursus, pícaro, 
refrán.

Abstract

 Just like its satirical verse, Colombian satirical prose has 
been belittled or ignored by the nation’s sociopolitical elite because 
it is often the favorite target of satire’s criticism. It is not surprising 
then, that the scandalous chronicle from the seventeenth century 
written by Juan Rodríguez Freyle (1566-1640?) and popularly 
known as El Carnero, is the work which initiates the tradition 
of Colombian prose satire. Freyle’s work serves as a model of 
different kinds of satirical prose in later Colombian writers 
such as Tomás Carrasquilla (1858-1940), Clímaco Soto Borda 
(1870-1919), Gabriel García Márquez (1927-), Rafael Humberto 
Moreno Durán (1946-2005), Marvel Moreno (1939-1995), and 
Hector Abad Faciolince (1958-).

Key Words: satire, Juan Rodríguez Freyle, excursus, ‘pícaro’, 
proverb.

 Igual que el verso satírico, la prosa satírica colombiana, 
desde su comienzo, ha sido menospreciada o ignorada por la 
élite sociopolítica del país porque no le conviene reconocerla 
por ser el blanco predilecto de su crítica. Por eso, no sorprende 
pues que la tradición satírica en prosa se inicie con la crónica 
escandalosa escrita en el siglo XVII por Juan Rodríguez Freyle 
(1566-¿1640?) conocida popularmente como El Carnero. 
Aunque esta obra presagia la novela Cien años de soledad de 
Gabriel García Márquez (1927) y constituye el roman a clef de 
su tiempo, sólo circuló clandestinamente en algunos variantes 
manuscritos por más de dos siglos hasta que se publicó como 
libro por primera vez en 1859 bajo la edición de Felipe Pérez. 
Disfrazadas dentro del marco de una crónica que contiene varios 
comentarios de supuesta índole ético-moral, Freyle intercala y 
entremezcla historietas ficticias con acontecimientos verdaderos. 
En mayor grado, tales episodios recurren al humor y a la ironía, 
los ingredientes esenciales de toda sátira, para desenmascarar 
los ultrajes, la hipocresía y la corrupción de los gobernantes 
coloniales y “la gente decente” durante el primer siglo del 

Virreinato de Nueva Granada. El Carnero de Freyle presenta 
varios paradigmas del discurso satírico que van a dar las pautas 
y conformar una tipología narrativa seguida por otros narradores 
satíricos a lo largo de la literatura colombiana. Entre los varios 
tipos de sátira que introduce la obra singular de Freyle figuran 
los que tienen toques mágico-realistas, relatos picarescos, burlas 
paródicas de textos clásicos, cuentos detectivescos, y espectáculos 
carnavalescos entre otros.

 Curiosamente, la más conocida y comentada de las 
“ficciones” de El Carnero titulada “El castigo de la bruja García” 
por Héctor Orjuela (35-42), parece abarcar en menor o mayor 
grado todos los sobredichos tipos de sátira. Por ejemplo, la 
adúltera embarazada, quien le pedía ayuda a la bruja negra Juana 
García para abortar antes del regreso de su marido –un mercader 
santafereño ausente debido a un viaje de negocios en Santo 
Domingo– se entera por medio de un mágico lebrillo de agua que 
le muestra la mujer negra que su esposo está muy ocupado con una 
querida y por eso se va a demorar antes de volver a Bogotá. Así 
la bruja le aconseja con picardía a la señora que no se preocupe 
porque “has visto cuán despacio está vuestro marido, pues podéis 
despedir esa barriga, y aun hacer otra” (Freyle 83). Como prueba 
material de la infidelidad matrimonial de su esposo, la bruja saca 
del agua del lebrillo una manga del vestido que cortaba el sastre en 
Santo Domingo para regalárselo a la amada del cónyuge infiel. El 
marido retorna y continúa la pesquisa iniciada por Juana García. 
La misma manga que le enseña su esposa celosa sirve como pista 
material para llevar el misterio a su resolución como suele suceder 
en un típico cuento detectivesco. El señor obispo y juez inquisidor 
pone fin a la investigación y “pronunció sentencia…contra todos 
los culpados” pero la única persona que resulta castigada es la 
negra Juana García ya que “personas principales” e históricas de 
la colonia como don Gonzalo Jiménez de Quesada intervienen 
ante el prelado para pedir misericordia para los culpables con 
estatus social. El reclamo patético de Juana, quien en efecto le 
salvó la vida con su magia negra a una criatura inocente, revela 
irónicamente la obvia injusticia del sistema jurídico colonial 
cuando, sometida al escarnio público en el altar mayor durante 
la misa, exclama “¡Todas, todas lo hicimos, y yo solo lo pago!” 
(Freyle 86). En resumidas cuentas, varios críticos han notado que 
este cuento mágico-realista combina elementos detectivescos 
y alusiones que convierten el texto de Freyle en un espacio 
intertextual debido a la presencia de varios motivos literarios que 
remontan hasta la época medieval (Alstrum 115-24, Pupo-Walker 
346-58, y Ramos 42).

 Se destacan además en la crónica como antihéroes no sólo 
auténticas figuras históricas sino personas como el pícaro Juan 
Roldán, quien como Juana García, representa los de abajo o la 
gente humilde. Roldán aparece, desaparece y reaparece en varios 
capítulos de la narrativa de Freyle y reúne todas las cualidades 
asociadas usualmente con el pícaro ya que este “alguacil de la 
corte” es astuto, manipulador, oportunista, chismoso y un enlace 
o puente entre las varias clases sociales que refleja la ineptitud 
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y corrupción de la burocracia colonial. El carácter de Roldán 
anticipa personajes centrales en la narrativa de escritores satíricos 
posteriores tales como Peralta, el campesino antioqueño de Tomás 
Carrasquilla (1858-1940), quien le gana al diablo por su astucia 
en negociar en el cuento “A la diestra de Dios Padre” o Pelusa, el 
apodo de José Lasso en la novela satírica de Clímaco Soto Borda 
(1870-1919) Diana cazadora, quien es una caricatura del rolo 
típico bogotano de finales del siglo XIX y enlaza los hermanos 
Acosta de la clase alta liberal con la prostituta Diana y su alcahueta 
Doña Celestina del bajo mundo social. Precisamente, la primera 
mención de Juan Roldán en El Carnero ocurre en el capítulo 
doce en relación con disputas e intrigas de la corte virreinal que 
el pícaro sabe aprovechar para salir con la suya. Leemos allí lo 
siguiente: 

 Estas cosas y otras traían amasados tres bandos: 
monzonistas, lopistas y moristas. Llamábalos Juan 
Roldán a estos bandos güelfos y gíbelinos, por aquellos 
dos bandos contrarios que hubo antiguamente en Italia. 
Los monzonistas hacían bando con la gente de su casa 
y capitulantes, y el Cabildo de la ciudad que favorecía 
la parte del visitador en lo que había lugar de justicia; 
los lopistas, que eran los del presidente don Lope, y los 
moristas, que eran los del licenciado Mora, hacían otro 
bando, y con lo que platicaban los unos y los otros traían 
la ciudad alborotada y muy disgustosa (123).

Roldán juega un bando contra otro como más le conviene y no 
le tiene respeto a ninguno ya que se burla del visitador Juan 
Bautista Monzón apodándole “Catón el azote” por su fama de 
ser un investigador real desalmado y duro. Cuando el presidente 
Lope soborna a Roldán ofreciéndole una encomienda si le sirve 
de mensajero para un pliego mandado a Cartagena sin que 
lo vea el visitador Monzón, el alguacil acepta el encargo pero 
esconde el mensaje en su casa y retorna con otro en blanco al 
cual le ponen sello real. Al capturarlo los hombres de Monzón, 
Roldán les engaña con la hoja sellada en blanco y recibe pasaje 
y comida para el viaje en canoa a Remedios porque teme la ira 
del presidente si regresa a Santa Fe de Bogotá sin haber cumplido 
lo prometido. Mientras tanto el visitador detiene al presidente en 
su residencia. En los capítulos siguientes, Roldán se hace amigo 
de Monzón y le ayuda a él y a un mestizo llamado don Diego de 
Torres falsamente acusados de ser los líderes de un alzamiento 
contra la corona. Incluso, Roldán es el cómplice de don Diego 
en su huída de la cárcel después de haber estado condenado a 
muerte. Emplea de nuevo su astucia y contactos para abrirle un 
hueco en la pared de la celda con unos cuchillos escondidos en 
una empanada metida por el clérigo, Pedro Roldán, su hermano. 
El mestizo se escapa por el agujero y logra llegar a España sin 
ser detenido por los oficiales de la colonia despistados gracias a 
una mentira piadosa de Juan Roldán sobre el rumbo escogido por 
don Diego. Luego, al quedar preso Roldán y sometido a tortura, 
revela imprudentemente “verdades” basadas en el chisme que 
perjudican al fiscal cuya esposa celosa había inventado la mentira 
del alzamiento encabezado por Monzón y Torres cuando el 
visitador se negó a intervenir para poner fin a los amores adúlteros 
de su marido con otra mujer casada. Al fingir estar malherido 
después de la tortura por garrucha, Roldán consigue cuatro 
barras de hierro que luego vende para usar en las rejas de Tunja. 
Después de sufrir dos años de prisión, Roldán sale liberado por 
fin, y Monzón declara que su carrera de camaleón político estaba 

terminada al decir “Vosotros sois güelfos y gibelinos; no más con 
vosotros; no a par de vosotros” (Freyle 172). 

 Como vemos en los dos ejemplos ya citados que llamaba 
Freyle “casos”, en la época de la escritura de su crónica del siglo 
XVII, no había una clara distinción entre historias verdaderas y 
ficticias y el narrador santafereño se aprovecha de tal ambivalencia 
para hacer sus relatos más entretenidos y sugestivos: 

 Such blending or confusion of fiction and history was 
encouraged by the absence of a clear distinction between 
them, especially when history was understood as historians 
practiced it, rather than as the naked truth they professed it 
to be. Despite their pretenses, historians were ignorant of 
many things, they were partisans, and they were given to 
conjecture as to causes and motives. Those who followed 
the classical tradition invented speeches and concocted 
descriptions. Histories were therefore by no means free of 
fiction; in fact they differed from it not in kind but only in 
the quantity of invention (Nelson, 93)

Tal ambivalencia perdura todavía en el pueblo en todas partes 
de Latinoamérica cuando se cuestiona la veracidad de supuestas 
historias oficiales publicadas por autoridades gubernamentales. De 
todas maneras, le da rienda suelta a la imaginación de un escritor 
satírico como Freyle, quien recurre a menudo, al principio literario 
de la verosimilitud para hacer más convincente su versión de los 
hechos a la vez que nos recuerda del refrán que “del dicho al hecho 
hay mucho trecho”. Además, las intrigas virreinales ilustradas 
por los capítulos en los cuales el pícaro Juan Roldán desempeña 
un papel central subrayan lo que un crítico ha considerado una 
disyuntiva en acatar las normas de la jurisprudencia castellana 
escrita y la oralidad prevaleciente en el Nuevo Reino. Tal dilema 
se refleja y se resume en otro dicho popular que proclama “se 
obedece pero no se cumple” (Dangler 19-20). Por añadidura, el 
mismo dicharachero Freyle recurre al refranero popular cuando 
comenta que “callar es cordura” en medio de los cuatro capítulos 
(once a quince) de El Carnero dedicados a las intrigas de la corte 
virreinal ocasionadas por la mentira de la fiscala celosa. Censura 
la tendencia de la sociedad colonial a padecer enredos evitables 
suscitados por celos y patrañas que califica como “polilla de esta 
tierra y menoscabo de ella” (145).

 Los constantes embrollos entre hombres y mujeres 
entretejidos con la intriga política y la violencia en El Carnero 
de Freyle, están presentes todavía tres siglos y medio después en 
la narrativa de Rafael Humberto Moreno Durán (1946-2005), 
sobre todo en su trilogía titulada Femina suite y en particular, en la 
segunda novela de la serie llamada El toque de Diana (1981), para 
burlarse de la impotencia del macho ante el manipuleo de la femme 
fatale. Igual que en la obra de Freyle, en la novela de Moreno 
Durán se destaca un lenguaje netamente coloquial de una polifonía 
de voces narrativas tan dicharacheras como el santafereño colonial. 
Lo mismo ocurre en los diálogos entre los personajes femeninos 
y masculinos. Por ejemplo, cuando Catalina, la esposa española 
infiel del Mayor Augusto Jota, conversa con su amante Juvenal, los 
dos se entretienen con chismes sobre las primas Arévalo Holguín 
de ella. Catalina caracteriza a una de sus primas observando: “Pero 
la otra tampoco es una zonza, pues incluso ha llegado a ponerle 
sin permiso de nadie filosofía a su comportamiento. Cansada de 
los chismes y las calumnias del pueblo decidió cortar por lo sano 
buscando justa protección en ese proverbio que…dice que más 
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vale ser puta sin merecerlo, que parecerlo y no serlo” (Moreno 
Durán 57). 

 Puesto que los críticos han notado que El Carnero utiliza la 
técnica del excursus para convertir su texto en un ameno espacio 
intertextual lleno de alusiones que sirven para encuadrarlo, 
podemos ver algo muy parecido en El toque de Diana de Moreno 
Durán (Martinengo 278). En la novela de Moreno Durán, la 
intertextualidad se extiende más allá de la literatura para abarcar 
una vasta gama textual y expresiva de la cultura popular como el 
cine presente, por ejemplo, cuando el narrador alude a la escena 
final y últimas palabras de la protagonista en la famosa película 
Lo que el viento se llevó: “¿para qué echar a perder todo con 
gazmoñerías y preguntas? Mañana será otro día, había repetido 
hasta la saciedad la bella Scarlet O’Hara y el soldado, ciertamente, 
hacía hoy honor a esa divisa: …dejémosle ser feliz, se dijo el 
Bagre, y seamos felices también” (Moreno Durán 60). ¿No es 
igualmente aplicable lo que dijo Martinengo sobre la función del 
excursus en el texto de la crónica de Freyle a su variante moderno 
en El toque de Diana de Moreno Durán que cito a continuación? 
Martinengo había carácterizado la obra de Freyle como “una 
prosa narrativa y ágil, a menudo agraciada por construcciones 
anacolutas reveladoras de espontaneidad, interrumpidas… 
frecuentemente por motivos de meditación y por pasajes eruditos 
y apologéticos… Llamaremos excursus estas últimas partes, pero 
subrayando que el autor no atribuye a ellas carácter digresivo, 
sino de encuadramiento y de sostén teórico-estructural de toda la 
obra” (278). Otra afinidad entre la trilogía novelesca de Moreno 
Durán y la crónica de Freyle es que el tema central de aquél –la 
perenne contienda entre los sexos– y la reiteración de una pose 
misoginista de éste, las une conceptualmente.

 Se puede considerar que los cuentos y novelas de Marvel 
Moreno (1939-1995) sirven en cierto sentido temático como 
antídoto feminista al discurso satírico de la primera etapa de 
la obra narrativa de Moreno Durán. En forma de una nouvelle 
tal y como la define Cardona López, el relato titulado La noche 
feliz de Madame Yvonne de Marvel Moreno que se encuentra 
en su primer libro llamado Oriane, Tía Oriane en edición 
definitiva (2001), satiriza la hipocresía del medio ambiente de 
Barranquilla durante una noche frenética de Carnaval (191). 
Partiendo de la capacidad adivinatoria e intuitiva del personaje 
titular Madame Yvonne, la voz narrativa penetra las máscaras o 
buenas caras de los disfrazados para revelar sus pensamientos 
más íntimos y los conflictos internos de cada uno en cuanto a 
su búsqueda de identidad sexual y el conflicto entre los deseos 
frustrados de las mujeres a ser apreciadas como personas y 
el anhelo nada reprimido de los hombres a mantenerlas bajo 
su dominio de acuerdo con las normas tácitas de la sociedad 
patriarcal. La narrativa alterna el diálogo abierto con un juego 
de enfoques y monólogos interiores sobre personajes de todos 
los rangos sociales presentes en la fiesta crea una especie de 
desahogo colectivo en que los disfrazados guardan adentro 
sus frustraciones íntimas y secretos más escandalosos de sus 
congéneres de la alta sociedad barranquillera, tales como el 
racismo y sexismo, los adulterios, la corrupción político-social, 
anhelos subversivos de participar en la revolución y la velada 
homosexualidad de algunos de los caballeros más notables de la 
comunidad. La creciente tensión sicológica llega a un climático 
punto de gira cuando la astróloga y adivina francesa Madame 
Yvonne sube al estrado y estando borracha revela en voz alta 

por el micrófono los secretos escandalosos de la comunidad que 
muchos sabían pero callaban por miedo e hipocresía.

 Al anunciar por micrófono las verdades amargas y tácitas 
de todo el mundo presente la francesa se convierte en la portavoz 
de las ansiedades reprimidas de toda la sociedad barranquillera 
presentes en la noche de Carnaval –ubicada temporalmente a tres 
años antes del triunfo de la Revolución Cubana– cuando se atreve 
a proclamar en su acento francés:

 Yo creo que uno debe hacer lo que quiere hacer. Siempre. 
Y si no lo hace, uno es desgraciado. Siempre… Si una 
mujer me dice, vivo con un hombre y no lo quiero, yo 
le digo: déjalo. El padre Peralta dice lo contrario. Pide 
a las mujeres que se conformen con su suerte. Y nuestro 
querido amigo el doctor Espinoza,… les da tranquilizantes, 
Librium, y cuando el Librium no sirve y las oraciones no 
sirven, vienen a verme. A mí, la brujita de Siape. Porque 
yo soy la única que les digo: sean felices. A hombres y 
mujeres. Si amas a una mujer, vete con ella. Si no quieres 
un niño, abórtalo. Si no soportas a tu madre, múdate de 
casa. Si tu jefe no te gusta, busca otro empleo. Si eres 
linda… y tu marido te aburre, sepárate. Y si a él le gustan 
las putas, que sea feliz con ellas. Yo también fui puta. 
Dejen de vigilarse unos a otros. Vivan y dejen vivir. Sean 
felices, hagan lo que quieren hacer. Sin miedo. No corran 
detrás del dinero, no vale la pena… Comprar y comprar 
cosas… ¿para qué? (Moreno 214, 216).

Después de este dramático soliloquio y desahogo colectivo, la 
nouvelle termina con la salida de Madame Yvonne del escenario 
carnavalesco ante los aplausos del público que puede hacernos 
recordar las confesiones de “verdades” por Juan Roldán bajo la 
tortura de constantes intrigas, mentiras, celos y envidias en la 
Santa Fe de Bogotá del siglo XVII.

 Otra obra reciente que ocupa un lugar destacado en la 
trayectoria de la prosa satírica colombiana inaugurada por 
El Carnero de Juan Rodríguez Freyle es la novela titulada 
Basura (2000) del escritor antioqueño Héctor Abad Faciolince 
(1958). Esta novela combina sátira y parodia para burlarse de 
las idiosincrasias y excentricidades del paisa de Medellín a 
la vez que se mofa de las novelas del Boom al poner en tela 
de juicio los papeles intercambiables de narrador y narratario 
y la noción de que si el arte imita la vida o es lo contrario. 
Por ejemplo, el vecino intruso y narrador externo que recoge 
los escritos desechados en la basura de su vecino, el novelista 
frustrado llamado Bernardo Davanzati, admite al final de la 
novela “que ese viejo pendejo que vagaba por el mundo sobre 
el que Davanzati había escrito un cuento, ahora era el mismo; se 
había convertido en uno de sus personajes” (180). Lo que pone 
en marcha tanto la lectura como la escritura de este relato es el 
ardid cervantino de encontrar fragmentos de textos narrativos 
que le fascinan al lector que los descubre en el shut de basura de 
un edificio de apartamentos en Medellín. Este lector a su vez, se 
convierte en un adicto empedernido de los escritos botados por 
su vecino que ocupa el apartamento encima del suyo y así resulta 
siendo una suerte de curioso impertinente cervantino en pleno 
siglo XX. Poco a poco se hace también un lector crítico, editor y 
ordenador de los textos de Davanzati cuyo apellido corresponde 
a un economista, traductor, y escritor florentino famoso en el 
Renacimiento italiano del siglo XVI. Además, Abad Faciolince 
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juega sardónicamente con el nombre de Davanzati, el personaje 
principal de su novela, y lo califica como un seudónimo usado 
para disfrazar su apellido auténtico el cual es Jaramillo, el 
más común de Antioquia. Así se lee según el narrador “que en 
realidad Davanzati se llamaba Marco Tulio Jaramillo, pero que 
desde 1958 o algo así había dejado de usar su nombre” (124). 
No es por casualidad que el mismo autor, Abad Faciolince, 
quien nació también en 1958, se burla así de sí mismo, y luego 
el narrador agrega en el mismo contexto que “quizá su nombre 
real era aún peor que Marco Tulio Jaramillo” (124). Un poco 
más adelante, el narrador de la novela entera de Abad Faciolince 
y al mismo tiempo su portavoz y lector de todos los fragmentos 

narrativos dejados por Davanzati en la basura, comenta “que sé 
yo, yo que ni siquiera quiero revelar mi nombre en este libro, por 
un cierto pudor, el mismo que me impide, qué sé yo, enseñarles 
mis cicatrices peores o partes pudendas, qué sé yo” (126).

 No importa que veamos la sátira como estrategia retórica de 
acuerdo con las ideas de Gilbert Highet en The Anatomy of Satire 
(1962) o como el género de la sátira menipea conforme a las ideas 
teóricas del ruso Mijaíl Bajtín (1895-1975). De todas maneras, 
no cabe la menor duda que en el contexto del desarrollo histórico 
de la literatura colombiana, El Carnero de Juan Rodríguez Freyle 
es el claro semillero de una rica, aunque frecuentemente oculta, 
tradición satírica.
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