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Abstract

 This essay refurbishes philological and textual criticism 
and vindicates its importance by carrying out a meticulous study 
of Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada (El 
Carnero) by Juan Rodríguez Freile.  By taking into consideration 
the textual and philological problems involved in this literary work, 
the author shows the inaccuracies found in Miguel Aguilera’s 
edition (1963), which has enjoyed an unjustified preeminence 
within the textual tradition. Furthermore, he questions Enrique 
Pupo-Walker’s reading of this work, since this critic based his 
interpretation upon false assumptions.

Key Words: Cartagena, Nuevo Reino de Granada, textual 
criticism, textual variants. 

                                                  En el recuerdo: para Colmenares,
                             a quien estas cosas le parecían muy divertidas.

Primer Batiente

 En junio de 1963 se publica en Bogotá una edición de El 
Carnero, con el patrocinio del Ministerio de Educación Nacional, 
en la colección Biblioteca de Cultura Colombiana. Esta edición 
fue preparada y anotada por Miguel Aguilera, miembro de la 
Academia Colombiana de Historia. Sin que nadie realmente 
se diera cuenta, la edición de Aguilera ha llegado a ser la más 
importante de la obra de Juan Rodríguez Freile, de hecho la 
versión canónica del libro, predilecta sin distingo de estudiantes 
de bachillerato e investigadores literarios.

 ¿Cómo ha ocurrido esto? No ciertamente por la propia 
edición de Aguilera [AG], hace tiempo agotada, inconseguible 
en librerías de viejo, jamás reimpresa, y que en su momento 
tampoco despertó gran interés salvo una modesta controversia 
sobre el cambio introducido en el apellido del autor.1 La difusión 
de su texto la debe a la edición de Bedout [BE] que a partir de 
1966 se ha reimprimido en numerosas ocasiones (al menos seis) 
dentro de una colección de libros de bolsillo destinada al gran 
público.2 El texto de Bedout a su turno se ha multiplicado a través 
de la proliferación de clones3 sin pie de imprenta o púdicamente 
amparados por editores fantasmales (Panamericana, Progreso), 
pero también ha sido retomada por editoriales legítimas como 
Círculo de Lectores (dos ediciones) y Oveja Negra. En total, de 
la versión de Aguilera hay al menos quince publicaciones entre 
1963 y 1991, frente a las seis entre 1859 y 1962. Si se considera, 
además, que el tiraje de las posteriores a 1950 debe de ser mucho 
mayor que el de las publicaciones del siglo pasado y de la primera 
mitad del presente, puede afirmarse sin reservas que la versión Gráfica 1

* Este artículo se publicó en la revista Historia y Espacio No. 14. Cali, junio 1991.
** Redacción primera de un artículo, resultado parcial de una investigación sobre la problemática textual y filológica de la obra de Juan Rodríguez Freile. Un 

intento de reconciliar las diversas variantes macrotextuales de la obra puede verse en “Carneros. El incierto texto de Conquista y descubrimiento”, estudio in-
troductorio a mi edición del libro (facsímil de la edición príncipe), como también los estemas que condensan el trabajo de filiación de los diversos manuscritos 
y ediciones de la obra (Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada [...], segunda entrega corregida y ampliada, Cali, La Industria Cultural Ltda., 
1990, p.V a XXVIII, y gráficas 3 a 5). La obra se cita aquí indistintamente Conquista y descubrimiento o El Carnero.

Palabras claves: Cartagena, crítica textual, Nuevo Reino de 
Granada, variantes textuales.

Resumen

 Este ensayo reivindica y actualiza la importancia de la 
crítica textual y filológica a partir de un estudio detallado de 
Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada (El 
Carnero) de Juan Rodríguez Freile. Al abordar la problemática 
textual y filológica de esta obra, el autor pone de manifiesto los 
descuidos de la edición de Miguel Aguilera de 1963, la cual ha 
tenido infundada preeminencia en la tradición textual. Asimismo, 
cuestiona la lectura apresurada del crítico Enrique Pupo-
Walker que ha justificado su interpretación a partir de falsas 
suposiciones.

Publicaciones de Conquista y descubrimiento (El Carnero)
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del texto de Aguilera corre impresa en un número de ejemplares 
incomparable a cualquier otra versión. (Gráfica 1).

 ¿Pero se merece El Carnero de Aguilera el lugar de 
preeminencia que tiene? Este artículo intenta elaborar una 
respuesta a esta pregunta.

 Digamos que durante mucho tiempo, en el largo proceso 
de una investigación sobre Conquista y descubrimiento del Nuevo 
Reino de Granada (alias El Carnero) fue motivo de fastidiosa 
perplejidad la resistencia que presentaba el texto de Aguilera para 
dejarse filiar sin residuo. Y no porque se careciera de indicios 
suficientes para proponerle antepasados, pues por el contrario 
abundaban: era patente que Aguilera derivaba de la edición de 
la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana [BP] (1942), lo 
cual puede aseverarse incluso a partir de las huellas groseras 
de unas cuantas lecturas peculiares de BP, y mediatamente de 
la edición de Jesús María Henao [HE] (1936). El problema lo 
planteaban toda suerte de variaciones textuales inexplicables por 
los ancestros, y que parecían demasiado deliberadas o reiteradas 
para descartarlas como corrupciones espontáneas. Hay que decir 
que Aguilera en parte alguna describe o nombra su prototipo, 
ni establece los criterios de la edición, ni advierte que haya 
introducido modificaciones en el texto.4

Las intervenciones de Aguilera

 Un atisbo de explicación surge en el momento en el que 
dentro del proceso sistemático de revisión exhaustiva del texto 
de Conquista y descubrimiento, se adelanta una compulsa total5 
de la edición de Aguilera contra la edición de Henao y la edición 
príncipe de Felipe Pérez (1859). La compulsa muestra que las 
intervenciones de Aguilera lejos de ser ocasionales, tienen una 
amplitud enorme e inesperada. He dicho que Aguilera introduce 
cambios sin anunciarlos. Pero debo rectificar esto, pues sí 
hay cambios reconocidos y justificados que pueden señalarse 
rápidamente: ‘Siecha’ en el capítulo tercero, ‘Eseifuertes’, 
‘Machín’ y ‘Chinechilla’ en el sexto; ‘Lescames’ en el séptimo, 
‘de Hondegardo’ en el décimo, ‘Torero’ y ‘Ugarte’ en el undécimo, 
‘Agurto’ en el decimocuarto, ‘Tueste’ en el decimosexto, ‘Sande’ 
en el Catálogo de Gobernadores. Todos se explican en notas de 
final de capítulo, y tienen en común el ser nombres de persona o 
de lugar. En notas de pie de página se justifica ‘conde Getulia’ en 
la página 321, ‘soldado de Egipto’ en la 374 ‘Afaro’ en la 391, 
‘Geluel’ en la 400. Y esto es todo. Como se ve, se trata de quince 
intervenciones puntuales que a veces inciden sobre un término de 
ocurrencia única en el libro.

 Pero este número de anotaciones está lejos de mostrar 
la magnitud real de las intervenciones. Y no porque Aguilera 
se abstenga de hacer notas, pues las hace en abundancia, hay 
exactamente 197 explícitas, de las cuales seis han sido adaptadas 
de Henao y dos provienen de Felipe Pérez. Del gran total de notas, 
33 son léxicas, y de ellas 15 como ya se vio comportan cambios 
de grafía, y 18 comentan términos o sentidos arcaicos. El resto 
de las notas, o sea 174, son observaciones eruditas sobre puntos 
históricos.

 Las intervenciones de Aguilera en el texto no se limitan a 
las modestas y mesuradas que hemos mencionado. Por el contrario 
hay centenares de intervenciones de proporciones diversas que 

se han hecho de manera silenciosa, sin la menor advertencia ni 
constancia, y con un criterio que se revela azaroso, caprichoso 
y en ocasiones (demasiadas) aberrante. Las hay puntuales como 
cambiar ‘por caballero’ que tiene un sentido contextual muy 
preciso en ‘por caballete’, ‘vellos’ en ‘violos’, ‘arbitrio’ en 
‘aviso’, ‘mírame la tienda’ en ‘cuídame la tienda’, ‘tuvieron’ por 
‘temieron’, ‘se despide’ por ‘me despido’, ‘y el necesitado’ por ‘y 
yo, el necesitado’. En ocasiones hace sonreír como cuando cambia 
‘hijos nobles’ en ‘hijos naturales’ como si aquellos resultaran 
improbables. Unos parecen cambios sistemáticos, pero no lo son 
del todo, como ‘apuntamiento’ sustituido por ‘repartimiento’ en 
cinco ocurrencias sin el menor apoyo textual, aunque sobreviven 
cuatro casos. Otros son totales pero infortunados como ‘librillo’, 
atestado en toda la tradición, por ‘lebrillo’. A veces se inclina por 
la hipercorrección, otras por formas vulgares: ‘vitoria’ cambiado 
por ‘victoria’, ‘Artiaga’ por ‘Arteaga’, ‘Azcueta’ por ‘Azcoeta’, 
pero ‘arcedeano’ por ‘arcediano’. Parece resistir mal la tentación 
de meter baza y añadir de manera gratuita pequeños retoques, 
como si pretendiera abrillantar el texto o acentuar el sabor de 
época, sustituyendo por ejemplo ‘sin’ por ‘amén de’. Frente a este 
puntillismo, admira la incuria que ha permitido la conservación 
de horribles errores como la repetición en el capítulo 18 de un 
párrafo completo de 42 palabras, herencia que le viene de lejos y 
pasa de largo (HE, p. 178; BP, p. 286; AG, p. 298).6

 A la vuelta de las cosas, uno termina por percatarse del 
modus operandi de Aguilera. Hay que dejar de lado la idea 
de una revisión sistemática del texto. La forma más adecuada 
para explicarse las características del trabajo es imaginarse un 
ejemplar de la edición de la Biblioteca Popular, leído y releído 
durante años, en el cual se han ido depositando comentarios 
marginales, subrayados, tachaduras, sustituciones, las huellas de 
un lector asiduo y sensible. Es esta una imagen en la que nos 
podemos reconocer sin dificultad, y que posiblemente está en la 
base de muchas empresas de restauración textual. Incluso podría 
conjeturarse que en este caso literalmente fue ese ejemplar el que 
se llevó a la imprenta como prototipo.7

 Esta labor curiosa pero asistemática explica ciertas 
peculiaridades de la edición. En primer lugar, un cierto privilegio 
de las notas históricas, y no por su número, sino porque aparecen 
ordenadas con marcada deliberación al final de los capítulos, fueron 
redactadas expresamente para la edición, requieren referencias 
eruditas. Las notas léxicas en general, por el contrario, parecen 
haber ido acumulándose un poco al azar, revelan erudición de 
memoria, muchas surgen de la experiencia de Aguilera, de sus 
dotes de observador y testigo curioso de usos y acepciones.

 La pauta del libro es recoger las notas en los finales de 
capítulo. Pero, inopinadamente, hacia el tercio final del libro 
comienzan a aparecer notas de pie de página que tienen el aire 
de haber sido introducidas a última hora, quizá cuando el libro 
estaba en galeras, y que de recogerse en los lugares previstos 
hubieran obligado a cambios desmedidos. En una de esas notas se 
precisa la fecha de la fundación de Tunja (AG. p. 350): “También 
hay error en la cita del año de esta fundación, como que fue el 6 
de agosto de 1539”.

 Es llamativo el reiterador que implica la retoma de un 
comentario previo sobre una fundación que no puede ser otra que 
la de Bogotá y que en el texto corrido precede efectivamente a 
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la de Tunja (p. 349), pero en cuanto nota está después (p. 358) 
porque se trata de una nota prevista y por tanto de final de 
capítulo. Parece claro que la nota sobre Tunja fue introducida 
tardíamente.

 Pero las notas aparecen hasta en el ‘Índice onomástico’, 
en donde hay cuatro, tres de las cuales rectifican grafías y 
funcionan entonces a manera de fe de erratas, y una cuarta en la 
cual se cuestionan ciertos datos. Esta nota factual (AG. p. 396) 
es muy curiosa pues responde a un asterisco colocado en la única 
mención que en el libro se hace de Luis Cortés de Mesa.

 Flórez de Ocáriz dice que el ajusticiado fue éste y  
no Andrés.

 A su turno esa mención singular de Luis Cortés no se 
encuentra en el texto sino en la nota ocho de fin de capítulo (p. 
178) en la cual se lee:

 Puesto que en la bibliografía histórica de la colonia se 
hallan algunas publicaciones que equivocan el nombre 
del doctor Luis Cortés de Mesa con el de su hermano don 
Andrés, conviene advertir que se trata de dos sujetos de 
trayectorias distintas, y hasta antagónicas, como se verá 
luego en este libro.

Lo irónico del caso es que Luis Cortés de Mesa no se menciona 
jamás en El Carnero, el nombre sólo aparece en el índice porque 
ha sido introducido antes por el propio Aguilera, de modo que la 
acotación en el índice viene siendo una especie de añadido tardío 
a su propia nota en el cuerpo del libro.

 Otra singularidad ocurre a propósito de un nombre  
(p. 171).

 Pamcaspe o Campaspe*

 *Ambas versiones son correctas, pero el autor se acoge a 
la segunda.

Efectivamente ‘Campaspe’ aparece en el lugar señalado en el 
texto y donde le corresponde en el Índice, pero ‘Pancaspe’ no se 
usa en ninguna parte, por tanto se trata aquí de una rara glosa con 
un asidero inexistente. 

 Dice en la página 400:

 Geluel conde de*

 Gelves conde de, 268, 376.

 *En el texto se halla errado el lugar del conde, pues en vez 
de Geluel debió escribirse Gelves.

Se trata de nuevo de la fe de una errata, desorientadora en su 
presentación: en efecto, AG trascribe ‘Geluel’ en el capítulo 16 
(p. 268. línea 7 abajo) pero en la segunda ocurrencia propone 
‘Gelves’ (cap. 21, p. 376, línea 7 abajo), siguiendo en esto, por lo 
demás, las lecturas de BP y HE. La corrección y la nota deberían 
estar en el texto en los lugares apropiados. Renovada ironía, la 
corrección no ha impedido que BE (p. 261) repita ‘Geluel’.

 Pero hay todavía otro tipo de glosa aún más sutil, embebida 
en el texto. En la página 203, renglones 11 y 12 desde abajo, se 
lee:

 el visitador reconoció (percatose de) la diferencia

 Aquí “percatose de” no es una aclaración metalingüística 
de Rodríguez Freile, sino un inserto de Aguilera, quizá una 

anotación interlineada que se coló en el texto, o el apoyo de una 
nota incipiente, o la propuesta de una sustitución. Intervenciones 
insidiosas como esta son prácticamente imposibles de detectar.

 Una de las sorpresas que reserva la consulta de Aguilera 
es reconocer (percatarse de) la ausencia completa de cualquier 
alusión a Henao y su edición de El Carnero. Aunque Henao 
aparece mencionado una vez (p. 26) como coautor con Arrubla 
del conocido manual de Historia de Colombia, parecería que 
Aguilera con toda ingenuidad ignorara que el prototipo que 
maneja le deba algo a Jesús María Henao, parece ignorar incluso 
la existencia misma de la edición de 1936. Y quizá desconoce por 
entero la tradición impresa y manuscrita de la obra, y se fía de su 
trajinado ejemplar de la Biblioteca Popular, edición en la cual se 
ha extirpado el prólogo de Henao y cualquier referencia en las 
notas a su edición: el texto y las notas le llegan a Aguilera sin 
ninguna carga, trasparentes.

La historia de Pedro Bravo

 Retornando a las intervenciones (¿invenciones?) de 
Aguilera, el caso más notorio ocurre en el relato de los amores 
desaforados entre Inés de Hinojosa y Pedro Bravo de Rivera, relato 
en el cual se han efectuado cuatro operaciones microtextuales 
cuya trascendencia es desmedida.

 ¿Qué dice el texto mismo? En la versión recibida del relato 
en cuatro lugares se menciona al escribano Vaca y a Pedro Bravo 
de Rivera. La primera mención ocurre en el momento en que el 
matrimonio Voto–Hinojosa se instala en Tunja, pues lo hacen en 
la “calle del árbol”, en una casa frontera “a la casa del escribano 
Vaca, cuñado de don Pedro Bravo de Rivera” (10–002–16)8

 Debe notarse que para este momento del relato ni Vaca ni 
Bravo, ni la calle del árbol forman parte del consabido del texto, 
no han aparecido en el universo del relato, aunque parecen bien 
conocidos del narrador que los propone sin énfasis como señas 
orientadoras en un espacio pueblerino. Para el narratario, para el 
lector, son pura novedad, datos en estado bruto, ‘informantes’ en 
términos barthesianos. Contemplados en el desarrollo ulterior del 
relato resultan indicios densos y ominosos, pues casa, vecino y 
árbol juegan un papel crucial en los eventos. No se lo dice, pero 
parece razonable inferencia que justamente es a partir de la vecina 
casa de su cuñado que Pedro Bravo conocerá a Inés de Hinojosa.

 En la segunda ocurrencia Pedro Bravo de Rivera explica 
que su proyectado matrimonio vicario con Juana “lo estorbaría 
su madre y su cuñado” (10–005–01). Ahora bien, ‘su cuñado’ 
aparece aquí como retoma de una unidad textual consabida e 
inequívoca, compartida ahora sí por el narrador y el narratario. Y 
ciertamente en la memoria del texto no hay mención de cuñado 
distinto del que aparece como vecino de la calle del árbol en 
(10–002–16).

 En el tercer caso (10–006–12), se repite a la letra la primera 
ocurrencia “el escribano Vaca, cuñado de don Pedro Bravo de 
Rivera”, dato ahora sí consabido del lector, pero retorna ahora 
después de la muerte del maestro de danza, para proponer algo 
muy llamativo y es que Vaca “estaba bien enterado que él [Don 
Pedro] había sido el que mató al Jorge Voto”. En la táctica del 
texto el conocimiento patente de la culpabilidad de Don Pedro, 
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que no se elabora en ningún lugar, parece tenerlo Vaca ‘a título de 
cuñado’ por lo cual la reiteración del parentesco sería a manera de 
explicación suficiente de lo que sabe y de lo que hará. 

 La cuarta ocurrencia se presenta a renglón seguido cuando 
el escribano Vaca prepara caballo y avío para ayudar a “escapar al 
cuñado y ponello en salvo” (10–006–13). Ese ‘cuñado’ singular, 
unívoco, correferencial y consabido para el escribano, el narrador 
y el lector, no puede ser otro que Don Pedro Bravo de Rivera. 
(Gráfica 2, parte superior).

 Sobre cuales sean los actantes ligados a Pedro Bravo de 
Rivera y las relaciones que los unen hay acuerdo unánime en la 
tradición textual manuscrita de El Carnero (Acosta, Ricaurte, 
Hincapié, Vergara, Yerbabuena) y en las ediciones cruciales de 
Pérez, Borda–Samper, Henao, Bolívar, Ayacucho: son Pedro 
Bravo de Rivera, su madre, su hermano mestizo Hernán, su 
cuñado el escribano Vaca, todos ellos nombrados explícitamente, 
y, por implicación, una hermana de Pedro Bravo casada con el 
escribano.

Rivera, por tanto casado con una hermana suya, y obstáculo para 
su proyectado matrimonio.

 El otro, a quien llamaremos ‘cuñado NN’, lo es del 
escribano Vaca, y por tanto podría ser un hijo de Pedro Bravo de 
Rivera, de quien es ‘yerno’, o bien el marido de una hipotética 
hermana del escribano (Gráfica 2, parte inferior). Aparecen, 
por tanto, dos personajes nuevos, inesperados, sin antecedente 
alguno, pero con propiedades diferenciadas. El primero podría 
flotar en un recodo del texto sin consecuencia alguna, pero no 
así el ‘cuñado NN’, pues es ni más ni menos a quien el escribano 
pretende salvar, sabiendo que es Pedro Bravo de Rivera quien 
ha matado a Jorge Voto: Vaca emprende una serie de acciones 
extraordinarias y riesgosas para ayudar a escapar a un sujeto 
desconocido que salta a la escena inopinadamente.

 Vale la pena volver sobre las dos referencias de ‘cuñado’ 
preservadas. No sorprende que Aguilera hubiera pasado de largo 
por un ‘su cuñado’ anafórico de bajo relieve, con antecedente 
distante, mencionado al pasar como posible opositor a una 
acción hipotética, y cuyo cambio automático en ‘yerno’ sería 
coherente con las sustituciones efectuadas. Por el contrario, 
resulta chocante que Aguilera no haya reparado en “escapar al 
cuñado y ponello en salvo”, de altísimo relieve temático, cuyo 
antecedente es inmediato, ocurre en un contexto dramático, y 
del cual se desprenden acciones cruciales. Parece descartable 
que se trate de una distracción, por el contrario parece que en 
este caso Aguilera debió sentir oscuramente que se acercaba 
a los límites del relato y bordeaba la paradoja: en este lugar 
para mantener la consistencia estaría obligado estrictamente a 
colocar ‘suegro’.

 Puede reiterarse la pregunta ¿Por qué modificó Aguilera el 
texto en sólo dos de las cuatro ocurrencias? Aguilera al parecer 
sustituye ‘cuñado’ por ‘yerno’ en los casos en que explícitamente 
se nombran los dos participantes de la relación y la relación 
misma, o sea ‘escribano Vaca’, ‘Pedro Bravo’ y ‘cuñado’, pero 
no parece observarla cuando ‘cuñado’ pasa a ser anáfora de uno 
de los actantes. Pero también parece relevante tomar en cuenta 
que hay de por medio dos tipos de relación distintos, una relación 
simétrica bidireccional cuyo término único es ‘cuñado’, y otra 
relación asimétrica cuyos términos cambian según la dirección, 
que es el caso con ‘yerno’ y ‘suegro’.

(1) Escribano Vaca ! cuñado " Pedro Bravo

(2) Escribano Vaca –––yerno " Pedro Bravo

 Escribano Vaca ! suegro ––– Pedro Bravo

La asimetría terminológica corresponde a una; asimetría mucho 
más profunda, la heteronimia corresponde a una heterogeneidad 
objetiva: los ‘cuñados’ pertenecen a la misma generación, en 
cambio ‘suegro / yerno’ es una relación entre generaciones, 
homóloga de la relación ‘padre / hijo’, con distancias insalvables 
y radicales. Si se considera el conjunto del relato, el escribano 
Vaca es espectador, testigo, encubridor, alcahueta y cómplice 
de las andanzas de Pedro Bravo. El tono moral de esta íntima 
relación cambia enteramente si se trata de algo ‘entre yerno y 
suegro’ o ‘entre cuñados’.

 Narrativamente hay otro problema. Si Pedro Bravo de 
Rivera teme que su madre se oponga a su proyecto matrimonial, 
con más razón debería también oponerse el escribano Vaca a que 

Gráfica 2

Episodio de Pedro Bravo de Rivera: sistema de relaciones

 Hay acuerdo sin la menor sombra de duda sobre este 
sistema de relaciones, salvo para Miguel Aguilera. Aguilera 
decide que el escribano Vaca no es el ‘cuñado’ sino el ‘yerno’ 
de Pedro Bravo de Rivera, y en consecuencia en la primera 
mención, cuando llega a Tunja el matrimonio Voto y en la tercera, 
reiteración de la primera, procede a efectuar la sustitución. 
Pero por algún motivo, en la segunda y la cuarta ocurrencia se 
mantiene ‘cuñado’. Si se toma Aguilera a la letra, y hay que 
tomarlo a la letra, sigue habiendo entonces, de todas maneras, 
dos cuñados. Uno de ellos, el ‘cuñado N’, lo es de Pedro Bravo de 
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su suegro se casara. ¿Casarse su suegro? Sería de esperarse que 
el suegro ya estuviera casado, y que a su matrimonio se opusiera 
también su hija, y sobretodo, enérgicamente, su esposa. Aunque 
dentro de lo posible cabe que Pedro Bravo fuera viudo o padre 
natural, lo cierto es que todo esto es especulación, elementos 
parásitos, sin ningún asidero narrativo, puro ruido impuesto al 
relato.

 De todos modos persiste una pregunta acuciante ¿De 
dónde se saca Aguilera este artefacto? Como se ha anotado ya, no 
hay en su libro ninguna explicación o advertencia sobre estos. Sin 
embargo, en la nota siete al final del capítulo parece encontrarse 
una pista.

 Ruiz Cabeza de Vaca, yerno de Bravo de Rivera, dio idea 
del haber de éste, en informe rendido al respecto: “Ha 
vacado el pueblo y repartimiento de Oricatán (Caracas) 
que fue de Pedro Bravo de Rivera, mi suegro, uno de los 
primeros descubridores de aquel reino, que renta en cada 
un año 763 mantas de algodón, y 254 pesos de oro, y 
así mesmo el pueblo y repartimiento de Sogamoso que 
renta mil mantas y 200 pesos de oro; y así mesmo el 
repartimiento de Monga, que renta 600 mantas y 1.200 
pesos de oro”. Cabeza de Vaca pedía la encomienda de 
todo aquello. (AG, p. 161; BE, p. 163–164).

Desde la primera línea encontramos a Ruiz Cabeza de Vaca, el 
conocido yerno, y en la parte citada de un documento se menciona, 
por fin, el correspondiente suegro Pedro Bravo de Rivera. Y 
súbitamente se despeja el enigma. El Pedro Bravo de Rivera de 
que se trata no puede ser otro, que el famoso encomendero de 
Chivatá, que de hecho aparece con tal título en el capítulo sexto 
de Conquista y descubrimiento en la lista de los soldados que 
entraron con Jiménez de Quesada (06–059–01). La petición de 
su yerno se produce sin duda a raíz de su muerte.

 Sin embargo el Pedro Bravo de Rivera que aquí se describe 
como “uno de los primeros descubridores” es imposible que sea 
el de la historia de Inés de Hinojosa, relato éste con gente de 
segunda generación, que involucra españoles, indianos, criollos y 
mestizos.

 Por fuentes extratextuales se sabe que Pedro Bravo de 
Rivera había muerto más de diez años antes de la época en que 
se desarrolla la historia de Inés de Hinojosa, estuvo casado con 
María de Guzmán que le sobrevivió tuvo ocho hijos, el mayor de 
los cuales era Pedro Bravo de Rivera, heredero de la encomienda. 
“sindicado de homicidio en la persona de Jorge Voto, sentenciado 
y ejecutado” y una hija “María Bravo de Guzmán, esposa de Juan 
Ruiz Cabeza de Vaca, Escribano del Cabildo de Tunja”.10 Con lo 
cual todo se aclara, pero estaba claro desde el principio.

Gozne

 Temístocles Avella Mendoza fue un periodista y escritor 
sogamoseño muy prolífico. A él se debe una novela histórica 
publicada hacia 1860 en Bogotá, con el título de Los tres Pedros 
y que no es otra cosa que una temprana re–novelización del 
relato contado en El Carnero. De esta novela hay publicaciones 
recientes con el título Los tres Pedros en la red de Inés de 
Hinojosa, en las cuales además del texto de Avella hay otros 
materiales relacionados con la historia y la leyenda.11

 Los tres Pedros en la red de Inés de Hinojosa es un curioso 
objeto semiótico. En primer lugar, para dejar las cosas en claro, 
la versión de Avella no difiere en un ápice de la de Rodríguez 
Freile en lo que concierne a las relaciones de parentesco de 
los personajes de su relato. En el propio capítulo inicial, en un 
diálogo entre dos personajes, uno de los cuales se identifica de 
inmediato como escribano Vaca, y otro (p. 62) se sabe que es 
Pedro Bravo de Rivera, se nombran recíprocamente ‘cuñado’ (p. 
56). Más tarde Vaca llama ‘cuñado’ a Pedro Bravo de Rivera (p. 
124). De modo que sobre esto no hay equívoco posible. ¿O sí?

 Esto no es todo: en el prólogo del editor, se comenta una 
bibliografía sobre el tema, probablemente exhaustiva y entre los 
tópicos que aborda explícitamente está la confusión en que suele 
incurrirse entre Pedro Bravo, el enamorado asesino, y su padre 
Pedro Bravo de Rivera “quien ya había fallecido cuando [se] 
cometió el crimen” (p. 17). O sea que las cosas no podrían estar 
más claras.

 Para mayor abundamiento, el editor aporta el capítulo 
décimo de El Carnero. ¿Y de dónde se le ocurre tomarlo? Por 
supuesto, de la edición de Aguilera, con notas y todo (p. 27–49) 
sin percatarse que esta versión entra en contradicción directa con 
las afirmaciones de Ulises Rojas que hace suyas, y con las del 
propio novelista Avella que edita.

Segundo batiente. De cómo acabar con  
Juana García después de haber terminado  
con Inés de Hinojosa

 “La historia como pretexto: formas de la invención 
literaria en El Carnero” es el título de un estudio muy conocido de 
Enrique Pupo–Walker, recogido en el libro (La vocación literaria 
del pensamiento histórico en América subtitulado Desarrollo de 
la prosa de ficción: siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. La obra ha sido 
publicada por una editorial cuyo prestigio está más allá de toda 
ponderación: es el número 318 de la serie ‘Estudios y ensayos’ 
dentro de la monumental Biblioteca Románica Hispánica de la 
editorial Gredos. Por añadidura, la versión inicial fue publicada 
en la Revista de Filología Española. Las credenciales, entonces, 
son inmejorables.

 Pupo–Walker se ocupa de tres autores y varias obras: del 
Inca Garcilaso, de Rodríguez Freile y de El lazarillo de ciegos 
caminantes. De esta última obra emplea la edición de Carilla que 
“es, a todas luces la mejor y más informativa” (p. 156). Para los 
Comentarios reales utiliza la edición en la Biblioteca de Autores 
Españoles preparada por Carmelo Sanz de Santamaría (p. 97). El 
Carnero lo cita por “la edición de Bogotá, Editorial Bedout, s. f.” 
(p. 123). Su edición no es pues otra que la edición de Bedout, y 
en una de sus impresiones sin fecha, pero que de todos modos no 
se publica en Bogotá. Sorprendente. Sorprendente porque Pupo–
Walker hubiera podido usar la edición afamada de Ayacucho, o 
la de Henao, o literalmente la que hubiera deseado incluyendo 
la edición príncipe. Por algún extraño motivo se conforma con 
una edición manifiestamente no confiable, pues carece de fecha y 
de lugar de edición, y que por muchos otros indicios habría que 
caracterizar en el mejor de los casos como una edición vulgar. A 
bien seguro no se le ocurriría citar La Celestina en un ejemplar 
de la misma editorial.
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 El estudio de Pupo–Walker sobre El Carnero se centra en 
la historia de Juana García en el capítulo noveno. Dicho sea de 
paso, es este el relato que más ha atraído la atención de analistas 
y críticos por razones imaginables: existe ya una pequeña 
subespecialización en Juana García. 

 En la página 134 de su trabajo presenta un resumen del 
relato en cuestión.

 Sintetizando en pocos trazos, el asunto del relato es el 
siguiente: aprovechando las flotas en tránsito, un vecino 
de Cartagena de Indias embarcó en busca de mejor 
fortuna. Allí se quedó su mujer, que al encontrarse sola 
trabó amores con otro que en seguida la dejó preñada

Y continúa más adelante (p. 134–135)

 En el curso de los años, el marido ausente viaja en 
numerosas ocasiones de Santo Domingo a España, para 
finalmente radicarse en Cartagena. Al regresar, su mujer 
no se cansa de reprocharle los lances que disfrutó en sus 
viajes […].

De entrada es llamativa la ligera distorsión de considerar al 
marido ‘vecino de Cartagena de Indias’ para afirmar luego que 
después de los viajes termina por ‘radicarse en Cartagena’. En el 
texto original el marido regresa a su lugar de origen después de 
una larga ausencia. En el resumen parece sugerirse que los viajes 
fueran anteriores a su radicación. De paso vale la pena notar 
como en este desajuste juega un papel el lugar de la enunciación: 
el texto metalingüístico de Pupo–Walker ha sido producido desde 
España, y esto puede afirmarse a partir de ‘Santo Domingo a 
España’.

 Por supuesto lo más llamativo es que la historia de Juana 
García se sitúe en Cartagena de Indias. Nada hay en el texto de 
ningún manuscrito o edición que autorice semejante lectura. El 
marido viajero es “un vecino de esta ciudad” (09–005–02) y por 
consiguiente su casera mujer. ¿Y cuál es la ciudad? Pues no otra 
que el lugar de la enunciación de Conquista y descubrimiento, 
indicado líneas antes como “esta plaza”, la misma donde ocurre 
la segunda ‘flor’, episodio en el que se retoma la fijación en “las 
paredes del cabildo de ella” de un pasquín, asunto propuesto 
párrafos atrás de la manera siguiente:

 La noche que se perdió la capitana sobre la Bermuda, 
aquella mañana siguiente amaneció puesto en la plaza de 
esta ciudad de Santa Fe, en las paredes del cabildo, un 
papel que decía […] (08–022–07)

No hubiera sido preciso sin embargo regresar al capítulo octavo 
para confirmar abrumadoramente este dato pues en la introducción 
a los dos relatos que el narrador llama ‘flores’ se dice:

 quiero coger dos flores del jardín de Santa Fe de Bogotá, 
Nuevo Reino de Granada (09–004–01)

Una de estas flores no es otra cosa que la historia de Juana 
García.

 ¿Cómo ha podido suscitarse semejante confusión en 
los referentes espaciales del relato? Por supuesto, Cartagena se 
menciona explícitamente en dos lugares en la historia de Juana 
García. La primera ocasión cuando la señora preñada recibe 
la noticia de “la llegada de la flota a la ciudad de Cartagena” 
(09–005–03). Pero la mención misma de Cartagena es prueba 

patente, si hiciera falta, que el lugar de la acción y de la 
enunciación no es precisamente Cartagena, pues en ese caso 
se diría ‘esta plaza’ o ‘esta ciudad’. La segunda mención está 
estrechamente ligada a la primera, ocurre cuando Juana García, 
después de “apretada diligencia” le anuncia a la preñada que “es 
verdad que la flota está en Cartagena” pero que no ha encontrado 
noticia alguna que indique que el marido haya regresado 
(09–005–14). Los operadores confirman de nuevo que el relato 
ni se narra ni se ubica en Cartagena. Pero si fuera preciso algún 
elemento adicional, cuando el marido finalmente regresa lo hace 
a “este Nuevo Reino” (09–007–03).

 Aparte de estos locativos explícitos, el relato está 
atiborrado de indicios referenciales: cuando estalla el escándalo 
de la abortadora, entre los vecinos que acuden a hablar con el 
obispo para amenguar los estragos se encuentra Gonzalo Jiménez 
de Quesada (09–007–44). Y Juana cuando se echaba a volar lo 
hacía “desde el cerro que está a las espaldas de Nuestra Señora de 
las Nieves, donde está una de las cruces” (09–007–49). El propio 
Pupo–Walker cita este detalle sin reparar en sus repercusiones 
referenciales internas.

 No se piense que Cartagena se desliza aquí trivialmente. 
El analista hace de este aspecto un punto crucial de su aparato 
explicativo, ligado con la tesis central del libro enunciada desde 
el título.

 Sin que apenas lo notemos, la trama se sitúa en un ámbito 
que tácitamente favorece la descripción imaginaria de los 
hechos. Cartagena de Indias, puerto carenero, célebre por 
su bregar de flotas, arrias y gente en tránsito, se ofrece 
como marco legendario de la narración; marco tan 
efectivo en este caso como lo es el misterioso Toledo que 
en el Conde Lucanor sirve de fondo al ejemplo de don 
Illán. (p. 137).

Y podríamos agregar Praga para el Golem de Borges, Transilvania 
para Drácula. Resulta indecidible si el discurso metalingüístico 
describe lo que ocurre en el texto del negocio de Juana García, 
o si sutilmente descubre y vela la operación analítica de Pupo–
Walker, mediante la cual graciosamente se trasporta Santafé de 
Bogotá a Cartagena de Indias, en un gesto descomunal y liviano, 
de una magia más artera y poderosa que la practicada por la 
negra horra para extraer del librillo del agua la manga del marido 
extraviado. Al colocar la historia de brujería en Cartagena, se la 
vuelve literatura caribeña, pero ¿no hubiera sido más retador un 
caribe santafereño?”12

 Pero no se limitan a esto los despropósitos de Pupo–
Walker. En una nota parentética dentro de una cita textual (p. 
148) de El Carnero dice

 [se refiere al Virreinato de Nueva Granada]

Asombra de nuevo la lasitud que confunde planos, borra fronteras, 
amalgama datos, trastrueca referencias. ¿Virreinato en 1638? 
Falta más de medio siglo o de un siglo, según se cuente, para que 
por las lodosas calles de Santafé se pasee un Virrey. Esto sugiere 
que la vieja imagen de una colonia homogénea y plana, sigue 
presente, aún entre especialistas.

 Que esta actitud no es excepcional puede sustentarse con 
una revisión de la literatura crítica reciente. Por ejemplo, en un 
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artículo muy promisorio “Notes toward reading Juan Rodríguez 
Freyle’s El Carnero: The image of the narrator” publicado en la 
Revista de estudios colombianos, David William Foster afirma en 
la introducción (p. 1): El Carnero es

 the history of Colombia, el Nuevo Reino de Granada, 
between the year of its founding in 1539 and its hundredth 
anniversary in 1639.

La identificación de ‘Colombia’ con el ‘Nuevo Reino de Granada’13 
es una premisa frecuente entre comentaristas y analistas, quienes 
al parecer operan en una cadena de equivalencias como esta: 
Colombia [1900] = Nueva Granada [1800] = Virreinato de la 
Nueva Granada [1700] = ‘Nuevo Reino de Granada’ de Conquista 
y descubrimiento [1600] = Nuevo Reino de Granada [1500].

 Esta amalgama que sería explicable (¿excusable?) en un 
ciudadano corriente de estas latitudes, desconcierta en filólogos, 
analistas literarios e historiadores. Y el reproche no se desprende de 
consideraciones extrínsecas (válidas), sino de razones intrínsecas, 
estrictamente textuales: se hace tabla rasa del exquisito cuidado 

conque el narrador de Conquista y descubrimiento alindera el 
espacio del Nuevo Reino de tal manera que incluye a Barinas y 
Santafé, y excluye a Cali y a Pasto que no son mencionadas jamás, 
pero excluye también a Popayán y a Antioquia, y a Cartagena 
(explícitamente), que sí se mencionan pero por exigencias 
puramente narrativas como ocurre por lo demás con Quito, Cádiz 
o Bari. Todo esto forma parte de los determinantes del texto, sin 
que sea preciso detenerse especialmente en el ‘Prólogo al Lector’, 
ni recurrir a la deslumbrante lección de geografía política del 
capítulo XIX ni recorrer prolijamente el extraordinario ‘Catálogo 
de ciudades’.

Conclusión

¿Qué se puede concluir de una muestra aberrante de lecturas 
ansiosas y distraídas por parte de especialistas en el análisis 
dispuestos a economizarse el texto?

Notas
1 Aguilera escribe ‘Freire’ (“Un apellido en controversia”. Boletín de historia y antigüedades (Bogotá), a. LI. n. 591-593 (enero-marzo 
1964), p. 39-41) y es rebatido por Guillermo Hernández de Alba, cuyo criterio termina por imponerse (“Carta al presidente de la Academia 
sobre el apellido del autor de El Carnero”, BHA, a. LI, n. 594-597 (abril-julio 1964), p. 265-271).
2 Al éxito de Bedout ha contribuido un informativo artículo de Oscar Gerardo Ramos, propuesto como prólogo, el cual le confiere al libro 
un aire de autoridad.
3 Se llama ‘clone’, siguiendo la homología electrónica o biológica, la publicación se apropia la composición textual de una edición 
preexistente, por medios fotográficos, fotostáticos o electrónicos. Aunque puede ser legítimo, el clonaje es la forma actual por excelencia 
de la piratería literaria (y de otras piraterías). Sobre el tema puede verse “Teratología editorial, piratería, y clonaje. El caso de La Vorágine”, 
en José Eustasio Rivera (1888-1988). Bogotá. Colcultura-Banco de la República, 1988, p. 75-94.
4 Aunque Darío Achury Valenzuela la considera ‘edición crítica’ (prólogo, edición de El Carnero en la Biblioteca Ayacucho, Caracas 1979, 
p. 296, nota 1) no hay nada que permita sustentar seriamente esta opinión: en el mejor de los casos se trataría de una edición ilustrada o 
comentada.
5 Agradezco, a Raúl Bernal su pacientísimo aporte a esta etapa del trabajo.
6 Hay que reconocer que Aguilera es el primero que ha hecho una lectura sensible a la problemática del texto y ha sugerido restituciones 
certeras en lugares deteriorados como ‘Quito, donde Sebastián’ corregido en ‘Quito Don Sebastián’.
7 Para la pequeña historia: en los corredores de la erudición durante años se dijo que Alberto Miramón tenía lista la edición crítica de El 
Carnero. El dato fue incluso recogido por Carlos D. Hamilton y retomado por Susan Herman (The Conquista y descubrimiento del Nuevo 
Reino de Granada, otherwise known as El Carnero: the corónica, the historia, and the novela. Yale University, Ph. D. Dissertation, 1978, p. 
7). Uno imaginaba esa edición abrumada de fichas, repleta de sesudas anotaciones, con gran aparato de enmendaturas y variantes. Pero no, 
ahora un testigo excepcional me asegura que nunca existió, que Miramón simplemente tenía un ejemplar anotado de El Carnero. Lo repito 
para que no se repita, pues también yo sucumbí a ese paralizante espejismo. ¿Será lo mismo con la edición de Margaret Maso Ceider? Ya 
tiene también tradición escrita, pero al parecer nadie la ha visto.
8 Los códigos identifican una escanción del texto en capítulos, párrafos y oraciones que no remite a ningún manuscrito o edición en 
particular.
9 La relación entre Pedro Bravo de Rivera y el escribano Vaca es nombrada ‘cuñado’ de manera unánime en toda la tradición manuscrita 
e impresa, incluidas las ediciones de Bolívar (p. 123, 126 y 130) y Ayacucho (p. 222, 224 y 226). Salvo, por supuesto, Aguilera y sus 
derivadas.
10 Raimundo Rivas, Los fundadores de Bogotá, 1938, t. I, p. 36-37. Pedro Bravo de Rivera (padre) había muerto ya en 1564. El asesinato de 
Jorge Voto documentalmente se sitúa en agosto de 1571. (Ulises Rojas, El beneficiado don Juan de Castellanos, Tunja, 1958 y Corregidores 
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y justicias mayores de Tunja, Tunja, 1963). Incidentalmente, al hijo del encomendero se lo conoce a veces en documentos por Pedro Bravo 
de Guzmán, y al escribano Ruiz Cabeza de Vaca (o Baca), pero en El Carnero se lo nombra ‘Vaca’.
11 Temístocles Avella Mendoza, Los tres Pedros en la red de Inés de Hinojosa, Bogotá, Tercer Mundo, 1987 y 1988. Hay otra edición de 
Sogamoso, 1979. Todas las publicaciones recientes al cuidado de Vicente Pérez Silva. Originalmente apareció por entregas en El Mosaico 
como “Los tres Pedros” a partir de abril de 1864. En la publicación comentada hay otras cosas fastidiosas, como la trascripción (p. 26) 
de lo que según el subtítulo es la “Portada de la Edición Príncipe, Bogotá, 1859”, pero que no es otra cosa que –de nuevo– la portada de 
Aguilera, lo cual se echa de ver sin esfuerzo en el ‘Freire’ delator. Que la novelita de Avella depende de El Carnero y no de otras fuentes 
puede asegurarse por muchísimos indicadores, pero el más rotundo de todos es la apelación al “cronista que esto refiere” para hacer 
creíble el motivo del caballo que galopa desde Tunja hasta Ibagué, en cuya llanura deja raza (p. 132). Aunque de esto habría que ocuparse 
en otro lugar, para responder una pregunta que se ve venir, conviene dejar en claro que Los pecados de Inés de Hinojosa la documentada 
novela de Próspero Morales Pradilla, no es deudora de Aguilera ni incurre en sus dislates. Por el contrario, es la edición de Aguilera la que 
desafortunadamente escoge Fernando Garavito en su compulsa del manuscrito Ricaurte para la edición de Villegas (Bogotá, 1988). Ver 
Gráfica 1.
12 Aunque insatisfactorio, quizá haya un principio de explicación para las confusiones de Pupo-Walker: podría suponerse que el episodio 
de Juana García fue copiado desglosándolo por completo de su marco narrativo, lo cual le haría perder algunos de los indicadores 
locativos contextuales pero no todos.
13 Parecería que el nombre mismo de ‘reino’ dado al territorio conquistado en la meseta andina atrajera irresistiblemente la figura del rey o 
por lo menos del virrey. Pero esta contaminación un tanto infantil, revela insensibilidad para matices de sentido. En cierta manera Jiménez 
de Quesada al llamarlo ‘reino’ se estaba curando en salud porque semejante título, pomposo y trascendente, no presuponía ni implicaba 
nada en términos legales, no era comprometedor como sí lo hubiera sido llamarlo de manera pedestre ‘gobernación’, por ejemplo. 
Curiosamente se parece en esto al propio título de Adelantado que él ostentaba a su regreso de España.


