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Resumen

 Este artículo establece relaciones entre la política pública 
y la vida privada de la gente común durante el obispado de Fray 
Juan de los Barrios (1553-1569). A través de documentos de 
archivo y de la tradición urbana oral la autora demuestra que 
Rodríguez Freile denuncia el trato injusto dado a la mulata Juana 
García, acusada de hechicería y condenada al exilio en el primer 
auto de fe que se celebró en el Nuevo Reino de Granada, en 1563. 
Este caso jurídico revela cómo el código del honor aliado con los 
círculos de poder, así como los prejuicios raciales, controlaban 
el estatus social e incluso corrompían los procesos eclesiásticos 
durante la Colonia española.

Palabras claves: raza, auto de fe, Inquisición, casos jurídicos, 
mulata, negra, archivo alternativo.

Abstract

 This article establishes links between public politics 
and private lives of common folks during the bishopric of fray 
Juan de los Barrios (1553-1569). Through the use of archival 
documents and oral urban stories the author demonstrates that 
Rodríguez Freile denounces the unfair treatment imposed on the 
“mulata” Juana García, accused of witchcraft and condemned 
to exile in the first Inquisition trial celebrated in the Nuevo 
Reino de Granada in 1563. This judicial case shows how the 
Hispanic code of honor allied with the circles of power, as well 
as racial prejudices, controlled social status and even corrupted 
ecclesiastical processes in the Spanish colonies. 

Key Words: race, auto de fe, Inquisition, criminal cases, mulata, 
black woman, alternative archive.  

*****

 El “caso” de Juana García, incluido en el capítulo 9 
de El Carnero, constituye una de las narraciones intercaladas 
más sugestivas y comentadas por los críticos contemporáneos. 
Entre todos los “casos” judiciales que relata el santafereño 
Juan Rodríguez Freyle en su extraordinaria crónica sobre los 
primeros cien años del Nuevo Reino de Granada (1538-1638), 
el episodio de Juana García se destaca por la maestría con que 
el autor entreteje elementos históricos con recursos propios de 
la creación literaria. En ese sentido, Enrique Pupo Walker ha 
afirmado que ninguna de las narraciones de El Carnero “alcanza 
el grado de perfección formal y la multiplicidad de referentes 
que percibimos en ‘Un negocio de Juana García’”1. 

 Numerosos son los estudios que han realzado los aspectos 
novelescos de la escandalosa crónica compuesta por Rodríguez 
Freyle. Mientras que algunos la han caracterizado como “crónica 
novelesca”, otros han destacado sus relaciones con la novela 
picaresca y con el subgénero celestinesco. El mismo Pupo-

Walker ha planteado que, en El Carnero, la historia funciona 
como pretexto para la elaboración de “un discurso que es, por 
encima de todo, una ingeniosa obra de creación” (124). 

 No cabe duda de la pericia narrativa de Rodríguez Freyle. 
Las cualidades de su picante crónica que “deviene en literatura”2, 
son evidentes. A partir del episodio de Juana García, la historia se 
vuelca en una serie de hechos escabrosos que ilustran de manera 
casi lúdica la vida social y política de la Colonia neogranadina. 
Más allá de estas premisas, sin embargo, quisiera plantear que los 
dos relatos esbozados en el capítulo 9 —las “dos flores del jardín de 
Santafé de Bogotá”— parten de una investigación historiográfica 
basada en un archivo alternativo3. La dificultad de abordar estos 
textos como puestas en escena de hechos históricos estriba en que 
la escritura de Rodríguez Freyle tiene un estadio ambivalente que 
oscila entre su deseo de “hacer historia” y, al mismo tiempo, de 
“contar historias”. En ese sentido, Montserrat Ordoñez planteaba 
ya en un temprano ensayo que, en El Carnero, el marco histórico 
a menudo condiciona la aparición de elementos literarios4. Sin 
embargo, en los siglos XVI y XVII no existía una clara división 
entre la historia y la ficción5. El término “historia” también se 
usaba en los primeros años del siglo XVII para designar los libros 
de invención. Cabe recordar que Cervantes construye su obra en el 
filo de la frontera entre la autobiografía y la creación literaria6. En 
efecto, Don Quijote no desenreda la ficción de la historia sino que 
apunta a los límites, siempre mal definidos, entre estos géneros7.  

 En estas páginas me propongo explorar las “dos flores 
del jardín de Santafé de Bogotá”, narradas en el capítulo 9 de El 
Carnero, y sus vínculos con el trasfondo histórico en el que se 
basan estos relatos. Ambos “casos” —la historia de la huida del 
obispo fray Juan de los Barrios de Santafé por conflictos con la 
Real Audiencia y la escenificación del “caso” de Juana García— 
están íntimamente ligados a la figura del prelado Barrios. De 
hecho, la “cacería de brujas” que llevó a cabo este obispo durante 
su episcopado ilumina el contexto de la segunda historieta, cuya 
fuente es la apropiación de funciones inquisitoriales por parte del 
primado. Con este telón de fondo, pretendo examinar primero el 
episodio del obispo fugitivo y, en segunda instancia, el “caso” de 
Juana García. Mi propósito es estudiar la relación entre el texto 
de Rodríguez Freyle y “los olvidados de la historia”, título usado 
por el historiador Ricardo García Cárcel en su sugestivo prólogo 
a un reciente estudio sobre “herejes” —judíos y moriscos— en la 
España imperial8. Me propongo, pues, mostrar que, en conjunto 
con sus inclinaciones literarias, Rodríguez Freyle intenta contar 
la “otra historia”, la de los despreciados y condenados al silencio 
de la historia, como la mulata Juana García.   

*****

 Paso a enfocar ahora, grosso modo, los relatos que 
constituyen el objeto de mi estudio. El Capítulo 9 de El Carnero 
establece desde el inicio el marco histórico en que se va a 
desenvolver la narración. Así, el autor tiene especial cuidado en 
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situar estos hechos en un periodo específico de la historia del 
Nuevo Reino de Granada, a saber, la época del obispado de fray 
Juan de los Barrios (1553-1569), que coincide con los primeros 
años del gobierno del presidente Andrés Díaz Venero de Leiva 
(1564-1574). El texto también enmarca estos hechos dentro de 
un contexto histórico más amplio, circunscrito a los últimos años 
del Imperio de Carlos V y los comienzos del reinado de Felipe II 
(Carnero, 309-310). 

 El capítulo se inaugura con un listado de los oidores 
que vinieron a la Real Audiencia del Nuevo Reino a partir del 
año 1553, desde el malévolo Juan de Montaño a los jueces que 
acompañaron al primer presidente de la Real Audiencia, doctor 
Venero de Leiva, quien llegó a Santafé de Bogotá en febrero de 
1564 (Carnero 209). En seguida, el relato presenta al prelado fray 
Juan de los Barrios, nombrado obispo de Santa Marta en 1552 
y luego del Nuevo Reino, adonde arribó a mediados de 1553. 
Rodríguez Freyle aprovecha la ocasión para mencionar que el 
obispo trajo consigo a sus padres cuando aun se acataba la cédula 
de limpieza de sangre exigida para pasar a Indias: 

 En este tiempo había una cédula en la Casa de la 
Contratación de Sevilla, por la cual privaba Su Majestad 
el Emperador Carlos V, nuestro rey y señor, que a estas 
partes de Indias no pasasen sino personas españolas, 
cristianos viejos, y que viniesen con sus mujeres. 
Duró esta cédula mucho tiempo. Ahora pasan todos.… 
(Carnero 209).

Ciertamente, el autor intenta demostrar que sus progenitores eran 
españoles y cristianos viejos, limpios de toda traza de “sangre 
sospechosa”. No obstante, cabe anotar que ya en 1553 estas leyes 
no se cumplían. Una cédula dirigida por el Príncipe Felipe a la 
Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada, en octubre de ese 
año, ordena a los oidores hacer cumplir con rigor la cédula citada,  
examinando las licencias traídas por las personas que llegaban 
al Nuevo Reino y asentándolas en un libro de la Audiencia. 
Igualmente, el Príncipe exige a los oidores expulsar del reino y 
reenviar a España, a su propia costa, a los que no tuvieran sus 
documentos en regla9. 

 El problema de los ilegales, empero, siguió vigente por 
mucho tiempo. A su llegada al Nuevo Reino, en 1564, el Dr. 
Andrés Díaz Venero de Leiva informa al rey que ha sido: 

 Cosa muy ordinaria […] en este Reino haber venido a él 
y estar avecindados muchos extranjeros, especialmente 
portugueses, y algunos con indios de repartimiento, porque 
no se han guardado las cédulas que contra ellos habían. Yo 
he mandado salir todos los que han venido de diez años 
a esta parte que no tienen indios de repartimiento y he 
disimulado con los que han estado más tiempo de diez 
años y se han hallado en conquistas y poblaciones hasta lo 
consultar con Vuestra Majestad, por parecer que ya tienen 
los tales adquirida vecindad10. 

Muchos, pues, fueron los “indeseables” que pasaron al Nuevo 
Reino de Granada y otros territorios del Imperio español, 
afincándose en ellos, sin que las autoridades pudieran evitarlo. 

 El texto de Rodríguez Freyle describe luego los primeros 
hitos del obispado de fray Juan de los Barrios, tales como la 
celebración del primer Sínodo Diocesano, realizado en la ciudad 

de Santafé en junio de 1556, y la asignación de frailes dominicos 
y franciscanos a los pueblos de indios11. Los párrafos iniciales 
y finales del capítulo 9 enmarcan así los sucesos relevantes 
transcurridos durante el gobierno eclesiástico de Barrios. De 
hecho, las “dos flores del jardín de la ciudad de Santafé de 
Bogotá” representan los incidentes más escandalosos acaecidos 
durante su episcopado, a saber: la huida del obispo de la ciudad de 
Santafé por conflictos con la Real Audiencia, y el caso de Juana 
García, que terminó con un Auto de Fe en Santo Domingo y con 
el destierro de las infortunadas mujeres culpadas de hechicería 
(Carnero 214). 

Las heces y escoria que España desecha  
por no poderlos sufrir

Para abordar esas “dos flores del jardín de la ciudad de Santafé de 
Bogotá”, resaltadas por Rodriguez Freyle, es necesario presentar 
un resumen de la situación que imperaba en el Nuevo Reino de 
Granada a mediados del siglo XVI, cuando llegó el obispo fray 
Juan de los Barrios. Sin duda, el obispado de Barrios estuvo 
continuamente marcado por conflictos con la Audiencia y por 
disensiones con los frailes dominicos y franciscanos que habían 
llegado al Nuevo Reino desde 1550. En una carta al rey, escrita 
desde Cartagena el 15 de abril de 1553, el recién nombrado 
obispo alude a los desmanes cometidos por algunos frailes, a 
quienes describe como “las heces y escoria que España desecha 
por no poderlos sufrir”12. Tiempo después, desde Santafé de 
Bogotá, el obispo acusa a los dominicos y franciscanos de ser 
“hombres apasionados y olvidados de su profesión y hábito”. 
Muchos de los que “han venido acá”, reitera Barrios, son “la 
escoria y heces que en ninguna parte de las Indias han podido 
caber ni permanecer”13. 

 Sus acerbos comentarios recuerdan la magistral frase de 
Cervantes sobre los que pasaban a las Indias, “refugio y amparo 
de los desesperados de España, iglesia de los alzados” —es decir, 
de los banqueros y mercaderes quebrados—, “añagaza general de 
mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular 
de pocos”14. Los religiosos delatados por el obispo Barrios 
probablemente pertenecían a esos desesperados que Cervantes 
describe con notable agudeza, pues, de acuerdo con el prelado, eran 
“tan facinerosos” que “alterarán todo este Reino” sin que la Real 
Audiencia ni él puedan sujetarlos ni corregirlos (Friede V, 206).  

 Empero, los abusos del obispo Barrios fueron también 
denunciados por los dominicos y franciscanos, que escribían al rey 
informándole de la persecución del jerarca15. La documentación 
ilustra la zozobra que reinaba en el seno de la Iglesia por los 
continuos roces entre el obispo y los frailes, en particular, por 
la ofensiva del prelado contra los dominicos que insistían en su 
derecho a predicar a los indios a su arbitrio. Incluso el deán y el 
chantre de la catedral culpaban al primado de malos tratos. Por 
consiguiente, Felipe II se vio apremiado a escribir de continuo al 
obispo para llamarle la atención sobre sus atropellos16. 

 En efecto, apenas llegado a Santafé de Bogotá, Barrios 
se enfrentó con los miembros de la Real Audiencia. Éstos lo 
acusaban de apropiarse de negocios civiles de competencia de ese 
tribunal y pasarlos a su justicia eclesiástica. Las quejas contra el 
primado se fueron incrementando hasta el punto que la Audiencia 
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lo denunció ante el rey por haber apresado al oidor Maldonado, 
procesándolo por herejía, negocio que esa sala calificaba de 
“apasionado y puesto con ánimo de venganza, por las continuas 
y antiguas enemistades que entre el dicho obispo y doctor 
ha habido”17. Oidores y secretarios inculpaban al prelado de 
“torpedad” en los negocios; de “prender legos sin las diligencias 
necesarias”, especialmente en lo tocante a asuntos profanos; de 
asignar beneficios eclesiásticos a clérigos amigos y quitárselos 
a otros, presentados por la Audiencia; y, finalmente, de pasar 
sentencia, usurpando “la preeminencia y jurisdicción real”18. 

 Por su lado, Barrios escribía al rey denunciando a los 
miembros de la Audiencia y exigiendo que enviara jueces 
cristianos e idóneos para “gobernar a esta tierra con justicia”. 
Señalaba el obispo que los oidores estaban allí más para desolar 
la tierra “y destruirla que para sustentarla”, como el rey podría 
confirmar a través de las informaciones que le enviaba19. Estos 
conflictos se fueron agudizando hasta desembocar en la fuga del 
obispo Barrios a Cartagena, donde permaneció cerca de un año 
mientras intentaba regresar a España.  

  Las cartas, informaciones y probanzas que en aquellos 
tiempos se enviaban al rey desde las Indias están llenas de 
reciprocas acusaciones, denuncias y delaciones, a menudo 
expresadas con gran dosis de violencia. Una larga relación de 
1561, compuesta por el tesorero de la Audiencia de Santafé, Pero 
Fernández de Bustos, ilumina el ambiente de odios y rencillas 
que reinaba entre jueces y notables de la ciudad: 

 Las enemistades y diferencias entre […] [los] oidores 
de esta Audiencia van en aumento y de ellas resultan a 
vuestros vasallos grandes molestias. Tiénense recusados 
todos los oidores unos a otros. El doctor Juan Maldonado 
tiene recusados a los licenciados Grajeda y Tomás López. 
El licenciado Melchor Pérez tiene recusado al doctor 
Maldonado. El obispo tiene recusado al doctor Maldonado. 
El convento de frailes de Santo Domingo tiene recusado al 
licenciado Grajeda. El año pasado de 1560 suspendieron al 
doctor Maldonado su salario los oidores y mandaron a los 
oficiales de vuestra Real hacienda no lo pagasen. El doctor 
Maldonado mandó a vuestros oficiales no acudiesen con 
salarios a los licenciados Grajeda y Melchor Pérez. Y sobre 
esto fueron presos los oficiales de vuestra Real hacienda y 
padecen molestias y malos tratamientos de palabras20. 

Las discordias entre los oidores de la Real Audiencia llegaron a 
tal punto que, en plena sesión de esa sala, el licenciado Grajeda 
y el doctor Maldonado se bajaron de los estrados “echando 
manos a las dagas” y atacándose el uno al otro, según relata el 
fiscal García Valverde en carta al rey de abril de 156221. Valverde 
aduce que incluso teme declarar estas cosas a su Majestad por ser 
“tanta la inquietud de esta Audiencia” (Friede IV: 262). El fiscal 
decidió, entonces, enviar una comisión a España, constituida por 
“dos oidores y un alguacil mayor y dos escribanos de cámara y 
dos procuradores y otras personas” para informar directamente al 
rey acerca de “la poca justicia y remedio que en esta Audiencia 
queda” (Friede IV: 261). En la misma época, Diego de Robles, 
secretario de la Audiencia, fue acusado de “haber dado palos, 
bofetones” y de haber “desafiado muchas veces a los jueces y los 
otros oficiales de esta Chancillería, compañeros suyos”. También 
se le imputaba la muerte de varios indios por malos tratos22. 

 El presidente de la Real Audiencia del Nuevo Reino de 
Granada, licenciado Andrés Díaz Venero de Leiva, llegó a Santafé 
de Bogotá en febrero de 156423. Desde su creación en 1550, 
la Audiencia había estado acéfala. Durante su vigencia como 
presidente, Venero de Leiva intentó poner fin a los conflictos 
entre oidores y establecer cierto orden en el gobierno. El estado 
de zozobra que reinaba en el país era tan álgido que al presidente 
se le otorgó una licencia para traer consigo desde España a un 
grupo de esclavos negros armados (Friede V: 7). 

 Venero de Leiva pronto envió un informe al Consejo de 
Indias sobre la situación del reino. Describe querellas entre los 
oidores y con los principales vecinos; cantidad considerable de 
cédulas reales perdidas o no ejecutadas; encomiendas vacantes 
por la muerte de los encomenderos, entregadas a los vecinos más 
influyentes con prejuicio de los legítimos herederos; negocios 
pendientes sin sentenciar, cuentas de la Real caja atrasadas y 
penas de cámara sin cobrar. Por último, las leyes que protegían a 
los amerindios no se cumplían, mientras que los indígenas seguían 
siendo enviados a las minas, pese a la prohibición vigente. La 
prepotencia de la alta clase social santafereña había crecido tanto 
que el propio presidente confesaba no atreverse a proceder contra 
los culpables de este estado de cosas (Friede V: 7). 

 Con este resumen de la situación vigente en el Nuevo 
Reino de Granada en tiempos del obispo Barrios y del presidente 
Venero de Leiva he querido esbozar trasfondo histórico de los 
dos “casos” que presenta Rodríguez Freyle en el capítulo 9 de 
El Carnero. Leer los documentos recogidos por Juan Friede en 
sus Fuentes documentales sobre la historia del Nuevo Reino 
de Granada, especialmente para el periodo del obispado de 
Barrios (1563-69), es asomarse al escandaloso mundo descrito 
por la crónica del autor santafereño. Por tanto, no debemos 
asombrarnos de las historias que relata nuestro autor con notable 
pericia literaria. Entre ellas, está la primera “flor” del jardín de 
Santafé de Bogotá, que se centra en el episodio de la huida del 
obispo Barrios de la capital del Nuevo Reino por conflictos con 
la Real Audiencia. 

La fuga del obispo Barrios

 Rodríguez Freyle cuenta que la huida del prelado se debió 
al desacato de la Audiencia, que mandó a prender, en la misma 
catedral, a un clérigo que se había acogido a sagrado24. Al parecer, 
este clérigo, de cuyo nombre no se acuerda el autor, había venido 
del Perú, seguido por una requisitoria de la Audiencia de Lima 
que ordenaba capturarlo y remitirlo de nuevo a la Ciudad de los 
Reyes. El obispo trató de defenderlo de un oidor que intentaba 
prenderlo. Al no lograrlo, el prelado fulminó un auto de cesatio 
divinis (decreto de excomunión) contra los miembros de la 
Audiencia, saliendo de Santafé de vuelta para Castilla (Carnero 
210-211).

 En dos párrafos magistrales resume el autor santafereño 
el escándalo y conmoción creados en la ciudad de Santafé por 
los hechos que suscitaron el abandono de sus feligreses por parte 
del obispo. En fin, “se revolvió la feria” de manera que aquellos 
señores conquistadores y capitanes “vinieron a obediencia y 
todos conformes enviaron por el señor obispo”. Pero dejemos que 
Rodríguez Freyle concluya su historia: 
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 Fueron a traerle los capitanes conquistadores; volvióse su 
Señoría; y vino a hacer noche a la Serrezuela de Alfonso 
Díaz, que hoy es de Juan de Melo. El primero que fue 
a verle de los señores de la Real Audiencia fue el fiscal 
García de Valverde, al cual el señor obispo recibió muy 
bien y le absolvió, dándole en penitencia que desde la 
dicha Serrezuela viniese a pie a esta ciudad, que hay cinco 
leguas; la cual penitencia cumplió, acompañándole otros 
señores que no tenían culpa.

 El señor obispo partió luego para la ciudad, donde fue muy 
bien recibido de todos. Los señores oidores le salieron 
al camino, y donde los topaba los absolvía, dándoles 
la penitencia del Fiscal. Con lo cual se acabó aquel 
alboroto, quedando muy amigos (Carnero 210-211).

 Los lectores de estos párrafos podrían asumir que el 
prelado Barrios fue una pobre víctima del maltrato e irrespeto de 
los oidores. La documentación recogida por el historiador Juan 
Friede demuestra, en cambio, que este no fue un hecho aislado 
dentro de la historia de Santafé, sino que obedeció a los continuos 
conflictos suscitados entre el obispo y la Real Audiencia por 
asuntos de jurisdicción eclesiástica, en particular, por su apoyo 
incondicional al provisor o juez eclesiástico del obispado. Este 
clérigo, llamado Juan Sánchez Muñoz, se hizo famoso por las 
imputaciones de herejía que fulminaba contra oidores y vecinos, 
hasta el punto de que el oidor Maldonado fue apresado por el 
obispo, con “título de Inquisición”, y acusado de cosas heréticas25. 
Un año antes, en carta escrita a Felipe II, el obispo Barrios daba 
cuenta del nombramiento del bachiller Sánchez Muñoz como 
arcediano y provisor del obispado. Según Barrios, su protegido 
era un hombre “docto y muy virtuoso y muy cristiano y de gran 
calidad, como podrá Vuestra Majestad informarse de todos los 
que de acá van que le conocen”26. 

 Otras eran las opiniones de los oidores y de los frailes 
dominicos y franciscanos en relación con este personaje. El 
licenciado Villafañe escribe al rey en 1562, avisándole de los 
desafueros del obispo contra los jueces de la Real Audiencia, a 
quienes hacía “casos de Inquisición”, atizado por el provisor. Por 
ende, la Audiencia había terminado expulsando a este clérigo 
del Nuevo Reino (Friede IV: 274-282). Una carta posterior 
de ese tribunal informa al rey que el fabricador de estos casos 
inquisitoriales era el clérigo “Juan Sánchez Muñoz, de la misma 
tierra del dicho obispo, el más facineroso y caviloso de cuantos 
a Indias han pasado”. Aducen los firmantes que el provisor del 
obispado ha “hecho muchas falsedades”, definiendo la totalidad 
de los casos legales, incluso los de “causas muy livianas”, como 
casos de Inquisición, con el fin de aterrorizar a todos27. Siendo éstos 
casos de Inquisición, la Real Audiencia no se podía entremeter. 

 Pero las cosas no pararon ahí. En su calidad de juez 
eclesiástico, el clérigo cometía excesos y cohechos, “procediendo 
contra muchas personas mere legas y condenándolas y ejecutando 
penas pecuniarias, aplicándolas para la cámara del obispo”, contra 
todo lo mandado por las leyes del rey. Al parecer, el provisor había 
venido de Portugal con dos mozas que tenía en casa del obispo con 
nombre de hermanas, no lo siendo, sobre lo cual unos religiosos 
que venían en la misma flota avisaron a los oidores. De todo ello 
fue informado el obispo oportunamente: “El cual, no solamente 
no lo quiso remediar” sino que “maltrató a algunos testigos que 

sobre esto recibió”. Los oidores, a su vez, exhortaron al primado 
varias veces para que enviara al provisor a ese Real Consejo. El 
eufemismo sugiere que el obispo fue conminado a entregar preso 
al provisor. Ante el peligro de ser aprehendido, el clérigo huyó 
de la ciudad con las dos mozas. Pasados unos días, “víspera de 
Corpus Christi, el obispo salió en su seguimiento”, cobrando por 
anticipado los diezmos de la iglesia y “despachando inquisiciones 
y censuras” contra todos los miembros de la Audiencia. Éstos 
denunciaron la “desordenada codicia” del obispo Barrios, con la 
cual ha regido y rige su iglesia (Friede IV: 310-312). 

 Los dominicos también escribieron al rey, acusando al 
provisor Juan Sánchez, particular amigo del obispo, de llevar 
una vida “inquieta y desasosegada”. Confirman que este clérigo 
había ordenando “muchos procesos y causas con nombre de 
Inquisición”, en razón a que, por esta via, la Audiencia no 
podía tomar cartas en el asunto. Agregan los frailes que, tras ser 
forzado por autos de la Real Audiencia a expulsar al provisor, el 
obispo abandonó la ciudad, víspera de Corpus Christi, diciendo 
que se iba de esos reinos y “dejando desamparada esta iglesia 
sin otra razón y causa más que la mucha afición que a este 
clérigo tomó”28. 

 Los franciscanos, de la misma orden del obispo, ratifican 
este informe, añadiendo que el prelado había desamparado su 
iglesia sin ocasión, todo por favorecer a “un clérigo de su tierra 
de mala vida y ejemplo”29. De igual modo, el deán y el chantre 
de la catedral de Santafé de Bogotá corroboran estas acusaciones, 
denunciando el maltrato del obispo para con ellos, y arguyendo 
que “habrá dos años” que el dicho obispo tomó como provisor a 
un clérigo de su tierra, “de tan malas costumbres y ejemplos”, 
que “ha escandalizado este obispado, como en él es público y 
notorio”.30   

 Todos los informantes coinciden en que el obispo Barrios 
se ausentó clandestinamente de la ciudad de Santafé a fines de 
mayo de 1562, con destino a Cartagena. Allí aguardó la flota de 
Indias para regresar a Castilla. Desde Cartagena escribió al rey 
denunciando los hechos que lo habían obligado a huir de su sede 
y rogando que le permitiera volver a España. Empero, una cédula 
real de 21 de marzo de 1563, dirigida a Barrios, llegó antes de que 
éste pudiera embarcarse. En ella, el rey acusa recibo de la carta 
del obispo, pero le prohíbe salir del Nuevo Reino de Granada. 
Asimismo, lo conmina a regresar a su sede episcopal y a hacer su 
oficio pastoral como Dios manda31. 

 Una nueva carta de Felipe II al presidente Venero aclara 
los hechos sucedidos. Indica que los oidores de la Audiencia, 
por “pasión que tuvieron con el obispo” y con su provisor, “le 
desterraron de su casa e iglesia la víspera del Corpus Christi”. 
Nos enteramos, por medio de esta epístola, de los pormenores 
de la fuga de Barrios: éste fue forzado a huir de su casa, a media 
noche, por ciertos miembros de la Audiencia. Así, el obispo 
“salió huyendo con un solo criado, que no le dejaron sacar más”, 
por lo que “anduvo aquel día ocho leguas y lo más a pie”. Por 
consiguiente, el rey ordena al presidente Venero de Leiva que le 
envíe un informe acerca de “por qué salió así el dicho obispo y 
quiénes fueron los culpados”, para lo cual debe llevar a cabo una 
rigurosa investigación. Una vez averiguada la verdad y escrita la 
información pertinente, signada del escribano, Felipe II manda 
que se la envíen al “Consejo de Indias para que éste provea lo que 
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convenga y sea de justicia”.  Asimismo, el rey advierte que todos 
deben hacer lo posible para “honrar al dicho obispo y ayudarle 
y favorecerle en todo lo que le tocare, para que él pueda hacer 
en su oficio pastoral lo que convenga”. Termina exhortando al 
presidente a que no de lugar a que el obispo “sea molestado ni 
reciba agravio alguno” 32.

 En carta dirigida al rey en octubre de 1563 desde Santafé de 
Bogotá, donde se encontraba de nuevo radicado, el propio Barrios 
completa esta información. Confirma que salió de esta ciudad en 
mayo de 1562, con el deliberado propósito de ir a España. Después 
de recorrer más de doscientas leguas, llegó a la costa atlántica 
con no poco trabajo a causa de su vejez y enfermedades. Estando 
en Cartagena, listo para embarcase, arribaron navíos de España, 
en los cuales venía una Real cédula por la cual mandaba el rey 
que “sin más particular licencia no saliese de este obispado”33. 
Por tanto, Barrios se puso de nuevo de camino hacia Santafé de 
Bogotá, desde donde escribe esta epístola.

 La saga del obispo Barrios ocurrió entre mayo de 1562 y 
mayo de 1563, tres años antes del nacimiento de Juan Rodríguez 
Freyle, durante la primera década de la llegada de sus padres 
al Nuevo Reino. Las fulminantes órdenes del rey, descritas 
anteriormente, nos permiten entender por qué los oidores, 
conquistadores y capitanes del reino acudieron en tropel a recibir 
al obispo, a su regreso a Santafé de Bogotá. Dado el extraordinario 
escándalo suscitado por la fuga del obispo, es poco factible que 
Rodríguez Freyle no conociera estos hechos en detalle. De igual 
manera, el autor tiene que haber sabido el nombre del provisor 
que causó tantos estragos en el Nuevo Reino. Es posible, incluso, 
que el santafereño haya tenido acceso a papeles relacionados 
con el “caso” del obispo Barrios, pues, según una larga relación 
enviada al rey por el presidente Venero de Leiva, el 1º de enero 
de 1564, todos los documentos oficiales andaban entonces ora 
perdidos ora en poder de mestizos que los “daban y vendían a 
las partes como hombres que ni tienen temor ni conciencia”34. 
Los secretarios de la Audiencia se habían ausentado de su sede, 
entregando sus oficios a substitutos (mestizos) que hacían de las 
suyas con los documentos oficiales.  Sea como fuere, Rodríguez 
Freyle nos regala aquí una linda “flor” del jardín de Santafé de 
Bogotá, tomada de los archivos alternativos y censurados por la 
historia oficial. 

 La mención de los archivos alternativos me lleva a incluir 
algunos datos sobre la censura oficial, especialmente en relación 
con los asuntos americanos. En un clásico estudio, titulado “La 
censura estatal y la historiografía americana”, Friede pasa revista 
a la censura oficial de libros en España y sus colonias, desde la 
pragmática de los Reyes Católicos (1502) a las de Felipe II (1556, 
1558, 1560) y las leyes complementarias que tenían que ver con 
la impresión y circulación de libros y manuscritos en la Península 
ibérica y sus territorios35. Muestra como la política española 
referente a la censura cambió a medida que avanzaba el siglo 
XVI, particularmente en lo que tocaba a las noticias venidas de 
Indias. La censura en España no solo intentaba prohibir los relatos 
etnográficos acerca de América, que contenían descripciones de 
ritos y ceremonias, considerados como diabólicos, o actividades 
sexuales censuradas36. También trataba de controlar la información 
que surgía de los nuevos territorios: aspectos de la conquista, 
argumentos sobre la “guerra justa” contra los indios, derecho del 

rey al señorío de América, prerrogativas de los conquistadores, 
encomienda indiana, esclavitud indígena, crueldad empleada en 
la conquista, etc. Como apunta Friede, se trataba de impedir la 
circulación de datos sobre cualquier problema primordial que 
tocara los intereses del imperio español en América: “esa táctica 
la dictaba no solo la política interior americana, sino también 
la de España misma, rodeada de enemigos, a quienes les venía 
de perlas conocer cualquier noticia sobre asuntos americanos” 
(Friede, “Censura”, 306). Esto explicaría el veto a la Historia 
general de las Indias de López de Gómara (1552), cuya reedición 
se prohibió y mandó a recoger en 1533, mientras que por real 
cédula de 1572 se ordenó enviar al Consejo todos los papeles que 
dejó a su muerte el historiador37. Asimismo, se prohibió que sus 
libros pasaran a América. 

 La censura impuesta a los manuscritos de la Recopilación 
historial de Fray Pedro de Aguado, quien fuera provincial de San 
Francisco en el Nuevo Reino de Granada, guarda una relación 
más cercana, tanto geográfica como temáticamente, con la 
posible represión de la obra de Rodríguez Freyle. A su regreso 
a España, en 1575, Aguado trató de conseguir los permisos 
para la publicación de su obra durante varios años, hasta que 
finalmente, en 1582, logró una licencia de impresión del Consejo 
de Castilla. Empero, la Recopilación historial de Aguado no vio 
la luz sino a fines del siglo XVIII. Friede cotejó los manuscritos 
existentes de esta historia y demostró que, en uno de ellos, se 
suprimieron la palabra “conquistar” y sus derivados; es decir, que 
todas las palabras como “conquistar”, “conquista”, “guerra”, etc. 
fueron reemplazadas por términos más suaves, como “poblar”, 
“pacificar”, “entrar”, “jornada”, etc. (“Censura”, 312-317). Este 
ejemplo de cómo obraba la censura estatal en relación con libros, 
manuscritos o impresos conectados con las colonias americanas, 
ilustra la naturaleza de las dificultades que pudo tener Rodríguez 
Freyle para la composición y eventual publicación de su obra. 

 Resumamos ahora la historia de la huida del obispo Barrios 
de la ciudad de Santafé de Bogotá. Con unas pocas pinceladas, el 
autor describe los hechos ocurridos en la temprana urbe colonial 
entre 1562 y 1563, a la vez que lanza una cortina de humo sobre 
las actuaciones del prelado Barrios, posible benefactor de sus 
padres. De esta suerte, Rodríguez Freyle nos brinda un relato 
magistral sobre uno de los casos más escandalosos acaecidos 
en el Nuevo Reino. Es en el ambiente de cacería de brujas 
desencadenado por el obispo Barrios que tenemos que situar el 
florido “caso” de Juana Garcia y de sus comadres.

 

La segunda flor del jardín  
de Santafé de Bogotá 

 Todos conocemos el audaz relato que constituye “la 
segunda flor del jardín de Santafé de Bogotá”, nacida “también en 
esta plaza”, relato conocido como el episodio de Juana García. El 
autor nos remite inicialmente a un papel que pusieron, años atrás, 
en las paredes del cabildo de Santafé, en el que se informaba de 
la muerte de los oidores Góngora y Galarza, acaecida durante 
el naufragio de la galera capitana (1554), junto con su general 
y toda su gente (Carnero 202-203). Aunque Rodríguez Freyle 
ubica este desastre en el paraje de Bermuda, el siniestro, en el que 
también murió el fundador de Cartagena don Pedro de Heredia, 
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ocurrió en las costas de Sahara38. El incipus sobre el misterioso 
papel que daba cuenta de la pérdida de la galera capitana anuncia 
la segunda relación que presenta el autor en este capítulo: el 
fascinante “caso” de Juana García (Carnero 211). 

  La mención del aviso anónimo, pegado como libelo en las 
paredes del cabildo, inaugura la historia de esa mujer “moza y 
hermosa”, de cuyo nombre tampoco se acuerda Rodríguez Freyle. 
Viéndose abandonada por el marido, que había partido para Santo 
Domingo, la dama “no quiso malograr su hermosura, sino gozar 
de ella”, por lo que se descuidó “e hizo una barriga, pensando 
poderla despedir con tiempo” (Carnero 211). La noticia de la 
llegada de la flota de Indias a la ciudad de Cartagena angustió 
tanto a la señora que hizo lo posible para abortar la criatura, cosa 
que no pudo lograr a pesar de sus esfuerzos. 

 Entra ahora en escena Juana García, “su madre, digo su 
comadre”, según el lapsus linguae del narrador. De acuerdo con 
el texto, Juana García era una negra horra —es decir, una esclava 
liberada— que había venido al Nuevo Reino de Granada con la 
expedición del Adelantado don Alfonso Luis de Lugo (1542). 
En efecto, entre la lista de sobrevivientes que llegaron a Santafé 
con el Adelantado aparece una tal Juana García, que no luce ser 
negra, porque está listada con nombre propio, sin ningún otro 
apelativo39. Rodríguez Freyle añade que la mujer “era un poco 
voladora”—es decir, hechicera— y que tenía dos hijas, las cuales 
“arrastraron mucha seda y oro, y aun trajeron arrastrados muchos 
hombres de ellas” (Carnero 211). Podemos inferir, entonces, 
que todos los personajes femeninos de esta historia —la beldad 
santafereña, su comadre y las hijas que arrastraban seda— tenían 
una moral bastante amplia.  Hago aquí una breve digresión para 
referirme al término comadre, que aparece 15 veces en el relato 
de Juana García. En su Tesoro de la lengua castellana o española 
(1611), Sebastián de Covarrubias define así esta palabra:

 COMADRE. Vale madre, juntamente con la que lo es 
verdadera; y llamamos comadre a la que ayuda a parir, 
que cura de la madre y de la criatura. Ésta por otro nombre 
se llama partera, lat. obstetrix, quae parientium curam 
habet, ab obstando dicta, eo quod obsistant dolori, vel 
certe fetui, ne laxatis uteri genitalibus claustris, in terram 
defluat. 

 [Del latín obstetrix, aquella que cuida de las parturientas, 
se dice así del verbo obstare (impedir) en cuanto que ayuda 
a resistir el dolor y ciertamente impide que la criatura 
caiga en tierra, una vez abiertos los cerrojos genitales del 
útero]. 

 Llámanse comadres las que acompañan la criatura y 
la reciben de mano del padrino cuando la sacan de la 
pila; y comadre la que asiste con la novia el día de su 
casamiento, aunque a ésta la llamamos [usualmente] no 
comadre sino madrina. Las vecinas y conocidas que se 
tratan con familiaridad se llaman comadres.

El hecho que ambas mujeres —la preñada y Juana García— se 
dirijan la una a la otra con el nombre de comadre sugiere una 
relación que va más allá del apodo que se acordaban las vecinas 
con familiaridad. Podríamos sugerir, a partir de Covarrubias, que 
Juana García era una partera que también se dedicada a otros 
quehaceres creativos. Como partera, pudo haber sido llamada por 

la señora embarazada con el fin de facilitarle un aborto. Por su 
parte, Juana García también llama al esposo de la moza hermosa 
“mi compadre”, por lo que habría que concluir que existía una 
relación de padrinazgo entre ambas familias. Comoquiera que la 
preñada no parece haber sido madre antes de este episodio, es 
posible deducir que los esposos sin nombre eran los padrinos de 
bautizo de una de las hijas (o hijos) de Juana García. Otra opción 
sería considerar que ésta haya sido madrina de matrimonio de 
la pareja que constituye el centro de esta historia.  A su vez, 
estos datos son importantes para explorar la relación entre estos 
personajes históricos.

 Gracias al delicioso diálogo que construye Rodríguez 
Freyle, nos enteramos de que la comadre Juana García le propuso 
a la señora preñada hacer averiguaciones acerca de la llegada de 
la flota, después de lo cual le avisaría de lo que tendría que hacer. 
Al día siguiente, regresó la comadre, quien “venía bien informada 
de la verdad” (Carnero 211). Sin duda, la flota había llegado a 
Cartagena, pero no había señales del marido entre los pasajeros. 
Como la bella malmaridada insistía en abortar, Juan García le 
sugirió tomar un lebrillo verde, llenarlo de agua y meterlo en 
su aposento. Debo aclarar que el lebrillo es una vasija de barro 
vidriado, de plata u otro metal, más ancha por el borde que por el 
fondo, y que sirve para lavar ropa, para baños de pies y otros usos 
—en buen colombiano, pues, un platón. 

 Juana García se hizo invitar, junto con sus hijas y otras 
mozas vecinas, a un gran festín que tuvo lugar esa misma noche 
en casa de la embarazada. Durante la comilona, mientras las 
mozas cantaban y bailaban, la preñada y su comadre entraron 
en el aposento con una vela, e hicieron la suerte del agua. Este 
sortilegio se usaba en prácticas adivinatorias y de hechicería, 
generalmente para encontrar a un ausente. La señora vio en el 
fondo del platón a su marido, acompañado de una dama y de 
un sastre que parecía querer cortar un vestido de grana —esto 
es, un paño muy fino. Asomándose al lebrillo, la comadre Juana 
García le aclaró que el hombre se encontraba en la isla Española 
de Santo Domingo. 

 En La lozana andaluza (c. 1527) de Francisco Delicado, 
se describe una escena similar, de tono burlesco. Relata las 
artimañas de la protagonista Lozana, quien le saca el jugo a una 
clienta lombarda abandonada de su amado a través de argucias 
varias, entre ellas, la entrega de una gallina negra y de un gallo, 
así como de siete huevos. Entonces, “metió ella la clara de un 
huevo en un orinal y allí le demostró que él estaba abrazado 
con otra que tenía una vestidura azul” 40. El asombroso paralelo 
entre la escena narrada en La lozana andaluza y la que describe 
Rodríguez Freyle nos lleva a preguntarnos si éstas eran prácticas 
adivinatorias comunes en la época. En efecto, entre las suertes, 
ceremonias y ritos de hechicería utilizados en el ámbito colonial 
que nos brindan los expedientes estudiados por Splendiani y sus 
colegas, encontramos la suerte del huevo y la de la clara de huevo 
y del orinal, así como la de la batea de agua, que utilizó Juana 
García. Como señalamos anteriormente, la suerte del agua se 
usaba habitualmente para pronosticar el futuro, para averiguar si 
la otra persona estaba “ligada” o para ver a la persona pretendida. 
En general, se hacía en presencia de una doncella o mujer virgen, 
lo que no ocurre, desde luego, en el caso de Juana García41. 
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 Las hechiceras coloniales poseían un repertorio mágico de 
distinto origen. Son notables las influencias ibéricas o africanas, 
llegadas con mujeres españolas y portuguesas, así como con las 
esclavas negras que se asentaron en distintas ciudades americanas 
durante la Colonia. Los sortilegios y conjuros que practicaban 
las hechiceras hacían parte de la cultura popular, y eran 
transmitidos de una mujer a otra, incluso a través del Atlántico. 
En sus confesiones a los inquisidores, las hechiceras admiten 
haber aprendido sus fórmulas de una vecina, una familiar o una 
viajera. 

 Empero, la historia de Rodríguez Freyle va más allá: 
mientras el sastre corta la manga del vestido, Juana García le 
sugiere a la preñada que ella podría sacar esa manga del agua, 
con su sola indicación. Así lo hace, con el beneplácito de la 
interesada, entregándole luego la manga, que ésta guarda como 
prueba concluyente en un baúl que tenía junto a su cama. El 
prodigioso hecho narrado suscita ahora la angustia del autor 
ante el giro peligroso que ha tomado su relato. Añade, pues, en 
este punto, una larga digresión sobre las acciones del demonio, 
afirmando que solo el diablo pudo alcanzar esta maraña. No 
obstante, a pesar de su manifiesta intención de no entremeterse 
en lo que el demonio “mostró en el agua a estas mujeres”, el 
narrador retorna una y otra vez a la escena del lebrillo, sin dejar 
de expresar su admiración por la brevedad con que la manga fue 
vista y extraída del agua como por arte de magia (Carnero 213).

 El final de esta historia es archiconocido. El marido 
regresó de su largo viaje por Santo Domingo, Sevilla y Castilla, 
encontrando en su casa de Santafé a su hermosa mujer, acompañada 
de una criatura “que se criaba en casa con nombre de huérfano” 
(Carnero 213). La celosa esposa lo apremiaba cada vez más sobre 
sus andanzas en Santo Domingo. Finalmente le hizo confesar al 
marido su desliz y su obsequio de un vestido de grana a una dama. 
Pero la mujer fue un paso más allá de lo prudente y le preguntó 
a su cónyuge si algo había faltado en el corte de ese vestido. El 
sorprendido consorte confirmó que, efectivamente, había faltado 
una manga, por lo que el sastre tuvo que cortarla de nuevo. Ante 
los hechos, la esposa sacó la “prueba regia” de la infidelidad del 
marido, encarnada en la famosa manga que había depositado 
en el baúl. El hombre voló en seguida adonde el señor obispo 
—nada menos que nuestro conocido, fray Juan de los Barrios— 
quien tenía bajo su jurisdicción los casos de Inquisición, ya que 
en estas tierras no se había instalado aun el Santo Oficio.

 La conclusión de esta historia era de esperar, dado el 
clima confesional que regía en la época tanto en España como 
en sus colonias. Recordemos que la época de las acusaciones 
contra los hechizos de Juana García coincide con las “cacerías 
de brujas” y los movimientos de la Reforma y Contrarreforma en 
Europa. De modo que el obispo interrogó a la casquivana, quien 
“confesó llanamente todo lo que había pasado con el lebrillo de 
agua”. El prelado hizo prender entonces a Juana García y a sus 
hijas. Ésta confesó, quizá por medio de tortura, “todo el caso, y 
como ella había puesto el papel de la muerte de los dos oidores”. 
Empero, el juicio no quedó allí, porque otras mujeres se vieron 
involucradas en el proceso, “como constó en los autos”. Una vez 
sustanciada la causa, el obispo pronunció sentencia contra todas 
las culpadas. La ciudad se alborotó, ya que “eran muchas las que 
habían caído en la red y tocaba en personas principales” (Carnero 

214). El escándalo llevó a los miembros más influyentes de la 
sociedad santafereña —como el Adelantado Jiménez de Quesada 
y los capitanes Gonzalo García Zorro, Juan de Céspedes, Juan 
Tafur, Juan Ruíz de Orejuela y otras personas principales— a 
rogar al obispo que no ejecutase la sentencia. El encarcelamiento 
y castigo de las culpadas habría resultado en la ignominia de las 
familias involucradas. 

¡Todas, todas lo hicimos, y yo sola lo pago!

Un memorial presentado a la Audiencia por el propio Jiménez 
de Quesada, en 1564, con la lista de los antiguos conquistadores, 
todavía vivos, y de las encomiendas que entonces poseían, 
identifica a algunos de estos personajes42. Según el Mariscal, 
el capitán García Zorro “tiene calidad”. Y aunque no entró con 
él al Nuevo Reino como capitán “sino solamente hombre de a 
caballo, después los que han gobernado lo han hecho capitán. 
Tiene un repartimiento de indios en la ciudad de Santafé, llamado 
Fusagasugá, en que habrá quinientos indios más o menos” (Friede 
V: 13)43. A su vez, el capitán Juan de Céspedes, fue “uno de los que 
más trabajaron y sirvieron en ese descubrimiento y conquista”. 
Entró al Nuevo Reino como capitán de Jiménez de Quesada: “Y 
él tiene calidad. Tiene tres repartimientos de indios en esta ciudad 
de Santafé en que habrá mil quinientos indios poco más o menos, 
llamados los repartimientos Ubaque, Caqueza, Ubatoque” 
(Friede V: 129)44. En cuanto al capitán Juan Tafur, Rodríguez 
Freyle aduce que era “de los nobles de Córdoba, conquistador 
de Santa Marta, Nombre de Dios y Panamá; fue encomendero 
de Pasca” (Carnero 51). Jiménez de Quesada indica que, aunque 
Juan Tafur no entró con él “en este descubrimiento por capitán 
sino solamente por hombre de a caballo, es persona de calidad 
y está muy pobre, porque no tiene que comer a causa de que el 
repartimiento de Pasca que tenía se lo sacó por sentencia del 
Real Consejo de Indias, Montalvo de Lugo que después murió en 
España” (Friede V: 130)45. 

 Juan Ruíz de Orejuela no vino con Jiménez de Quesada 
y, por tanto, no aparece en el Memorial del Adelantado. Empero, 
Rodríguez Freyle lo identifica en el capítulo 6 de El Carnero. 
Afirma que fue capitán en Italia, “de la nobleza de Córdoba”; 
que vino de España con el Adelantado Pedro Fernández de 
Lugo y que “subió a este reino con su hijo, don Alonso Luis de 
Lugo, segundo Adelantado”. Tenía “en encomienda los indios de 
Fuqueme, fue alcalde mayor en Tunja y Ordinario en esta ciudad 
muchas veces. Fue casado, tuvo siete hijos varones y hoy son 
todos muertos” (Carnero 199)46. En sus Genealogías (1674), el 
escribano Flórez de Ocáriz ofrece otros datos sugestivos sobre 
este personaje. Afirma que Ruiz de Orejuela fue un hombre muy 
activo en el gobierno, pues fue regidor o alcalde ordinario de 
Santafé de Bogotá en 1544, 1545, 1548, 1549, 1551, 1554, 1560, 
1563 y 1565, procurador general en 1547, 1562 y 1572, además 
de alcalde mayor de Tunja, en 1551, como ya vimos. De manera 
que, en 1563, cuando se llevó a cabo el proceso inquisitorial 
contra Juana García, el capitán Ruiz de Orejuela era regidor de 
Santafé47. Como podemos ver, los personajes mencionados por 
Rodríguez Freyle en el desenlace del “caso” de Juana García eran 
todos antiguos conquistadores y encomenderos, algunos de ellos 
muy ricos y con sobrada influencia política en los círculos de 
poder de la sociedad santafereña.
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 Rodríguez Freyle añade que, para palear el tumulto que 
se gestaba entre la clase social de los capitanes y encomenderos, 
el obispo determinó archivar los casos de las mujeres pudientes 
y enjuiciar a una sola persona: Juana García. Por tanto, presentó 
a la malhechora a la vergüenza pública en la iglesia de Santo 
Domingo, a horas de misa mayor, en un tablado, con un dogal al 
cuello y una vela encendida en la mano. Vale aclarar los alcances 
de esta ceremonia: el dogal puesto al cuello, como soga de 
ahorcado, era uno de los signos de infamia con los cuales un reo 
salía al cadalso, el día del auto de fe. A su vez, la vela encendida, 
que llevaba la condenada en la mano, era señal de humillación 
y de arrepentimiento48. Por su parte, la inculpada denunció 
valientemente la arbitrariedad de la justicia eclesiástica, diciendo 
en voz alta: “¡Todas, todas lo hicimos, y yo sola lo pago!” Su 
protesta no le valió de nada, porque fue desterrada del Nuevo 
Reino de Granada junto con sus dos hijas, como se hacía con las 
hechiceras enjuiciadas49.

 Este caso inquisitorial nos remite a otras escenas de 
hechicería novelesca. En El coloquio de los perros, Cervantes 
alude a una hechicera llamada la Camacha de Montilla, madre 
de los perrunos protagonistas Cipión y Berganza50. El estudioso 
peruano Raúl Porras Barrenechea demostró que Leonor 
Rodríguez, la Camacha de Montilla, fue un personaje histórico 
que vivió en esa ciudad a mediados del siglo XVI51. El proceso 
de la Inquisición contra Leonor Rodríguez, la Camacha, tuvo 
lugar en Córdoba, en 1570. Esta hechicera no solo recibió azotes 
y otras penas sino que también fue desterrada de la ciudad con 
sus hijas, en castigo por sus prácticas esotéricas52.

 En un comentario posterior, incluido en el capítulo 10 
de El Carnero, Rodríguez Freyle aduce que un auto proferido 
por la Real Audiencia —en relación con el tumulto suscitado 
por los encomenderos (1574), debido a la abolición del servicio 
personal— nunca se volvió a ver. Tampoco se volvió a ver el auto 
que hizo el obispo fray Juan de los Barrios contra las hechiceras 
o brujas: “Nunca más parecieron [los autos] vivos o muertos” 
—añade con sorna el autor—; “lo cierto debió ser que los echaron 
en el archivo del fuego” (Carnero 221). Nada más apropiado para 
evocar el sabor testimonial de la crónica de Rodríguez Freyle, así 
como su uso del archivo y de los documentos legales que utiliza 
para validar su historia. Su mención irónica del “archivo del fuego” 
en el que desaparecieron estos autos también remite al nombre 
Carnero, por el que se conoce su obra. Susan Herman zanjó para 
siempre, en un clásico artículo de 1989, el significado del término 
Carnero, definido como fosa común o basurero de memoriales. 
Ella demostró que este nombre fue también usado por Cervantes, 
en El coloquio de los perros, para referirse a los memoriales que 
terminaban en una fosa de papeles desechados53. 

El primer auto de fe celebrado en  
el Nuevo Reino de Granada 

 Si no estoy equivocada, la estudiosa Flor María Rodríguez-
Arenas fue la primera en asociar el caso de Juana García con el 
auto de fe celebrado por el obispo Barrios en Santafé de Bogotá, 
en 156354. Estos datos provienen de la crónica de la Orden de 
Santo Domingo, Historia de la Provincia de San Antonino, 
compuesta por fray Alonso de Zamora (c. 1696, publicada en 

1701)55. Zamora relata que, en 1563, hubo dos “casos graves”, 
pertenecientes al Santo Oficio. El primero ocurrió en la ciudad 
de Tunja, el 5 de mayo de 1563, donde se encontraba entonces 
el obispo Barrios, asistiendo a la construcción de una iglesia. 
Barrios se hallaba, pues, de nuevo en Santafé o en sus alrededores 
en mayo de 1563, después de su agitado viaje a Cartagena de 
Indias. Según Zamora, el obispo remitió esta “causa grave” de 
Inquisición “al padre fray Andrés de Santo Tomás, provincial de 
Santo Domingo, y a fray Francisco Venegas, prior de Santa Fe, 
como teólogos, y al Mariscal don Gonzalo Jiménez de Quesada, 
como jurista, para que juntos viesen la causa y diesen su parecer”. 
Así lo ejecutaron ellos y el obispo “pronunció la sentencia, como 
consta en Autos que están en el Juzgado Eclesiástico” (Zamora, 
II: 129). 

 Empero, las ínfulas inquisitoriales del obispo Barrios no 
terminaron allí. Cuenta Zamora que, en el mismo año de 1563, 
“vino el dicho obispo a la ciudad de Santafé” y celebró “en 
nuestra iglesia el primer auto de fe” que tuvo lugar en el Nuevo 
Reino de Granada, basado en otra “causa perteneciente al Santo 
Oficio” y “ajustada, según derecho” —esto es, según el derecho 
canónigo— (Zamora, II: 129). Se trata, desde luego, del “caso” 
de Juana García, sentenciada por el obispo Barrios, tal como 
lo relata Rodríguez Freyle en su crónica. Zamora describe una 
escena similar a la narrada por el autor santafereño: 

 A horas de misa mayor pareció en un tablado la que fue 
comprendida en los delitos, con una soga al cuello y una 
vela encendida en las manos, y después a ella y a sus 
hijas, se relajaron al brazo secular, para que se ejecutara 
el destierro, que se les dio de todo este Nuevo Reino y se 
puso en ejecución (Zamora II: 129). 

Desde el siglo XVII, los personajes involucrados en el “caso 
de Juana García” estaban plenamente identificados. Flórez de 
Ocáriz reveló sus nombres en 1674, pensando quizá que, tras 
un siglo de ocurridos los hechos, no podría molestar a nadie, en 
particular, porque no había descendientes de esa familia. Los 
implicados fueron el conquistador Hernando de Alcocer y su 
mujer Guiomar de Sotomayor, quien para hacer la hechicería del 
lebrillo consiguió los servicios de “unas mulatas” (Avellaneda 
Navas, La expedición, 129). Notemos que Juana García aparece 
aquí como una mulata en vez de una negra horra. Como sugiere 
José Ignacio Avellaneda Navas, “Juana definitivamente no era 
esclava y quizá su color no era tan negro” (129). 

 Otros datos de archivo aclaran la identidad de estos 
personajes. En el pleito que Juan de Valbuena libró en 1553 
contra el escribano Alonso Téllez en Santafé, suscitado por las 
atenciones que ambos caballeros rendían a una mujer llegada 
del Perú, se presentó como testigo Juana García. Ella adujo ser 
vecina de Santafé, ser casada con Juan de Noria, compañero de 
Lebrón, y ser de ochenta (sic) años —seguramente un error del 
escribano. Añadió que conocía a Téllez desde 1543. Juana García 
también declaró no saber escribir. Como vimos antes, su nombre 
aparece en la lista de sobrevivientes que arribó al Nuevo Reino 
con el Adelantado Alonso Luis de Lugo en 1542. En efecto, la 
mulata Juana García vino con el primer grupo grande de mujeres 
de sangre europea que llegaron al nuevo reino, que contaba ocho 
féminas (Avellaneda Navas, La expedición, 296). 
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 Juan de Noria, el marido de Juana, igualmente depuso en 
el citado juicio. Afirmó ser vecino de Santafé y tener entonces 
unos 40 años56. Noria tampoco sabía escribir.  El hecho que Juana 
García fuera casada con un español, Juan de Noria, sugiere que 
quizá no era negra como afirma Rodríguez Freyle, sino mulata. 
Por lo demás, según los datos suministrados por estos juicios, es 
imposible que Juana haya compuesto los avisos sobre el naufragio 
de la nave capitana que aparecieron en 1554, en las paredes del 
cabildo, pues, como hemos visto, ella no sabía escribir. 

 En el mismo juicio de 1553 sobre las relaciones triangulares 
entre los dos españoles y la peruana, testificó la bella Guiomar 
de Sotomayor. Declaró que conocía a Alonso Téllez desde 1542, 
o sea cuando ella debió llegar al Nuevo Reino. Añadió que era 
de 22 años de edad y firmó su declaración. Por tanto, en 1563, 
cuando tuvo lugar el sonado proceso por hechicería, Guiomar 
tendría unos 32 años. Su marido, el capitán Hernando de Alcocer, 
tenía unos 40 años en 1553, y era también vecino de Santafé. 
Según Rodríguez Freyle, había venido entre los soldados de 
Nicolás de Federman, que arribaron al Nuevo Reino en 1538, y 
era “encomendero de Bojacá y de los panches” —territorios que 
incluían las encomiendas de Pasquilla, Sasaima y Chaquisaque 
(Carnero 55). Alcocer era andaluz, de Jaén, y participó en la 
fundación de Pamplona, Tocaima, Ibagué y Mariquita57. De 
acuerdo con los datos del primer juicio, tendría unos 50 años 
cuando ocurrió el desliz de su hermosa mujer y el episodio del 
lebrillo. Llama la atención que todos los implicados en el proceso 
inquisitorial contra Juana García, ocurrido en 1563, hayan 
testificado en el juicio realizado diez años atrás. Cabe suponer 
que todas estas personas eran amigas entre sí, o como sugiere 
Rodríguez Freyle, que eran comadres y compadres. 

 En el capítulo 6 de El Carnero, Rodríguez Freyle menciona 
los nombres del matrimonio implicado en el caso de hechicería 
que describe con lujo de detalles en un capítulo subsiguiente,  
aunque no revela que se trata de los personajes involucrados 
en el episodio mágico de la suerte del agua. Al parecer, tras 
la muerte de Guiomar de Sotomayor, el capitán Hernando de 
Alcocer casó en segundas nupcias con Isabel Galeano, “estando 
esta señora siempre doncella”. La mención de estos hechos da 
pie a un comentario malicioso por parte del autor: “las de hogaño 
no aguardan tanto a poner divorcio”. A la muerte de Alcocer, lo 
heredó su sobrino Andrés de Piedrola, quien casó a su vez con 
Isabel Galeano, acatando la postrera voluntad de su tío (Carnero 
55). Estos datos confirman que el autor santafereño conocía bien 
a todas las personas implicadas en el proceso de Juana García. Su 
silencio en relación con los nombres de los personajes envueltos 
en el mismo es diciente.

 

Casos de inquisición por  
cosas livianas y de poca sustancia

 Los dos juicios inquisitoriales realizados por el obispo 
Barrios tuvieron lugar en mayo de 1563, poco después de su 
regreso a Santafé de Bogotá, tras su malograda huida a Cartagena 
de Indias. Pese a su destierro y a los escandalosos sucesos 
ocurridos con su provisor y con los oidores de la Real Audiencia, 
el viejo obispo no escarmentaba. Esto explica la rápida acción 
de los capitanes y encomenderos quienes, en el proceso de Juana 

García y de sus secuaces, presionaron al prelado —no sabemos 
por qué medios— para que archivara los casos de las mujeres 
pertenecientes a la alta sociedad santafereña, constituida por 
viejos conquistadores y encomenderos. 
 No obstante, Barrios siguió en sus andanzas. En 1564, un 
año después de la celebración del auto de fe en que fuera sacada 
a la vergüenza pública la mulata Juana García, fray Andrés de 
Santo Tomás, provincial de la Orden de Santo Domingo —el 
mismo calificador de la primera “causa grave” de Inquisición— 
denunciaba ante el rey los desmanes cometidos por el “obispo de 
este Reino”, hombre que, “según las obras que vemos, es enemigo 
de religiosos”58. El provincial alude a la “amistad estrecha” que 
hay entre el presidente Venero de Leiva y el obispo Barrios y 
denuncia la multitud de pleitos “que comen este Reino”, de 
modo que “la hacienda de nuestra España se ha puesto en una 
ininteligible confusión” (Friede V: 254-255). Cuatro años más 
tarde (1567), Barrios seguía fulminando procesos de Inquisición 
contra los vecinos de Santafé de Bogotá. Por tanto, Felipe II se 
vio obligado a enviarle una nueva cédula en que lo conmina a 
dejar “su pasión y rencor contra algunos vecinos, por infamarlos 
y cumplir con ellos vuestro enojo”, haciéndoles “casos de 
inquisición por cosas livianas y de poca sustancia”. El rey ordena 
al obispo no proceder contra ninguno de estos vecinos “como 
inquisidor en casos livianos y que no fueren de Inquisición”59.   
 La época del obispado de Barrios se distinguió, pues, por 
las luchas continuas entre el jerarca y los vecinos, encomenderos, 
miembros de la Audiencia y demás eclesiásticos de Santafé de 
Bogotá. Desde esa primera aventura que lo llevó hasta Cartagena 
de Indias, en mayo de 1562, con miras a regresar a la metrópolis, 
hasta su muerte, ocurrida en 1569, Barrios no cesó de solicitar al 
rey licencia para regresar a España. Hay cuatro peticiones de esta 
índole enviadas durante el periodo de su poder eclesiástico. Felipe 
II denegó sus peticiones una y otra vez, argumentando que sus 
oficios pastorales eran necesarios en el Nuevo Reino de Granada. 
En cierta medida, pues, el obispo fray Juan de los Barrios fue 
desterrado de España. 
 El espacio de este ensayo no me permite explorar el contexto 
de las hechicerías achacadas a Juana García y sus comadres. 
Basta recordar que durante los siglos XVI, XVII y XVIII —y 
aun hoy —éstas eran prácticas bien establecidas entre las culturas 
de la Península Ibérica y de sus colonias. Como recuerda María 
Helena Sánchez Ortega, hombres y mujeres de todas las edades y 
clases sociales practicaban algunos de estos rituales que la Iglesia 
consideraba supersticiones60. Los documentos de la Inquisición 
del Tribunal de Cartagena de Indias (1610-1660), recopilados 
por Ana María Splendiani y otros estudiosos, demuestran que 
las prácticas de hechicería eran muy populares entre la población 
negra, mulata y mestiza de Cartagena, es decir, entre las castas 
marginadas. Las declaraciones de las mujeres negras o mulatas, 
enjuiciadas por la Inquisición, revelan su desesperación, así como 
su esperanza de una vida mejor, simbolizada por las prácticas 
mágicas que realizaban. Arguye Splendiani que, libres o esclavas, 
estas mujeres llevaban la misma vida: de sol a sombra, “trabajaban 
al servicio de alguien, sin conocer otro amor que el desahogo 
sexual de los hombres que no las querían” (I: 138). No está de 
más observar que la herejía (o la hechicería) también funcionaba 
como una forma de resistencia del negro (o de la negra) contra la 
estructura social colonial que los oprimía61.
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Los olvidados de la historia

El “caso” de Juana García hace parte de esas historias que han 
quedado al margen de la historia oficial —la de los reyes, héroes 
y grandes glorias de la épica nacional, tanto española como 
hispanoamericana. Pertenece a los registros secretos o perdidos 
en los que están enterrados “los olvidados de la historia”, título 
mencionado al comienzo de este ensayo, en relación con un valioso 
estudio sobre los judíos y moriscos en la España áurea62. Entre 
ellos están los “perdedores de la historia”, es decir, los personajes 
“tradicionalmente despreciados, silenciados, condenados a las 
sombras del protagonismo histórico”. Según García Cárcel, 
esos personajes han sido constantemente relegados, al menos 
en primera instancia, al silencio vergonzoso de los márgenes de 
la historia (Prólogo, 9). Podemos mencionar aquí a las víctimas 
de la persecución religiosa por razones de fe, como los judíos 
y moriscos en España, o los amerindios y esclavos negros en 
las Américas; los que sufrieron represión inquisitorial por su 
pensamiento heterodoxo, o por las actitudes contraculturales que 
los diferenciaron, como la mulata Juana García; los marginados 
por el mero hecho de pensar de manera diferente, o simplemente, 
los desdichados, pobres y fronterizos, que no tuvieron acceso a 
los engranajes del poder.

 Los registros de causas y procesos de la Inquisición 
en España y en sus territorios europeos y americanos son un 
semillero de perdedores históricos, fuentes inagotables de 
historias alternativas, como las que relata Rodríguez Freyle63. En 
esos archivos han quedado las historias de esos seres anónimos 
que fueron víctimas de políticas religiosas o ideológicas, en 
palabras de García Cárcel “los huéspedes del silencio o de las 
sombras de la historia” (Prólogo, 71). Más allá de sus claros 

designios literarios, el texto del Rodríguez Freyle le da voz a la 
“otra historia”, la de los condenados al “archivo del fuego” o al 
foso común llamado carnero. 

 La historia de Juana García y de sus comadres no solo 
pone de relieve el furor inquisitorial del primer obispo de Santafé 
de Bogotá, fray Juan de los Barrios. También destaca el hecho 
del mestizaje en el Nuevo Reino de Granada. Éste, como hemos 
visto, no borraba las diferencias sociales. Santiago Castro-
Gómez ha explorado recientemente la acción colonizadora 
en tierras neogranadinas, donde el fenotipo de los individuos 
(blanco, negro, indio, mestizo) determinó su posición social y, 
por tanto, “su acceso a bienes culturales y políticos” que podían 
ser traducidos en términos de privilegios64. 

 El “caso” inquisitorial de Juana García deja traslucir 
la formación de una nueva aristocracia colonial empeñada en 
defender el concepto del honor a toda costa. Basado casi siempre 
en América en la nobleza de privilegio, tal concepto se apoyaba 
en las diferencias derivadas de la sangre, de la herencia y de la 
pertenencia a un linaje, como demuestra el proceso inquisitorial 
que he estudiado en estas páginas. El magistral relato de Juana 
García, que inaugura la serie de episodios satíricos y altamente 
críticos de la obra de Rodríguez Freyle, sugiere que esta crónica 
novelesca emerge, en gran parte, como denuncia de los “casos” 
expuestos en El Carnero. Las últimas palabras de Juana García: 
“Todas, todas lo hicimos y yo sola lo pago” precisamente resaltan 
esta denuncia por parte del autor santafereño. Su texto rescata del 
silencio a una de las “olvidadas de la historia”, la mulata Juana 
García, fascinante personaje femenino que perdió la contienda 
del protagonismo histórico para ganar la de la fama literaria.
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