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Resumen

 En el texto me detengo en la construcción cultural de 
la categoría de víctima como una forma de afirmar civilidad. 
Propongo que durante los años pasados presenciamos en 
Colombia la afirmación de un lenguaje que acude a narrar 
experiencias personales de sufrimiento en forma de testimonio 
personal. Este lenguaje, eminentemente emocional, crea lazos 
entre personas diversas de lo que podemos llamar sociedad civil, 
en torno a compartir “la verdad” de los hechos de violencia de 
los últimos años. Argumento que este lenguaje del testimonio 
personal tiene efectos políticos en tanto construye una versión 
compartida de los sucesos de violencia de la última década y 
sirve de puntal para una ética del reconocimiento y para acciones 
de reclamo y reparación, dado que es un mediador simbólico 
entre la experiencia subjetiva y la generalización social. 
Examino la construcción social de la categoría de víctima en tres 
escenarios sociales: la puesta en escena y la movilización por 
parte de la comunidad indígena frente a hechos de violencia, las 
manifestaciones masivas del año 2008 y la lucha por obtener la 
Ley de Víctimas. 
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Colombia

Abstract

 In this text, I focus on the cultural construction of the 
category called “victim” as a way to affirm civility. I propose 
that during the recent past years we have witnessed in Colombia 
the affirmation of a language that responds by narrating personal 
experiences of suffering in the form of personal testimony. This 
language, eminently emotional, creates connections between 
diverse persons which can be called “civil society” related to 
sharing “the truth” of the reality of violence during the past 
few years. I argue that this language of personal testimony has 
political effects in that it constructs a shared version of the violent 
events of the past decade and it functions as a mainstay of ethical 
recognition and, through protest and reparations, given that it is 
a symbolic mediator between subjective experience and social 
generalization. I study the social construction of the category 
called “victim” in three social scenes: the setting in motion of the 
scene and the mobilization by the indigenous community against 
the violent acts, the massive demonstrations of 2008, and the 
struggle to obtain a “Ley de Victimas” [Law to Protect Victims]
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Presentación

 Pedirle a una antropóloga hablar de progreso es ponerla en 
aprietos. Como lo sabemos, la antropología se reconoce por su 
acento relativista, lo que hace que el lenguaje del progreso le 

suene desafinado y aún repelente. No obstante, la antropología ha 
mantenido una persistente ambivalencia sobre la idea de progreso 
(Stocking 2001), tal vez una de las marcas más reconocibles 
de su origen cultural euro céntrico. George Stocking afirma 
que la antropología vacila entre un relativismo refractario y 
un progresivismo residual y mantiene hasta hoy la tensión 
entre estos dos. Aún así, no cabe duda, continúa Stocking, que 
algunos valores universales—ideales de progreso—son todavía 
motivadores poderosos de la crítica cultural y de aspiraciones que 
hasta Rousseau miraría como progresistas (Stocking 280). 

 Creo por mi parte que la afirmación de la sociedad civil 
como parámetro de progreso en las prácticas políticas de los 
colombianos, es uno de estos valores e ideales. En el texto me 
detengo en la construcción cultural de la categoría de ‘víctima’ 
como una forma de afirmar civilidad. Propongo que durante los 
años pasados presenciamos la afirmación de un lenguaje que 
acude a narrar experiencias personales de sufrimiento en forma 
de testimonio personal. Este lenguaje, eminentemente emocional, 
crea lazos entre personas muy diversas de lo que podemos llamar 
sociedad civil, en torno a compartir ‘la verdad’ de los hechos de 
violencia de los últimos años. Argumento que este lenguaje del 
testimonio personal tiene efectos políticos en tanto construye 
una versión compartida de los sucesos de violencia de la última 
década y sirve de puntal para acciones de reclamo y reparación. La 
naturaleza emocional de esa categoría hace posible, como nunca 
antes en el país, tejer vínculos de identidad y reconocimiento 
entre quienes han experimentado la violencia y el conjunto de 
la población civil. Estos vínculos se actúan de manera pública 
en la forma de movilizaciones e imágenes compartidas. Así, el 
lenguaje del testimonio personal conforma comunidades en el 
sentimiento, ‘comunidades emocionales’, las llamo, que son 
comunidades morales, fundadas en una ética del reconocimiento. 
La categoría de ‘víctima’ es el decantado simbólico y el punto 
de confluencia de este proceso de reconocimiento. Esta categoría 
permite ventilar, de una manera inédita en Colombia, los hechos 
de violencia desde la perspectiva de quienes los han sufrido. 

 Examino la construcción social de la categoría de 
‘víctima’ en tres escenarios sociales: la acción pública de 
una comunidad indígena, las manifestaciones masivas de los 
últimos años, en especial las del año 2008, y la lucha por 
obtener la Ley de Víctimas. 

Kitek Kiwe, conmemoraciones

 En abril del año pasado asistí por primera vez a la 
conmemoración del aniversario de la masacre cometida por 
los llamados paramilitares en el Alto Río Naya en el año 2001. 
Me llamó la atención que durante las semanas anteriores a la 
conmemoración, una pequeña comunidad de desplazados de esa 
masacre en la cual adelanto trabajos de investigación, estuviera 
febrilmente dedicada a preparar el evento. En realidad ellos serían 
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allí apenas una de las tantas organizaciones participantes que irían 
hasta el pequeño poblado de Timba, puerta de entrada al Naya por 
el Valle del Cauca. Allí estarían, en primer lugar, el delegado de 
la Comisión Nacional de Reparación y representantes de la OEA, 
de las autoridades locales, del Proceso de Comunidades negras, 
de organizaciones comunitarias de los que retornaron al Naya, de 
organismos de derechos humanos, de la organización indígena 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), intelectuales, 
periodistas regionales y uno de los dos canales privados de 
TV. En fin, una variada muestra de gobierno y ‘sociedad civil’. 
Esta conmemoración, ya la séptima después de los sucesos de 
violencia, sería alrededor del compromiso del gobierno de tomar 
este poblado como uno de los ejemplos de reparación económica 
y simbólica por la masacre. 

 Pese a su papel marginal, los del autodenominado cabildo 
indígena Kitek Kiwe, seguían en su empeño de preparar el 
evento: Lisinia, la dirigente nasa que ha representado a las viudas 
de esa masacre en varias ocasiones, se apresuraba porque “no 
encuentro las fotos de las “víctimas”, “no sé dónde las guardé 
desde la marcha de Bogotá en marzo [2008]”. Mientras tanto, 
los niños de la escuela y uno de los maestros ensayaban durante 
días la presentación de un sociodrama sobre su versión de los 
sucesos. Vimos cómo se corregían unos a otros: digan “¡víctimas, 
no muertos!”, fue enfática una niña. 

 Ya en la conmemoración, los Kitek Kiwe, abrieron el acto de 
manera sorpresiva con la entrada de los niños de la comunidad por 
entre los asistentes, cantando el himno nacional en lengua nasa 
yuwe. Se tomaron el escenario y a una voz gritaron: “Se vive, 
se siente, el Naya está presente. Los familiares de las víctimas 
del Naya exigimos, justicia, verdad, reparación y derecho a la no 
repetición”. Cerca de mil asistentes, sorprendidos, se pusieron 
en pie y escucharon en silencio el himno nacional, entonado 
en las dos lenguas, español y nasa yuwe. Vieron sobrecogidos 
cómo los niños agitaban los bastones de mando que simbolizan 
la autoridad indígena de esa región. Los niños no bajaron más del 
escenario. Allí permanecieron horas, en el calor intenso de las 
llanuras del norte caucano, rodeados, literalmente, de pancartas 
y banderas que reclamaban justicia, verdad, y reparación para 
las víctimas del Naya, hasta que lograron ofrecer el sociodrama 
(véase Jimeno, Castillo y Varela, 2009). 

 Fue así como el evento se desplazó desde su propósito 
inicial, un acto encabezado por la comisión gubernamental 
encargada de la aplicación de la Ley de Justicia y Paz, hasta la 
toma de la vocería por las organizaciones indígenas y negras. La 
reparación por la vía gubernamental pasó a un segundo plano. 
Los delegados del gobierno nacional y local se encontraron 
sometidos a una lógica escénica que colocó el clima emocional 
del evento alrededor de las “víctimas” de la masacre y convocó 
a la audiencia en torno de símbolos de fácil compresión para 
todos y de enorme eficacia emocional, tales como el himno en 
dos lenguas y la versión de lo ocurrido mediante el sociodrama 
actuado por los niños de Kitek Kiwe. 

 ¿Cómo consiguen convocar, entusiasmar, a una audiencia 
tan heterogénea? ¿Es nativismo y añoranza? ¿Cómo es que 
estas puestas en escena dejan atrás la supuesta pasividad de las 
víctimas para esgrimir reclamos muy concretos ante el Estado?

*******

 En abril del año 2008 fuimos a la nueva conmemoración. 
El escenario era muy distinto: los Kitek Kiwe habían decido 
realizarla en la sede de la comunidad, en la finca que ganaron 
por medio de una acción jurídica de tutela. La finca está situada 
a pocos minutos de la capital regional, la ciudad de Popayán, 
por lo que su acceso es relativamente fácil. Invitaron también 
a delegados de quienes retornaron al Naya—negros, indígenas, 
campesinos—y también a un grupo selecto de funcionarios de 
gobierno, organismos internacionales y no gubernamentales. 
Pero en esta ocasión los invitados centrales eran los fiscales 
regionales y el fiscal que tiene jurisdicción sobre el caso del 
Naya, así como los procuradores regionales. La entrada a la 
finca, bajo un arco de cintas verdes y bombas blanco y morado, 
estaba franqueada por la guardia indígena, institución creada por 
el CRIC2 hace unos diez años para hacer ‘resistencia civil’ a los 
armados. Ataviados con chalecos nuevos, portaban las insignias 
rojas y verdes del CRIC: nos indicaron que debíamos inscribirnos 
a unos pocos metros de la entrada. En un improvisado escritorio 
de madera, cuatro niñas tomaban los datos de los asistentes en 
listas que el Cabildo Kitek Kiwe había diseñado. Nos colocaron 
dos pequeñas cintas, una morada y una blanca. Ascendimos hasta 
el salón principal de la escuela.

 El salón estaba colmado. De personas de la comunidad y de 
los invitados. El acto lo presidía la presidente del CRIC en ese 
momento, la ‘Consejera mayor’ Aida Quilcué. En los costados 
tomaron asiento los delegados de la Unidad de Justicia y Paz 
de la Fiscalía General de la Nación, el Defensor del Pueblo del 
Cauca, funcionarios de la Procuraduría y el fiscal que tiene a su 
cargo la investigación por la masacre del Naya, justo debajo de 
enormes pancartas: “Por la defensa de la vida y la dignidad de los 
pueblos”. “No a la impunidad, ni perdón ni olvido, castigo a los 
responsables materiales intelectuales”. Al lado de las pancartas 
repetidas muchas veces, seis fotos amplificadas de algunos de 
quienes perecieron, pues fueron al menos 42 personas, hombres 
en su mayoría. Afiches realizados por los niños de la escuela 
rodeaban el salón. 

  Uno de los dirigentes de Kitek Kiwe decía “(…) Eso es 
lo que nosotros reclamamos como víctimas, [es saber] qué ha 
hecho la Fiscalía respecto a esto (…)”. En seguida intervino un 
campesino que retornó al Naya: “A mí me tocó ver como botaban 
los cuerpos a los ríos. Si el río de La Balsa pudiera hablar… 
¡qué sería todo lo que diría! (…) No entiendo por qué hoy, 
cuando las víctimas salen a reclamar sus derechos en escenarios 
nacionales e internacionales, ¡el gobierno se queja! Dicen que 
hablamos mucho, que exageramos (…) Quiero criticar mucho los 
derechos de las víctimas en las audiencias públicas [contra los 
jefes paramilitares]. Se nos debe garantizar mejor la defensa de 
nosotros, las víctimas (…)”. 

 Continuaron varios integrantes de asociaciones de víctimas 
y el evento desembocó en una representación de los “derechos de 
las víctimas”, preparado por un grupo del cabildo Kitek Kiwe: La 
señora Verdad, el señor Víctima, la señora Reparación y la señora 
Garantía de no Repetición, encarnados por tres mujeres y el joven 
gobernador del cabildo Kitek kiwe. Los cuatro hablaban entre sí, 
preocupados por esclarecer la verdad de lo que pasó. 
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 El Sr. Víctima, representado por el gobernador del cabildo y 
quien es uno de los maestros de la escuela, se ubicó de espaldas 
al público, la cara hacia “las señoras derechos de las víctimas”. El 
Sr. Víctima, dijo, “señora Justicia, ¿cómo hago yo como víctima 
para acceder a la justicia?”. Preguntó uno por uno a cada derecho 
cómo se haría para garantizar que les cumplieran sus demandas. 
Los derechos contestaron que dudaban de que en el gobierno 
de Álvaro Uribe se les garanticen los derechos. “¿Pero no se 
puede hacer nada?, ¿qué puedo hacer, ayúdenme?”, exclama 
el Sr. Víctima. Los derechos respondieron, “Si hubiera alguien 
del gobierno que se comprometiera… tal vez y la situación 
mejoraría”. “¿A quién acudimos?”, “¿Está por aquí la Fiscalía?”, 
exclamó el Sr. Víctima. ¡Sí!, irrumpieron los asistentes. Continúa 
el Sr. Víctima, “¿Qué dicen?, ¿que hagamos minga3´? ¡Sí!!, el 
público. ¿Qué dicen, que la Fiscalía firme el documento?, ¡Sí! 
gritó el público. Los tres fiscales presentes se levantaron de 
sus asientos, aturdidos por el repentino griterío. ¿Está por aquí 
la Defensoría [del Pueblo]? ¡Sí¡!, el público. Los defensores 
presentes se pusieron de pie en silencio. Y “¿hay alguien de la 
Procuraduría?”, continuó el Sr. Víctima, ¡Sí!, aclamó el público. 
“¡Vamos a hacer minga de esclarecimiento!, ¿Quién quiere hacer 
minga?”, continuó. “¿Señor Defensor del Pueblo, Señor fiscal, se 
comprometen a esclarecer la masacre del Naya y a garantizarles 
los derechos a las víctimas? ¡Que se comprometan!, gritó el 
público “¿Firman esta acta de compromiso, lo juran ante las 
víctimas, los niños, las viudas?” Con los delegados de las tres 
instituciones en pie, ¡que firmen!, ¡que juren!, atronaron los 
asistentes, ya todos en pie. 

 El Sr. Víctima se volvió hacia el público, “¿qué firmen, 
cierto?”. “¡Que firmen, que firmen!” resuena el recinto. El 
Defensor del Pueblo del Cauca, levantó su mano derecha y, 
entrecortado, “lo juro”. Y uno a uno, los demás funcionarios 
lo siguieron en el juramento y firma de un documento, “Acta” 
lo llamaron los de Kitek Kiwe. Aplausos. Muchos asistentes se 
amontonaron, rodearon a los firmantes gritando; otros tomaban 
fotos y videos. Fue el clímax. 

 Ahora, dijo el gobernador del cabildo, “Voy a hacer un 
sencillo homenaje a una mujer que es modelo de resistencia, 
modelo de lucha, que recoge una palabra: ¡es posible! Es un 
homenaje muy sencillo, muy humilde, para que usted siga siendo 
la voz de este proceso, porque las víctimas necesitan voces como 
usted. Venga compañera, consejera Aída Quilque”. La consejera 
del CRIC recibe regalos de manos de mujeres del cabildo: un 
sombrero “con los colores patrios, una pulsera para que su ímpetu 
no caiga y un collar que simboliza a las víctimas del Alto Naya”. 
Ella respondió en nasa yuwe y dijo en español, “…quiero iniciar 
hoy haciendo memoria de la cacica Gaitana y su lucha con cinco 
mil nasas que murieron en Tierradentro [se refiere a lucha de 
conquista del dominio español el siglo diecisiete]. Después de 
esa primera masacre, han seguido más masacres. A razón de todo 
eso es que hoy caminamos la palabra. Caminamos la palabra en 
minga, para exigir respeto. Iniciamos la minga [el año pasado] 
con muchos asesinatos en el norte del Cauca. Surge [entonces] el 
atentado contra mi esposo4. ¡No pudieron desmentir el atentado 
(…) que pretendía ser otro más de los falsos positivos! No 
basta la investigación, ¡si no que no haya más asesinatos de la 
comunidad! ¿Qué hacer para que nos dejen de matar? (…).Yo 
quisiera hacer un llamado a las comunidades afrocolombianas a 
seguir trabajando. Que nos reforcemos para pedir respeto a la 

dignidad de los pueblos. Esto hay que recogerlo y volverlo minga, 
para que se pueda gritar con más fuerza que la dignidad de todos 
los pueblos se debe respetar.” Finalizó con los pasos para acudir 
a la Corte Penal Internacional por crímenes de Estado. 

 Esta representación ejecutada con ocasión de la 
conmemoración de la masacre del 2001 se apropia de manera 
peculiar de la noción de víctima como categoría de negociación 
frente a la institucionalidad. ¿Cómo se enlaza esta política india 
con un movimiento nacional? Hasta aquí es claro que este grupo 
acude a la etnicidad india y obra en nombre de la profundidad 
histórica para interpelar a los no indios y al Estado por derechos 
vulnerados. También es claro que los indios buscan un lugar más 
equitativo dentro de la sociedad nacional y para lograrlo crean 
símbolos y lenguajes nuevos y acuden, entre otros, a puestas en 
escena—performance las llaman—basadas en una comunicación 
eminentemente emocional. Es llamativo que no quedan 
encerrados dentro de su propio reclamo de otredad, sino que 
interpelan a la sociedad nacional mediante la incorporación de 
la categoría de ‘víctima’, lo que les permite consolidar la acción 
política reivindicativa. 

 Pero por otro lado, el caso particular del cabildo Kitek 
Kiwe representa un movimiento cívico más amplio y puede 
verse como microcosmos que revela tendencias sociales más 
amplias: la existencia de sectores de la sociedad colombiana, 
heterogéneos, pues algunos son rurales y otros son urbanos, 
pertenecen a sectores populares y a capas medias de la sociedad, 
a la izquierda, pero también al centro político, algunos son 
individualidades y otros están organizados en agrupaciones de 
víctimas. Se entienden entre sí al afirmar sus derechos mediante 
compartir en público su experiencia con la violencia. Su acción 
testimonial es un acto político con el que trascienden el ser meros 
depositarios o aspirantes a derechos y beneficios institucionales. 
En la práctica, son una respuesta a la demanda de analistas y 
organismos internacionales que afirman que en Colombia no 
se le ha asignado representación a las víctimas y no se han 
promovido sus derechos (Informe del International Crisis Group 
N. 29-30, 2008; Uprimmy y Saffon 2006; Casas –Casas y Herrera 
documento en proceso). 

 Me interesa subrayar la dimensión político cultural de 
quienes buscan provocar un proceso de apropiación compartida de 
los sucesos de violencia. Por esta vía, los movimientos de víctimas 
trascienden la idea establecida sobre la pasividad de las “víctimas” 
y agencian su propia participación en un intento por romper las 
barreras—legales, institucionales, de intereses creados—respecto 
de su reconocimiento y reparación. Su mecanismo central es el 
uso de un lenguaje emocional que relata historias personales, 
narra con detalle acontecimientos, señala agentes del crimen, 
distingue quién es la víctima y quién el victimario, demanda 
derechos, cosido todo por la identificación emocional con la 
víctima. El lenguaje emocional no es, por supuesto, natural, 
espontáneo, ni ajeno a la racionalidad o al razonamiento, como 
luego discutiré. Me interesa llamar la atención por ahora sobre 
su cualidad comunicativa, proveniente de significados culturales 
sobre el dolor, profundamente incorporados. Es posible que así 
se pueda llegar a la verdad social –que tal vez no a la jurídica– 
todavía tan esquiva. Y ante todo, puede ser fuente de comunidades 
morales cívicas, duraderas, frente a la violencia, tales que tiendan 
lazos entre la fragmentada sociedad civil en Colombia. Es por 
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esto que Lisinia, del cabildo Kitek Kiwe, marchó en Bogotá al 
lado de miles de manifestantes en las grandes movilizaciones 
del año 2008 con una pancarta que recordó a las viudas de la 
masacre del Naya y en ella a todas las mujeres que han perdido a 
sus maridos en el conflicto. Lisinia cuenta y recuenta su caso en 
los congresos de víctimas y se indignó hasta las lágrimas en la TV 
por la extradición del jefe paramilitar H.H5, principal responsable 
de la masacre del Naya. Cuando habla, es posible identificarse con 
su dolor y también con su empeño en obtener la verdad.

 

Marchas 

 “El año en que Colombia marchó” tituló El Tiempo el 29 
de diciembre del 2008 y se detuvo en lo que consideró hecho y 
personaje del año: “Cuatro marchas se convirtieron en el 2008 en 
el símbolo de una Colombia que dejó a un lado la indiferencia. 
A través de convocatorias civiles, cientos de miles de personas 
salieron a las calles a rechazar la violencia, el secuestro y la 
barbarie” (1-8). 4 de febrero contra el secuestro y las FARC, 6 de 
marzo, “en homenaje a las víctimas de paramilitares y crímenes 
de Estado”, 20 de julio, por los secuestrados, a pocos días de 
la operación Jaque, y 28 de noviembre, “Unidos por la vida y 
por la libertad”. Continuó el diario, “Una Colombia que hace 
del dolor de algunos el dolor de muchos, es probablemente, el 
principal legado del 2008, el año en que la gente salió a las calles 
para repudiar la barbarie, venga de donde viniere”, continuó El 
Tiempo (1-8). En columna al lado, Iván Cepeda agregó que pese 
a contradictores, e incluso amenazas para los organizadores de 
la macha del 6 de marzo, “Por primera vez el país habló de otras 
víctimas”. “Los rostros de los hijos, las madres y los hermanos 
estuvieron en la retina del país”. 

 Abdón Espinosa Valderrama en su columna “Espuma de los 
acontecimientos” (febrero 7 de 2008, 1-21) y en ese mismo día 
Rafael Pardo Rueda (Espinosa 1-21) mostraron su entusiasmo 
con la primera marcha, la del 4 de febrero: Pardo recalcó que “los 
partidos así fueran uribistas o no uribistas fueron superados por la 
gente (…) la gente salió sola, en la práctica autoconvocada (…) a 
esta manifestación sin precedentes de unidad de los colombianos” 
(Espinosa 1-21). Abdón habló de “la grandiosa marcha del 4 
de febrero, fecha ya inscrita en los anales de la historia” y se 
preguntó por los elementos de la conciencia colectiva que se supo 
tocar para “suscitar tamaña movilización popular”. 

 Millones de personas, en efecto, sorprendieron a los 
escépticos y desafiaron el tan socorrido mote de la “indiferencia” 
del colombiano frente a la violencia. Los titulares de El Tiempo 
durante el año 2008 afirmaron que era “Algo jamás visto. 
Millones de personas marcharon ayer [4 de febrero-08] en el país 
y en el mundo contra las FARC” “Histórico. El país nunca había 
sido testigo de una manifestación de tal magnitud. Supera a la 
que encabezó Jorge Eliécer Gaitán en 1948 y a las de “No más” 
a la violencia, en 1998 y 1999” (El Tiempo, febrero 5, primera 
página). “No se sabe con certeza cuánta gente marchó, pero estas 
imágenes [plazas y calles colmadas en varias ciudades del país] 
evidencian un hito histórico. En las plazas no cabía un alma 
(…)”. “Más colombianos que nunca clamaron contra el secuestro 
y por la paz”; “Otro veinte de julio que pasará a la historia” (El 
Tiempo, julio 21, primera página)6. 

 En efecto, las marchas provocaron sentimientos de unidad 
frente a la violencia y de esperanza en la acción cívica. Pero 
no sólo incitaron sentimientos, sino que también dieron lugar a 
discusiones sobre la violencia de las últimas décadas: de nuevo 
apareció el discurso de la autoflagelación tan socorrido en 
Colombia: el que habla de “una sociedad enferma”, “ausente”, 
“indiferente”, de una condición histórica repetitiva, de una 
entraña moral perversa del colombiano. 

 Otros, en contraste, destacaron más bien “el despertar de 
la sociedad civil”, el que “la muestra de civismo fue ejemplar” 
o el papel de los jóvenes (El Tiempo, julio 21, primera página). 
Aún algunos desestimaron una marcha y vieron en otra, la 
“verdadera”. Carlos Lozano, director del periódico Voz, declaró 
que “La marcha [del 4 de febrero] mañana será historia antigua, 
no será punto de referencia para lo que debe ser el país” (El 
Tiempo, febrero 5, 1-5). Voces aún más radicales redujeron 
cada demostración a una manipulación, ora del gobierno y “los 
medios”, ora de la guerrilla o los paramilitares. Los mejores 
ejemplos fueron la descalificación de José Obdulio Gaviria a la 
marcha de marzo por ser “pro guerrilla” dado que hablaba de 
crímenes de Estado y los graffiti en la Universidad Nacional que 
condenaron la del 4 de febrero por “paraca”7. 

 Pero en conjunto, fueron ocasión para que se planteara la 
pregunta de si las movilizaciones eran muestras de una ética 
civil en construcción. Al día siguiente de la marcha de febrero, 
Mauricio García escribió que se distanciaba de las apreciaciones 
de algunos de sus amigos contrarios a la marcha, pues “las 
marchas que señalan con nombre propio al victimario – en lugar 
de marchar contra “la violencia que nos afecta” –fortalecen la 
sociedad civil, le dan autonomía, voz propia y, a la larga, pueden 
crear en ella un reducto ético capaz de movilizar a la gente 
contra todo tipo de violencia” (El Tiempo, febrero 5, 1-17). 
Álvaro Delgado, en El Tiempo de julio 27 de 2008, hizo notar 
que, las marchas evidenciaban un cambio en las formas de la 
protesta social y dejaban atrás “el discurso insurgente de la vieja 
izquierda”: “Esa población en marcha le contó al país que estaba 
afectada por el conflicto y era víctima de todos sus promotores: 
paramilitares, guerrilleros, fuerzas armadas oficiales” (De 
domingo a domingo 3). Al lado del artículo, en toda la longitud de 
la página, una foto mostraba una larguísima bandera de Colombia 
sostenida por miles de marchistas. 

 Las marchas de abril, marzo, julio y noviembre del 2008 
tuvieron como contraste la indígena de octubre y noviembre. 
En octubre del 2008 cuarenta mil indígenas caminaron de 
forma organizada desde el resguardo de La María (Cauca), en 
el suroccidente, hasta Cali. Veinte mil de ellos llegaron hasta 
Bogotá, con el fin de expresarle al presidente sus problemas: 
“Marcha por la dignidad de los pueblos” la llamaron.No fue 
una marcha que invocara a las “víctimas” ni los indígenas se 
presentaron como tales. Consiguieron sí, una vez más, llamar la 
atención del país entorno a una nueva “Minga por la vida y contra 
la violencia”, como la que ya habían organizado en el año 2002. 
En años anteriores, los indígenas del Cauca se habían convertido 
en ejemplo de resistencia civil contra los armados. “Deciden 
resistir hasta el fin”. “Cauca/ “Así acaben nuestro pueblos, 
seguiremos en pie¨, dicen indígenas”, tituló El Tiempo del 26 
de julio del año 2002 (1-2). “Los 700 mil indígenas del Cauca 
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empezaron a abastecerse y a conseguir frazadas y medicinas 
para afrontar la arremetida de las FARC. Incluso revivieron la 
institución del trueque”, continuó el periódico, que incluyó un 
pronunciamiento, “[…] le decimos a Colombia que nuestros 
territorios están cansados de recibir tanta sangre injustamente 
derramada […]” (1-2). 

 Desde 1999, como lo registra Ricardo Peñaranda (2004), los 
indígenas del Cauca optaron por deslindar campo abiertamente 
con las organizaciones armadas ilegales. Fue tal la resonancia 
de aquella acción decidida contra una columna de las FARC 
que infiltró una movilización de reclamo indígena en ese año, 
que, dice Peñaranda, el periódico El Tiempo escribió, “Lo que 
no pudieron hacer los paramilitares ni el Estado, lo hicieron los 
indígenas del Cauca” (Cit. en 547): los expulsaron de la marcha. 

 Pocos años más tarde, en mayo del 2001, treinta mil indígenas 
marcharon desde la ciudad de Popayán hasta la de Cali, en la una 
marcha que llamaron “Minga por la vida y contra la violencia” en 
protesta contra la masacre en el Alto Río Naya. En ese momento 
los indígenas invocaban de forma expresa la ‘resistencia civil’ 
contra los armados y por varios años hicieron de este concepto 
su lema para numerosas movilizaciones masivas. Peñaranda lista 
algo más de veinte movilizaciones entre el año 99 y el 2004 en 
contra del secuestro de dirigentes y frente a intentos de toma de 
varios poblados del Cauca. Pero después de la masacre del Naya 
(2001) la ‘resistencia civil’ le cedió el paso al reclamo como 
víctimas de la ‘violencia’. 

 Es pues claro que en el rechazo a la ingerencia de los grupos 
armados en sus comunidades y organizaciones, los indígenas 
han sido pioneros. También en la adopción de la categoría de 
‘víctima’ como expresión simbólica de experiencias de violencia 
y de reclamo por verdad, justicia y reparación. Minoritarios en 
la sociedad colombiana, los indígenas actúan a la manera de los 
emergentes en los grupos sociales, quienes expresan primero y 
más abiertamente el malestar del conjunto. Pero además, tienen 
la terca persistencia de quien se reconoce como sobreviviente de 
muchas batallas: pese a más de cien muertes en esta década, se 
niegan a ceder a la presión armada y dicen como Lisinia, “Si nos 
matan callados, que nos maten hablando”. 

 En el año 2009 presenciamos una novedad en las 
movilizaciones: en vez de marchas masivas surgieron marchistas 
individuales: un niño de doce años y una mujer mayor, de nuevo 
el profesor Moncayo, pidieron la liberación de su padre, de sus 
hijos secuestrados por las FARC. En julio fue “la mamá que 
caminó 570 kilómetros por su hijo” secuestrado por las FARC 
desde hace diez años (El Tiempo, 17 de julio, primera página). 
Oliva Solarte, “con sesenta y un años y muchas dolencias”, 
dijo El Tiempo (julio 18,1-5), caminó desde Gamarra (Cesar) 
hasta Bogotá, como lo hiciera del 2007 al 2009 el maestro de 
secundaria Gustavo Moncayo por su hijo, en situación similar. 
Grupos de espontáneos alentaron a Oliva en su caminata que 
recibió “la solidaridad de todos aquellos que salieron a ver su 
travesía”, continuó el diario. 

 Los marchistas individuales reiteran que en la sociedad 
colombiana se ha activado la conciencia social sobre lo que 
le han significado a miles de colombianos estas décadas de 
confrontación. Las marchas, los caminantes, se abrieron paso 
con un discurso que a la vez que habla en primera persona y no se 

avergüenza de su dolor, repudia abiertamente los grupos armados 
ilegales y le reclama al Estado. 

 Quienes asistimos a las marchas fuimos sorprendidos por 
la heterogeneidad social de quienes participaron en términos 
de sector de ingresos, género, ocupación, sitio de habitación o 
raza. También por la creatividad de los recursos simbólicos y 
expresivos, que iban desde performance elaborados por grupos 
de teatro profesional, hasta pancartas rústicas montadas sobre 
palos, con las fotos de muertos, secuestrados y desaparecidos. 
Cantos, estribillo y rezos. Globos, flores, mariposas, estampas 
de la virgen María, disfraces, palomas, y banderas, muchas y 
variadas banderas de Colombia. Incluso una que se arrastraba por 
kilómetros en un abrazo a miles de participantes. Parecen todos 
indicios del progreso de una ética civil contra la acción violenta.

La ley de víctimas

 Sin embargo, no todo es propicio. Pese a las movilizaciones 
que se llamaron “históricas”, subsisten grandes discrepancias, lo 
que pone de presente que este es un terreno político en disputa. 
“¿Llegó, por fin, la hora de las víctimas?” se preguntó el artículo 
de Schultze-Kraft y Munévar a finales del 2008 (UN Periódico, 
noviembre 9 de 2008, 5). Para esa fecha, nos dicen los autores, 
los paramilitares sometidos a la Ley de Justicia y Paz del año 
2006 habían confesado 2.700 crímenes y dado información sobre 
8.700 más. Las autoridades habían exhumado 1.700 cadáveres 
y 155.000 personas, que denunciaban 123.000 crímenes, se 
habían inscrito como “víctimas” en la Unidad de Justicia y Paz 
de la Fiscalía. Schultze-Kraft y Munévar llaman la atención de la 
falta de garantías institucionales a los derechos de las víctimas, 
las posibilidades de repetición de actos de violencia y de que 
“la falta de representación y voz de las víctimas en Colombia 
es evidente” (Schultze-Kraft y Munévar 2008, 5). Sobre todo, 
advierten sobre la falta de interés del gobierno en el tema, lo 
que se hizo cada vez más evidente en relación con la Ley de 
Víctimas, como lo veremos. 

 En mayo 5 de 2009, entre las 6 de la tarde y las 10 de la noche 
desfilaron más de sesenta personas invitadas a la sesión especial 
del Senado de la República con ocasión del “Día de solidaridad del 
Senado de la República con las víctimas”. Esta acción pretendió 
apoyar la discusión en el Senado sobre el proyecto de ley 157 de 
2007 “Por el cual se dictan medidas de protección a las víctimas 
de violaciones de la legislación penal, de normas internacionales 
de Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario 
perpetradas por grupos armados al margen de la ley”. Este 
proyecto fue presentado por el senador Juan Fernando Cristo el 1° 
de octubre de 2007, apoyado por “la Bancada del Partido Liberal 
en el Senado de la República” y firmado por 18 senadores8. La 
presentación de la Ley de Víctimas estuvo precedida de una 
jornada llamada de “solidaridad con las víctimas del conflicto 
colombiano” organizada en julio de 20007 en conjunto entre 
senadores liberales y la Fundación Víctimas Visibles9. En las 
consideraciones sobre el Proyecto de Ley se lee que en esa sesión 
del 2007 “Se escucharon testimonios de diferentes tragedias, 
masacres, asesinatos selectivos, secuestros, desplazamientos 
forzosos, tomas de poblaciones (…)” contra “población civil, 
contra funcionarios públicos, contra organizaciones civiles, 
contra comunidades indígenas y afrocolombianas (…)”. El 
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Proyecto de Ley tomó como definición de “víctima” la que 
establece el Derecho Internacional Humanitario: 

 Aquellas personas que individual o colectivamente 
hayan sufrido daños tales como lesiones transitorias o 
permanentes que ocasiones algún tipo de discapacidad 
física, psíquica o sensorial, sufrimiento emocional, 
pérdida de la libertad, reclutamiento forzado de 
menores, pérdida financiera, desplazamiento forzado 
o menoscabo de sus derechos fundamentales, como 
consecuencia de acciones u omisiones que constituyan 
una violación manifiesta de las normas internacionales 
de derechos humanos o una violación grave del 
derechos internacional humanitario” (Artículo 8 del 
proyecto de Ley de Víctimas). 

El proyecto fue aprobado en la Cámara de Representantes el 
2008, pero terminó “hundido” este mismo año por el gobierno, 
arguyendo que era “impagable”. Empero, no se fue a pique y 
apenas sobreagua, sostenido por un grupo del partido Liberal. 

 El día (mayo del 2009) auspiciado por los liberales en el 
senado permitió que miles de televidentes pudieran escuchar el 
testimonio personal de un variado grupo de víctimas invitadas, 
de nuevo con el apoyo de la Fundación Víctimas Visibles. El 
día de la sesión testimonial el recinto del Senado no estaba 
colmado. Muchos senadores, en especial los “oficialistas”10, 
estuvieron ausentes y otros repetían su habitual movimiento por 
el recinto o cuchicheaban con el vecino. No obstante, mujeres 
de Casanare, de Antioquia, una Embera-Katía, un joven que 
perdió su pierna por una mina antipersona, fueron desgranando 
su vivencia. Uno a uno, relataron una muerte cruel de un padre, 
el rapto de una joven, la desaparición de un hijo, un secuestro de 
años y años, el abandono forzado de sus bienes. Usaron poemas, 
discursos elaborados, improvisaciones, refranes, increparon a las 
autoridades, lloraron, lloraron mucho. “Nosotros las víctimas” se 
escuchó sesenta y tantas veces, “queremos saber la verdad y por 
eso contamos nuestra verdad a todos”. 

 Los testimonios dejaron inconmovible al Gobierno y su 
base de apoyo en el Congreso. Pero en cambio su transmisión en 
televisión llegó hasta un público vasto. También salieron más de 
treinta noticias y comentarios en El Tiempo entre el inicio y hasta 
mayo del 2009. Gracias a esto, la ley no se limitó a un debate 
sólo entre políticos. La ley misma puede verse como la expresión 
normativa de un proceso paulatino de generalización social del 
daño causado, que puede cimentar una conciencia moral sobre el 
uso de la violencia en aras de la “política”. 

 La oposición a Ley de Víctimas también muestra que están 
vivos y activos en la sociedad colombiana quienes han participado 
o alentado la confrontación. Evidencia los intereses encontrados, 
principalmente los de los victimarios por encubrir los sucesos y 
conservar el provecho obtenido. 

 Algunos analistas, como John Sudarsky (2009), debaten la 
movilización cívica en Colombia. Sudarsky emplea sistemas de 
medición del capital social, en particular, la disminución de la 
participación activa de la ciudadanía en organizaciones seculares 
en el período entre 1997 y 2005. De esto Sudarsky concluye que 
hay una desmovilización cívica en Colombia, en buena medida 
auspiciada desde el gobierno. Aparte de que habría que aceptar 

este parámetro como la unidad de medida para la participación 
cívica, cosa bien discutible, otras fuentes lo contradicen. El 
seguimiento minucioso de DATAPAZ del CINEP (2009) sobre 
la protesta social por la paz entre los años 1990 al 2008, muestra 
una conclusión contraria: una movilización social amplia, con 
un ascenso constante entre 1995 y 1999 y “un comportamiento 
oscilante pero de elevado rango entre los años 2004 y 2008”. “Las 
estadísticas del período 1990-2008 en DATAPAZ del CINEP 
permiten observar que nos encontramos frente a una expresión 
social altamente sensible a la violencia ejercida por los distintos 
actores armados” (DATAPAZ 2009, 12; véase también Sarmiento 
Santander 2005). Según esta información participaron variadas 
regiones y sectores sociales entorno a la violación de derechos 
humanos, contra la violencia y en pro de la paz, por la prestación 
de servicios públicos, contra políticas públicas consideradas 
lesivas y la carencia de vivienda y vías adecuadas, la deficiente 
gestión de autoridades locales y la corrupción. La protesta de las 
‘víctimas’ representó el 8% de los actores que se movilizaron 
(DATAPAZ 2009, 12). 

 Otros estudiosos, Casas-Casas y Herrera (documento en 
elaboración) aducen que en una encuesta realizada a víctimas por 
la Fiscalía General de la Nación y otros organismos (Rettberg 
2008) se encontró que el interés principal de las víctimas está 
en la reparación material, que algunas no quieren que se sepa la 
verdad en público y la mayoría estaría satisfecha con acceder a 
la política social existente, sin ser priorizadas. El problema de 
este abordaje es que silencia la acción pública y organizativa de 
muchos de estos sujetos y los reduce a las variadas opiniones 
individuales, en donde aparecen como apocados, medrosos y 
resignados con el mínimo. Es bien posible que el término de 
‘víctima’ sólo adquiera estatuto a raíz de la Ley de Justicia y Paz 
(Ley 975 de 2005) y en ese sentido todavía esté en proceso de 
apropiación social. Pero es imposible desconocer la apropiación 
social del término por muchos de quienes han sufrido violencias. 
Tampoco que se ha convertido en emblema de reivindicación 
con una característica peculiar: permite aunar la experiencia 
de sufrimiento que es subjetiva, privada, con la acción pública. 
La categoría de ‘víctima’ abriga la participación de cientos de 
personas en movilizaciones, congresos, organizaciones locales, 
que con su testimonio público contribuyen a conformar una 
conciencia colectiva. ¿Si fueran tan pasivas y anodinas, ¿matarían 
a los dirigentes? 

 En los tres años pasados y hasta febrero del año 2009, habían 
asesinado a 20 líderes de organizaciones de víctimas. Según El 
Tiempo, lo que tenían en común Yolanda Izquierdo, Jaime Antonio 
Gaviria, Benigno Gil, Ana Isabel Gómez y los otros asesinados, 
es que reclamaban reparación y verdad en los procesos que les 
siguen a poderosos jefes “paramilitares” y exigen los bienes y 
la información que escondieron ante la Ley de Justicia y Paz. 
“Una vergüenza nacional”, escribió Enrique Santos (El Tiempo, 
abril 19, 2009, 1-21) que los hayan asesinado en impunidad, que 
muchos hayan sido mujeres porque son las sobrevivientes y que 
se hayan distribuido menos del 5% de las tierras en manos de los 
usurpadores. Es por supuesto una vergüenza. 

 Pero las muertes y amenazas no han acallado a las víctimas 
organizadas. Ni al variado espectro de quienes participan del 
proceso de visibilización que se mueve entre la Fundación 
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Víctimas Visibles11 que emplea recursos como invitar en junio 
del 2009 a los Príncipes de Asturias al congreso de víctimas en 
Medellín e invocar la imagen de “Santa María de la Paz”, hasta 
las Madres de la Candelaria, el Comité de Familiares de Víctimas 
de la Violencia de Córdoba, el Cabildo Nasa Kitek Kiwe y el 
CRIC12 en el Cauca o la organización de Iván Cepeda contra 
los crímenes de Estado en Bogotá. Me parece que este proceso 
de los últimos años es la confluencia de muy variadas agendas, 
tendencias y énfasis en torno a un mismo tema: ¿Qué rostro 
tienen las víctimas, cuál es su voz? ¿Quién las atacó, por qué? 
¿Tendremos, verdad, justicia, reparación? Es pues la ‘víctima’ 
como una categoría política.

 

Conclusiones: el lenguaje emocional  
como discurso político

 He escrito varias veces, con terca insistencia, que los 
colombianos solemos pensar que nos caracteriza el ser un pueblo 
violento con una historia ininterrumpida de violencia. Esta 
autopercepción está fuertemente enraizada, hasta el punto es que 
se ha vuelto una identidad negativa que tiene repercusiones sobre 
la cultura política y por supuesto sobre la acción política (Jimeno, 
1998). Este me parece un rasgo cultural, no en el sentido de que 
exista algo que podamos denominar “cultura de la violencia”, 
sino en el sentido de que hemos aprendido a reconocernos así, 
que lo damos por sentado sin ponerlo en cuestión y que muchas 
de nuestras apreciaciones sobre la vida social y muchos de 
nuestros comportamientos y prácticas cotidianas se orientan por 
este supuesto. Muchos discursos de la cotidianeidad, tanto como 
de los círculos de expertos, tienen en común el referirse una y otra 
vez a esa entraña malvada y atribuirla a las más variadas razones 
y sinrazones. La creencia de que somos un pueblo violento hace 
pues parte de un repertorio compartido o lente mediante la cual 
miramos el entorno y en ese sentido es “cultural”. Como suele 
suceder con las creencias, éstas se sostienen sobre una red de 
evidencias y supuestos tácitos que las retroalimentan y las 
confirman como conocimiento dado. Cada hecho de violencia 
que ocurre confirma la creencia, pero los que lo refuten, matizan 
o cuestionan, se desestiman o ignoran. 

 Pues bien, esta creencia o supuesto cultural nos lleva a negar 
la posibilidad de progreso cívico en Colombia. Esta creencia 
sobre la violencia que nos acompañaría como sombra maligna, 
hace parte de un supuesto mayor según el cual la autoridad no es 
de fiar y es temible. Este supuesto tiene un largo arraigo, tal vez 
desde cuando los liberales radicales ayudaron a construir la idea 
de que toda forma de autoridad era una forma de traición a la 
libertad y lo plasmaron en una normatividad, que por su debilidad, 
le abrió paso a un modelo de estado nacional centralista (Jimeno 
et al 1996; Jimeno 1998). 

 En contraste con el arraigo de la creencia sobre la pretendida 
inclinación colombiana a la violencia, la noción de ‘víctima’ es 
producto de un proceso relativamente reciente en Colombia. 
Su apropiación ha tomado la forma del testimonio personal en 
público. Las personas hablan de lo que saben, preguntan por lo que 
quieren saber, y sobre todo, exponen a los ojos públicos su dolor 
y lo recogen en la palabra ‘víctima’. ‘La víctima’, lo sabemos, se 
queja, sufre, y puede quedar atrapada y aislada en manos del dolor 
experimentado. Puede callar y ensimismarse en el sufrimiento. 
En ese caso decimos que produce “lástima”. Pero las ‘víctimas’ 

que hemos visto recientemente, el profesor Moncayo o el niño 
Yohan Stiven Martínez, hacen un despliegue público, “caminan 
la palabra” a su modo. Carlo Tognato (Tognato en prensa) nos 
muestra en un reciente artículo suyo que el profesor Moncayo 
obtiene con sus caminatas por el país una convocatoria novedosa 
de “solidaridad” con los secuestrados y que logra fusionar en ese 
acto de solidaridad, al menos temporalmente, una sociedad civil 
fragmentada. Me parece que logra esa fusión de la sociedad civil 
porque la categoría de ‘víctima’ es un mediador simbólico entre 
la experiencia subjetiva y la generalización social. Lo peculiar e 
interesante de esa mediación es que se hace a través de convocar 
una comunidad emocional y no por medio de la invocación a 
principios abstractos de derechos violentados. En este contexto el 
discurso emocional es incluyente y no particularista, es político y 
no privado. 

  ¿Cómo se produce esto? Giorgio Agamben (2002) ha 
excavado en las profundidades del testimonio personal y cómo 
éste logra una verdad que no es la verdad jurídica, pero de la 
que emerge una luz de entendimiento sobre lo incomprensible 
del terror. Quisiera radicalizar la propuesta de Agamben, en 
el sentido de afirmar que el proceso que permite sobrepasar 
la condición de víctima pasa por la recomposición del sujeto 
mediante la expresión manifiesta y compartida de su vivencia. 
Pero, además, el testimonio personal tiene fuerza porque 
permite la identificación emocional, psicológica, entre personas 
disímiles. Un antropólogo de lo llamados “clásicos” decía que 
las categorías emocionales –él pensaba en la brujería entre los 
azande de Sudán (Evans-Pritchard [1937] 2005) – no sólo sirven 
para expresar el infortunio de las personas o el de las relaciones 
personales, sino que también envuelven juicios morales, y con 
Robert Solomon sabemos que las emociones son juicios sobre 
el mundo (Calhoun y Solomon 1996; Castilla del Pino 2003). 
Así, el lenguaje emocional no es sólo “sentimiento”, sino que es 
vehículo para las relaciones sociales y también un juicio sobre 
el mundo. Las emociones son pues evaluaciones o juicios de 
valor y en ese sentido son elementos esenciales de la inteligencia 
humana, sostiene Martha Nussbaum (2008). 

 El sentimiento o la emoción tampoco son categorías 
“naturales” o respuestas instintivas. Bien lo dice David Le Breton 
(2009), las lágrimas no son un reflejo del dolor sino que revelan 
un lenguaje que se inserta en las convenciones que modelan el 
sentimiento por medio de una sutil dialéctica. No adquirimos el 
vocabulario emocional por la consulta del diccionario, continúa 
Le Breton, sino que éste impregna las relaciones sociales y hace 
eco en el niño que aprende su significado al verlas encarnadas en 
sus próximos (Le Breton 2009, 172-173). En pocas palabras, las 
emociones son culturales e históricas. 

 Justamente la naturaleza emocional de la categoría de 
‘víctima’ hace posible que divisiones ideológicas y sociológicas 
puedan ser recogidas en un momento anti estructura (como diría 
Víctor Turner) y sobre todo, puede convertirse en instrumento 
político para afianzar la débil institucionalidad, como es el caso 
de la Ley de Víctimas. Es posible que obtener justicia, e incluso 
reparación13, sea elusivo en la actualidad colombiana. Pero la 
afirmación y el vigor de la ‘víctima’ hacen parte de un proceso 
social progresivo en el sentido de la afirmación de la sociedad civil 
frente al impacto de la violencia de las dos últimas décadas. Esta 
categoría permite expresar, de una manera inédita en Colombia, 
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los hechos de violencia desde la perspectiva de quienes la han 
sufrido y hace posible articular una narrativa en la cual ventilar 
sentimientos de dolor, rabia y compasión, como no lo hicimos 
en la posviolencia de los años cincuenta pasados. Es decisivo, 
sin embargo, que exista un vínculo que una las emociones con 
la acción política. La moral cristiana está íntimamente ligada 
a ciertas formas de apreciación y expresión del sentimiento de 
dolor y las ha modelado en nuestro entorno. ¿Podremos construir 
juicios morales que instituyan una ética civil en la política 
colombiana y trasciendan la matriz cristiana del dolor? 

 Algunos estudiosos de nuevas orientaciones en la 
investigación política (Wood en Goodwin et al 2001) señalan lo 
inadecuado de reducir la acción política a un tasado de costo-
beneficio y probabilidades de éxito. Más bien, la movilización 
política proporciona, no sólo información, sino simpatía, 
confianza e identificación emocional (306). Es por esto que la 
categoría de ‘víctima’, con un sentido público compartido, es una 
categoría de ética civil. Posee una alta expresividad que da lugar a 
comunidades emocionales, que son políticas, vale decir, personas 
que en su radical individualidad, como diría Hannah Arendt 
(2005), se unen para actuar en torno a propósitos comunes. 
Este proceso aún puede ser temporal o efímero si no se ancla en 
organizaciones y en acciones civiles e institucionales. Pero es un 
medio para explorar lo sufrido por sectores de la sociedad en las 
dos últimas décadas, que apunta a curar heridas que no aún no 
sanan en la memoria colectiva. 

 La categoría de ‘víctima’ me parece la expresión de una 
sociedad que se ha debatido en el silencio frente a la necesidad 

de hablar. Resulta significativo que quienes tomen la palabra sean 
principalmente mujeres y las acompañen minorías indígenas. 
Desde el punto de vista cultural, las mujeres han tenido mayor 
libertad para expresar sus emociones y conocen bien el lenguaje 
emocional. Esto ha sido fuente de juicios peyorativos, que se 
sostienen sobre la también cultural dualidad entre emoción y 
razón. Pero en esta circunstancia del país, ellas han abierto para 
todos el camino del testimonio personal como terreno común, 
compartido, con el cual cerrar la brecha entre sujeto, subjetividad 
y hechos socioculturales (Jimeno 2008, 81). 

 Ahora ya no son más las pequeñas manifestaciones de 
activistas de los derechos humanos ni de los familiares reunidos 
de tarde en tarde en la Plaza de Bolívar con pancartas del rostro 
de sus familiares desaparecidos o muertos. Ya no son cifras 
anónimas amontonadas en los archivos judiciales o citadas en los 
documentos de los expertos. Ahora tienen voz y rostro con el que 
nos podemos identificar. 

 En síntesis, he querido proponerles que las emociones son un 
lenguaje político, no apenas un sentimiento íntimo; este lenguaje 
al ser compartido, público, permite comunidades morales 
sostenidas en la ética del reconocimiento que alimenta la acción 
política. La noción de ‘víctima’ aspira a sintetizar la magnitud de 
lo ocurrido y a convertirse en símbolo cultural de los sentimientos 
de dolor y rabia de miles de colombianos. Si este símbolo logra 
su generalización (Alexander, 2006) y obtiene la identificación 
con el de sectores amplios de la sociedad colombiana, habremos 
encontrado una forma de compartir y de actuar como sociedad en 
el marco de la civilidad. 

Notas
1 Este texto contó con la ayuda de los antropólogos Ángela Castillo y Daniel Varela, co investigadores del proyecto Ciudadanías en 
el límite. El caso de la comunidad Kitek Kiwe que adelantamos en el Cauca con el apoyo de la Universidad Nacional de Colombia y 
MSD\USAID. Una versión preliminar fue presentada en el Seminario Odio y otras emociones en la política, Fundación Visionarios y 
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, junio 2009. 
2 Consejo Regional Indígena del Cauca. Fue creado desde 1971 y es la organización regional étnica más consolidada en Colombia. 
3 Palabra que usan los indígenas de varias regiones para referirse a conformar un grupo para emprender alguna tarea de interés común.
4 Edwin Legarda fue muerto en diciembre del 2008 en un retén militar. Adujeron haberlo confundido con un guerrillero.
5 Hever Velosa, con el sobrenombre de H. H., fue uno de los varios jefes de los “paramilitares” que fue enviado por el gobierno de 
Colombia a la justicia de E. U en el año 2008, en virtud del tratado existente para la extradición de criminales. Esto fue visto por las 
organizaciones de víctimas como una manera de acallar sus declaraciones. 
6 En marzo del 2009, el mismo diario recordaba que el país tuvo en el 2008 tres marchas por día, y sólo en Bogotá acontecieron 424, que 
incluyen no sólo las realizadas contra la violencia, sino otras manifestaciones cívicas de protesta. 
7 Término coloquial para referirse a los paramilitares.
8 Juan Fernando Cristo, Héctor Helí Rojas, Luis Fernando Velasco, Jesús Ignacio García V., Cecilia López Montaño, Yolanda Pinto, Juan 
Manuel Galán, Luis Fernando Duque, Alvaro Asthon, Guillermo Gaviria, Carlos Julio González, Mauricio Jaramillo, Germán Aguirre, 
Víctor Renán Barco, Mario Salomón Náder, Camilo Sánchez, Hugo Serrano Gómez, Piedad Córdoba Ruiz, Senadores de la República.
9 Véase Roldán, Ismael. Las víctimas civiles del conflicto armado colombiano: hacia la búsqueda de la verdad, Bogotá: Fundación 
Víctimas Visibles, Escuela de Comunicación y Periodismo Universidad Sergio Arboleda, 2007.
10 Participantes de la coalición que apoya al presidente Álvaro Uribe. 
11 Esta Fundación es vista con distancia por las organizaciones de la izquierda. 
12  Consejo Regional Indígena del Cauca.
13 El coordinador de la Comisión Nacional de Reconciliación y Reparación, Carlos Pizarro, informó a finales del 2009 sobre la reparación 
administrativa de diez mil personas en calidad de victimas de paramilitares. 
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