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Resumen

 La idea del progreso aparece en Colombia a fines del siglo 
XVIII, como parte de los argumentos de los ilustrados criollos 
en defensa de los americanos y de su capacidad para lograr, 
apoyándose en el conocimiento, una sociedad mejor y más 
próspera. Entre 1780 y 1930 muchos colombianos defendieron 
y promovieron el progreso, mientras otros lo rechazaron o 
afirmaron sus dudas. Este artículo trata de ofrecer una visión 
general de las formas en que se concibió este concepto y de la 
oscilación entre optimismo y pesimismo, ilusión y desencanto 
que caracterizó estos años, desde las esperanzas grandiosas de la 
independencia a los momentos de desaliento y desconfianza sobre 
las capacidades del pueblo colombiano, tratando de establecer el 
lazo entre las visiones del progreso y las concepciones políticas, 
sociales, étnicas y culturales de intelectuales y políticos. 
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Abstract

 The idea of progress appears in Colombia at the end of the 
eighteenth century, as a product of the arguments of enlightened 
creoles who defend the Americans; their goal is to use knowledge 
to create a better, more prosperous society. Between 1780 and 
1930, many Colombians defended and promoted “progress” 
while others rejected progress or expressed doubts. This article 
offers a general vision of the ways in which this concept was 
conceived and of the oscillation that developed between optimism, 
pessimism, illusion and disenchantment that characterized these 
years, from the grandiose dreams of the independence struggle to 
the moments of retreat and mistrust concerning the capabilities 
of the Colombian people. The article attempts to establish the 
link between the visions of progress and the political, social, 
ethical and cultural conceptions of intellectuals and politicians.
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El contexto europeo

 La idea del progreso hace parte central de la cultura moderna, 
y del conjunto de ideas y lugares comunes que reemplazan en gran 
parte de la población las nociones que definían el sentido de la 
vida en las sociedades tradicionales. Muchos dejaron de encontrar 
el sentido fundamental de su vida en el más allá, en la salvación, 
para buscar, en formas diversas, lo que produjera “la felicidad 
que el hombre puede gozar sobre la tierra”1. Aunque desde finales 
de la Edad Media aparecen señales de este cambio, es en el siglo 
XVIII cuando, al menos en los sectores sociales más cercanos al 
mundo de la letra y de la educación, se hace frecuente y explicita 
la idea de que el hombre debe buscar la felicidad en este mundo. 
El auge del individualismo, que afirma la libertad de las personas 
para buscar su propia felicidad2, está acompañado por la noción 

de que la razón y la naturaleza son las guías fundamentales para 
esa búsqueda. Los esfuerzos de lograr la felicidad y satisfacer las 
necesidades e intereses propios conducen, de un modo y otro, a un 
resultado socialmente conveniente: las sociedades están regidas 
por leyes que armonizan los conflictos privados y permiten el 
avance de todos. 

 Esta filosofía práctica responde en buena parte a una 
percepción de cambios que se dan en la vida real. Desde el 
Renacimiento la ciencia europea avanza sin cesar, en una 
marcha que parece irreversible y que ofrece una promesa de 
aplicación inmediata: la astronomía, la botánica, la mecánica, 
la química ayudan al hombre a dominar la naturaleza y ponerla 
a su servicio. En forma paralela, al menos desde mediados 
del siglo XVII, parece advertirse un crecimiento acelerado 
de la economía. La población aumenta como nunca antes y al 
mismo tiempo la capacidad de producción de la industria y la 
agricultura, impulsada por el comercio y el desarrollo técnico, 
crece sin pausa. Pero además, la filosofía del progreso es parte 
de una polémica social de amplio alcance, que intenta socavar 
la autoridad de la religión y del orden social jerárquico heredado 
del feudalismo y que promueve la idea de una sociedad futura en 
la que los hombres, siguiendo los dictados de la naturaleza y la 
razón, podrán tener libertad, paz y bienestar, y vivir emancipados 
de todas las formas de tiranía y superstición.

 Por supuesto, en todas las sociedades occidentales, desde 
Grecia, existió la nación del progreso social, del paso de la 
barbarie a la civilización, del avance espiritual, científico o 
económico. Pero en el siglo XVII y el siglo XVIII se desarrollan 
muchos aspectos nuevos en esta fe en el progreso: la idea de 
que los individuos tienden inevitablemente a buscar su propio 
mejoramiento, la confianza en que el progreso es un proceso 
irresistible e inevitable, la certeza de que el mundo contemporáneo 
es mucho más avanzado, al menos desde el punto de vista de la 
ciencia y de la producción de bienes, que las sociedades antiguas, 
y el grado en que estas ideas son compartidas por grupos sociales 
amplios e influyentes. Francis Bacon y Fontenelle crearon las 
bases para los argumentos del siglo XVIII, al afirmar que el 
conocimiento, la ciencia y sus aplicaciones técnicas avanzan en 
forma indefinida y necesaria. El Abate de Saint Pierre, Turgot y 
Condorcet en Francia, Adam Smith en Inglaterra, Herder y Kant 
en Alemania desarrollaron sus ideas.3

 De la comprobación del progreso científico y de la búsqueda 
del bienestar se pasó a una filosofía integral, que afirma que en 
la sociedad existen mecanismos que garantizan el triunfo del 
progreso. El mal, la decadencia, la lucha entre los hombres, la 
competencia entre productores, el conflicto entre diferentes 
culturas, las catástrofes, son también parte de los mecanismos 
que finalmente producen un resultado armónico, en Smith, Kant, 
Hegel o Darwin. Por supuesto, muchos de los defensores del 
progreso señalaron sus contradicciones. Rousseau, por ejemplo, 
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destacó los efectos corruptores de la propiedad privada, pero 
para mostrar cómo esto se superaría con el advenimiento de 
una sociedad basada en la voluntad general. En el siglo XIX la 
filosofía del progreso encuentra dos formulaciones opuestas en 
Comte y Marx, pero que tienen en común la noción de un proceso 
histórico en el que, en forma más o menos inevitable, se suceden 
etapas cada vez más avanzadas de orden social, y la visión de una 
época en la que finalmente se impone una organización racional 
de la producción y la sociedad. 

La idea del progreso en Colombia

 La noción de cambios que mejoran las condiciones de vida 
fue usual durante toda la época colonial, y una preocupación 
constante de las autoridades, virreinales o municipales, fue el 
ramo de las “mejoras materiales”. Pero la idea de que la sociedad 
en su conjunto puede mejorar, y que esto incluye no sólo mejoras 
concretas y discretas sino un proceso integral, en el que están 
estrechamente relacionados los avances en la educación, el 
conocimiento, el derecho y la organización política, las artes y la 
producción, aparece sólo a finales del siglo XVIII, se impone en 
el siglo XIX y mantiene su fuerza hasta hoy. 4

 Sus defensores no creen casi nunca que ese progreso sea 
inevitable o inexorable: hay que luchar por él, pues tiene muchos 
enemigos, y cuando estos se imponen se presentan épocas de 
atraso y decadencia. Pero confían en que es una tendencia que 
triunfará a la larga, pues corresponde a las necesidades humanas 
y a las exigencias de la razón y la naturaleza. 

 Esta idea de progreso no se extiende en Colombia como 
resultado de simples influencias ideológicas. Es ante todo el 
resultado de una reflexión sobre las condiciones locales, y una 
respuesta a cambios en la realidad social, como el crecimiento de 
la población, el desarrollo de la producción, avances específicos 
en educación y ciencia o el surgimiento de proyectos sociales o 
políticos que buscan transformar la sociedad y superar los males 
del pasado. En muchos momentos se impone por la fascinación 
con la tecnología, con la vacuna, el ferrocarril, el telégrafo, el 
teléfono, la luz eléctrica, el automóvil o el avión, que muestra 
que es posible lograr bienestar para más gente. Y las ideas que 
surgen en Europa se adoptan justamente en la medida en que 
algunos encuentran en ello las justificaciones y las razones para 
sus propios proyectos. 

 Los defensores del progreso no son un grupo homogéneo, 
con una teoría clara compartida por todos. Hay muchas 
posiciones diferentes, muchos diagnósticos distintos de las 
razones del atraso relativo de Colombia. Pero detrás de la idea de 
progreso está casi siempre el liberalismo: la aparición en el siglo 
XVIII de la idea de que el individuo tiene derechos propios que 
la comunidad no puede arrebatarle, que cada persona es el mejor 
juez para definir su felicidad y sus intereses y que la búsqueda 
de ellos estimula el trabajo de todos y beneficia al conjunto 
social. Esto lleva rápidamente a un ideal en el que se contrapone 
al Estado absoluto del siglo XVIII un poder público limitado, 
con pocos impuestos, que elimine trabas y monopolios y dé a 
los ciudadanos libertad de industria y comercio. Esto incluye 
por lo general la creencia de que es necesario que las personas, 
además de los derechos legales, tengan los elementos culturales 
necesarios para decidir razonablemente: esto quiere decir, que 

reciban una educación elemental básica, que los emancipará 
de las supersticiones religiosas. Por esto mismo, la idea del 
progreso sirve con frecuencia para criticar el orden tradicional y 
sus supervivencias en las nuevas repúblicas: el orden estamental, 
basado en la separación de castas o etnias, en la soberanía del rey; 
la autoridad de la iglesia y su control de la educación; la detallada 
regulación estatal de la vida económica. 

 Los críticos y enemigos del progreso son pocos. En el caso 
colombiano, la idea del progreso es aceptada a fines del siglo 
XVIII por criollos y autoridades españolas, y en el siglo XIX, 
aunque impulsada sobre todo por los miembros del partido liberal, 
es compartida, como los principios básicos constitucionales 
republicanos, por la mayoría de los conservadores. Además, 
aunque es una propuesta que surge en los escritos de los letrados 
de las clases medias, periodistas y políticos, es compartida 
fervorosamente por los artesanos del siglo XIX o por los 
organismos sociales que representan a obreros y campesinos 
en el siglo XX, por los grupos políticos tradicionales y por los 
más radicales. Normalmente todos están a favor del progreso, y 
las polémicas y desacuerdos se producen al tratar de definirlo, 
diagnosticar las razones que han impedido su triunfo, escoger los 
mecanismos para lograrlo, definir los objetivos que debe incluir o 
evaluar los costos relativos de su búsqueda. 

 Sin embargo, una matriz ideológica se afirma en la segunda 
mitad del siglo XIX que critica el progreso en forma más integral. 
Esta crítica hace parte de una visión católica relativamente 
integral del mundo, que afirma que lo valioso para el hombre 
es la salvación y que la búsqueda de la felicidad en este mundo 
trae el pecado, el mundo, el demonio y la carne. Los valores 
espirituales son eternos, y no hay progreso en ellos, y es ingenuo 
buscar el progreso moral a través del avance de la organización 
de la sociedad. Transformar las instituciones es más bien un 
riesgo, porque amenaza la supervivencia de los valores católicos 
e hispánicos propios de la cultura nacional. La tradición, las 
costumbres y valores heredados son los que corresponden a 
nuestra manera de ser y deben ser defendidos5. El progreso, la 
búsqueda de lo nuevo, las ideas extrañas y ajenas a la tradición, 
como el modernismo, el liberalismo, el protestantismo o, en el 
siglo XX, el comunismo, no constituyen un avance sino que son 
un cáncer que carcome la cultura y destruye el orden social. 

 Hay otras críticas menos radicales al progreso, que tienen 
que ver con el costo que los procesos ligados a él pueden tener: 
el efecto en los grupos más débiles, como los artesanos o los 
indígenas, que pierden con las nuevas instituciones la protección 
que tenían, o la pérdida de formas de cultura tradicional y popular 
y de tipos de relación social que se idealizan y añoran. A esto se 
añade la idea, muy repetida por los grupos subalternos, de que los 
beneficios del progreso se los apropian sobre todo unos pocos: el 
auge del comercio internacional trae aumentos en la producción, 
pero lanza a la miseria a los artesanos; la igualdad otorgada a los 
indígenas, los lleva a la pérdida de sus tierras o a la destrucción 
de sus comunidades. 

 La discusión sobre el progreso no hace al comienzo uso muy 
amplio de este término6. Antes de 1780 la palabra “progreso” 
aparece ocasionalmente, sobre todo en los escritos de los jesuitas, 
pero siempre en el contexto de avances y acciones concretas: los 
progresos “que dicho padre ha ejecutado” (1732) los “progresos 
del colegio de Popayán”, los “progresos de nuestras reducciones”, 
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o en afirmaciones sobre avances individuales y concretos: “los 
progresos que hacen los jóvenes en la aritmética” (Guirior, 1774)7. 
Este uso perdura hasta fines del XVIII y principios del siglo XIX 
(“Los progresos del mal de San Lázaro”, Mutis 1792; “el lujo 
y el refinamiento... habían hecho algunos progresos” (Salazar, 
1808)), pero José Celestino Mutis lo usará en 1793 en forma más 
abstracta y que ya hace parte de la constelación semiótica propia 
de la ideología del progreso, para referirse a la marcha general 
de la ciencia: su preocupación es “el verdadero progreso de las 
ciencias”. Usos similares se van haciendo frecuentes:“el progreso 
de las luces” (Miguel Tadeo Gómez, 1802), “el progreso de la 
agricultura y su comercio” Entre los primeros usos del término 
como sustantivo independiente, sin calificación ninguna, está el 
del Semanario del Nuevo Reino, en 1808, cuando Caldas afirma 
que los “papeles públicos son el camino del progreso”, uso que 
encontramos en 1810 en Pombo, cuando habla de los “diferentes 
obstáculos físicos, morales y políticos que se oponen a su progreso”. 
La palabra, o sus equivalentes cercanos (“adelantamiento”, 
“aumento de la riqueza”) se asocia más y más con términos que 
indican acciones para su logro (“fomento” “perfección de la 
industria”) o los resultados que produce (felicidad, prosperidad, un 
estado dichoso, la gloria del Reino, hacer opulento al país) y se va 
apropiando gradualmente de las correspondientes connotaciones: 
mientras que hacia 1750 con “progreso del colegio” se describen 
neutralmente sus actos, o se puede hablar en 1800 del “progreso 
del contrabando” o de que “la corrupción ha hecho tan rápidos 
progreso”8, para 1810 el término evoca casi inevitablemente las 
ideas de felicidad y de prosperidad y en el siglo XIX ya no será 
sólo algo que buscan los actos de los hombres sino el resultado de 
sujetos hipostasiados y procesos abstractos que se imponen sobre 
la voluntad de aquellos: “nadie podrá... oponerse al progreso de 
los siglos”9. Después de un período de estancamiento económico 
y dificultades políticas en el que pasa a segundo plano, entre 1832 
y 1845, la idea del progreso renace con energía entre 1849 y 
1859, cuando hay una explosión en su uso. Se habla entonces del 
“partido del progreso” y de “los enemigos del progreso”. Podría 
argumentarse que estos son los años en los que triunfa la ideología 
del progreso. Entre 1859 y 1886 sus defensores deben responder 
a los ataques de los católicos que ponen en duda la realidad o la 
conveniencia del progreso, pero se va convirtiendo en una idea 
aceptada entre los más amplios sectores de la población, apoyada 
en el crecimiento económico. Entre 1886 y 1910 la idea del 
progreso pierde protagonismo, ante las dificultades para lograr un 
orden razonable y pacífico, pero comienza a tomar nuevo vigor 
entre 1910 y 1929, cuando la paz parece un logro definitivo y la 
industrialización el camino al progreso económico. Entre 1930 
y 1948 se desarrollan nuevas formas del sueño del progreso, 
centrados en la igualdad social y política de todos los colombianos, 
y que tropiezan con la experiencia de la violencia y la dictadura, 
entre 1948 y 1958. Los años recientes han visto nuevos sueños de 
progreso, como las utopías revolucionarias, y nuevas frustraciones, 
como el auge de la violencia y el narcotráfico. La constitución de 
1991 ofreció progresos políticos y sociales—el cumplimiento final 
de la promesa de una sociedad democrática, igualitaria y pacífica- 
acompañados de los beneficios de un progreso económico cada 
vez más firme: los años siguientes mostraron que la paz había sido 
una ilusión prematura y que el progreso sigue siendo complejo y 
contradictorio, muy alejado de las esperanzas optimistas de los que, 
en uno u otro momento, han creído que Colombia había entrado 
finalmente en un camino sólido e ininterrumpido de progreso.

 En esta conferencia me limito a mostrar algunos rasgos 
generales de este proceso hasta 1930 y a señalar algunos hitos y 
ejemplos representativos, simplificando y omitiendo muchos de 
los matices que un análisis más sólido requeriría, para esbozar un 
mapa global del proceso. 

Los años de la ilustración 

 La idea del progreso llega a la Nueva Granada a finales del 
siglo XVIII, como parte de un proceso en el que las elites criollas 
formulan un esbozo de proyecto colectivo de avance social10. 
En parte, como en Europa, esto se apoya en cambios reales, 
que se producen también en otras regiones de América. Desde 
mediados del siglo XVII la población local, que había decaído 
catastróficamente como consecuencia de la conquista, crece 
rápidamente, como crecen la producción de oro y el comercio, que 
sirven de base para el desarrollo de grupos comerciales prósperos 
en Bogotá, Cartagena, Popayán, Antioquia, Socorro y otros sitios, 
cuyos jóvenes van a las universidades de Santa Fe o Quito, ocupan 
cargos en la burocracia virreinal o se dedican a la carrera del 
comercio. La reforma de la educación superior, las oportunidades 
creadas para los letrados laicos por la expulsión de los jesuitas, la 
creación del Consulado de Cartagena, las Sociedades de Amigos 
del País en Mompox o Santa Fe, la aparición de periódicos, la 
enseñanza de matemáticas y otras ciencias útiles, la creación de 
nuevos colegios en Medellín o Mompox, la Expedición Botánica, 
transforman el horizonte cultural y sirven de marco para la 
discusión sobre los destinos del Reino. 

 A partir de 1760 los letrados locales se interesan cada vez más 
por el conocimiento, en buena parte impulsados por el botánico 
español José Celestino Mutis y el abogado criollo Francisco 
Antonio Moreno y Escandón, que ponen en el primer lugar de 
las preocupaciones el interés por la reforma de la educación 
y la promoción de las ciencias útiles. El conocimiento de la 
naturaleza es visto como la principal herramienta para la mejora 
de la sociedad, pues es la base para aumentar la producción de 
la agricultura y de la minería y para la apropiación de un medio 
generoso por una población inteligente y hábil. Como decía 
en 1791 el Papel Periódico Ilustrado, hablando de Santafé de 
Bogotá, “ninguna población está sobre un terreno más rico ni 
fértil... Nuestra genial disposición es susceptible de toda especie 
de conocimientos no solo de las ciencias sino de las artes”: 11 

 Pero la Nueva Granada y las posesiones españolas en 
América no son una región que se destaque por su avance. Los 
escritores europeos, en general, presentan una imagen pesimista 
de América, y la lectura de Montesquieu, Buffon (1749), de 
Pauw (1768), Robertson (1770), Raynal (1770), y Jean-Baptiste 
Leblond (1786) hiere el orgullo de los criollos. ¿Si estamos en 
medio de una naturaleza fértil, como explicar nuestro atraso? 
Este es un debate que establece una matriz de discusión que se 
mantiene activa en relación con el tema del progreso durante 
el siglo XIX y XX: la afirmación simultánea de que tenemos 
condiciones apropiadas para el progreso, un clima y una 
naturaleza ricas y una población despierta e inteligente, pero no 
logramos avanzar. A veces, por supuesto, se matiza el elogio de 
la naturaleza, mostrando los efectos negativos del clima, o se 
modula el elogio de la población local, señalando las limitaciones 
que su configuración racial produce. Pero la respuesta dominante 
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es atribuir el atraso a nuestras costumbres, nuestros hábitos 
sociales y políticos, nuestras instituciones, y sobre todo a la 
ignorancia. Esta explicación tiene una ventaja, y es que es 
posible culpar, más o menos directamente, a España. De este 
modo, aunque el determinismo geográfico y el racial resurgen 
una y otra vez, la mayoría de los letrados tienden a rechazarlos. 
En efecto, aceptarlos equivaldría a reconocer la inevitabilidad 
del atraso, mientras que atribuir la falta de progreso a factores 
históricos y culturales es insistir en que se deba a factores que 
pueden modificarse más fácilmente que la raza o el clima. 12

 La respuesta a la pregunta de por qué no estamos adelantados 
va, en el siglo XVIII, en una doble dirección: por una parte, 
los criollos tratarán de mostrar que el atraso no es tan grande 
como dicen los tratadistas europeos, que ignoran y desconocen 
las realidades locales, y es en parte explicable por la juventud 
relativa de nuestros pueblos. Por la otra, tratarán de encontrar los 
factores que pueden haber causado el atraso existente. El clima y 
el medio ambiente, la raza, las instituciones y políticas españolas 
son algunos de los que se esgrimen en esta discusión. 

 Las zonas tropicales, para muchos europeos, eran hostiles 
al hombre, por sus agobiantes temperaturas, y por la posibilidad 
de que hubieran ayudado a degenerar las razas europeas 
trasplantadas allí. Los criollos, por su parte, no encuentran el 
clima tan agobiante, y más bien explican paradójicamente su 
efecto por su bondad excesiva, que quita estímulos al esfuerzo 
humano. Antonio de Narváez, en 1778, explicaba el atraso de 
Santa Marta tanto por el efecto negativo de clima (“porque 
siendo tan cálido disipa con el continuo sudor las fuerzas, y hace 
más repugnante, y más sensible el trabajo”) como por crear un 
ambiente demasiado fácil y favorable: “El clima, y la fertilidad 
de la tierra contribuyen a la desidia de sus habitantes..., logran 
la facilidad de vivir sin él en una tierra prodigiosamente fértil, y 
abundante que les prodiga sin fatiga alguna el sustento.” Y todo 
ayuda a vivir “sin ambiciones, lujo ni emulación, que es un móvil 
o incentivo poderoso para el trabajo”13. Pero como lo señalaba 
Francisco Antonio Zea, el clima es un obstáculo superable: todas 
las naciones del mundo han tenido sus tiempos de barbarie y “no 
se podrá decir que los hombres, como las plantas, degeneren y se 
hacen estériles en otro suelo y bajo un clima ingrato... Tenemos 
demasiadas pruebas de que podemos ser sabios. No, no ha 
degenerado en este suelo la especie humana”14. 

 El problema de la raza plantea inquietudes y problemas 
mayores a los criollos. Estos son una minoría que se define a sí 
misma como blanca, que siente que España es aún su patria, en 
un país en el que existen amplias poblaciones indígenas, grupos 
numerosos de esclavos y un sector ya mayoritario de poblaciones 
mezcladas, “pardos, mestizos o libres de todos los colores” que 
son más del 60% de la población. ¿Se debe el atraso local a los 
rasgos, naturales o culturales, de la población?

 La valoración de los indígenas es usualmente negativa: 
casi todos los autores ven a los indios de los resguardos como 
embrutecidos y perezosos, pero la mayoría creen que esto se 
debe, no a la naturaleza, sino al efecto de la conquista y de unas 
instituciones que los hicieron decaer de su antigua civilización. 
Los criollos valoran el pasado indígena y reniegan de su presente. 
El Papel Periódico afirma que la legislación chibcha “no tenía 
nada que envidiar a las mejores de los persas, egipcios, griegos o 
romanos”... que la sociedad “había hecho algunos progresos” y 

“su lengua era armoniosa, dulce y expresiva”15. Al mismo tiempo, 
sus defectos contemporáneos son el resultado de su opresión y 
su separación. Francisco Antonio Ulloa, describió las diferencias 
entre los indígenas primitivos y los de su época: si los primeros 
eran orgullosos e independientes, su descendiente es “pusilánime, 
desconfiado, tímido, siempre sumido en la más profunda 
inacción”16. Como se ve, predomina la idea de que no es la raza 
o el clima lo que explica la pereza y la estupidez de los indios. 
La superioridad de los blancos se da como un hecho indudable, 
pero para los letrados no es preciso atribuir esto a un factor 
natural, a una esencia ontológica, sino a factores contingentes 
e históricos, pues las instituciones y la cultura aparecen como 
causas suficientes, con la ventaja de que se pueden cambiar con 
mejor educación e instituciones sabias17. 

 El debate sobre la posición del indio tiene que ver también 
con conflictos e intereses locales concretos, en particular con las 
dificultades para dar tierra a una población creciente de mestizos, 
que no tienen derecho a las tierras del resguardo ni posibilidades 
de adquirir tierra por asignación de los cabildos. La presión de 
estos grupos, lleva a la propuesta de que se entreguen las tierras 
de los resguardos en propiedad privada e individual, a los indios y, 
si estos son pocos, a mestizos y blancos. Si, contra la prohibición 
legal, la población se ha ido convirtiendo en mestiza, ¿qué sentido 
tiene seguir esforzándose por mantener a los indios separados? 
En opinión de algunos funcionarios, se están convirtiendo en 
simples rentistas, pues un pequeño grupo de indios obligado a 
pagar el tributo arrienda sus tierras a sus familiares mestizos para 
vivir de ese arriendo y pagar su tributo, perdiendo todo incentivo 
para el trabajo, mientras que los mestizos no se animaban a 
mejorar sus cultivos, al no ser propietarios y estar obligados a 
pagar parte de sus ingresos a los indios. 

 Esto explica que el protector de indios don Francisco Antonio 
Moreno y Escandón, en 1778 afirmara que “son muy raros los 
indios puros y en casi todos los pueblos hay más españoles y gente 
de color que indios” por lo que “nada perdería su Majestad, antes 
bien, adelantaría mucho el gobierno si los indios se españolizasen 
y con su casta se borrase la memoria de su tributo...» Como se 
ve, Moreno formula, quizás por primera vez, la idea de que es 
conveniente que los indios se integren racialmente en la población 
mestiza y desaparezcan como grupo separado, pero no lo hace 
por consideraciones étnicas sino pragmáticas. Moreno quiere la 
asimilación cultural, y no le importa el mestizaje biológico: lo 
que busca es volver españoles a los indios, sin que le interese 
mantener una sociedad de razas puras y separadas. 

 La posición de Joaquín de Finestrad en 178118 es diferente: 
en su opinión los indios son tan perezosos y miserables que no vale 
la pena tratar de sacarlos de sus estado promoviendo su desarrollo 
separado, y lo único que puede hacerse es que gradualmente su 
casta desaparezca, en la medida en que se conviertan en zambos y 
mulatos. Finestrad, más convencido en la desigualdad natural de 
las razas que Moreno, no ve con tranquilidad la idea de mezclar 
españoles e indios: que estos se mezclen con los negros y con 
otras castas de color. Pedro Fermín de Vargas, corregidor de 
indios de Zipaquirá, comparte el punto de vista de Moreno pero 
tiene en cuenta los efectos del mestizaje desde el punto de vista 
biológico. En efecto, afirma que “sería necesario españolizar a 
nuestros indios. La indolencia general de ellos, su estupidez y la 
insensibilidad... hace pensar que vienen de una raza degenerada... 
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Sabemos por experiencias repetidas que entre los animales las razas 
se mejoran cruzándolas, y aun podemos decir que esta observación 
se ha hecho igualmente entre las gentes de que hablamos, pues 
las castas medias que salen de indios y blancos son pasaderas. 
En consecuencia... sería muy de desear que se extinguiesen los 
indios, confundiéndoles con los blancos, declarándolos libres del 
tributo... y dándoles tierras en propiedad”19. Vargas, aplicando un 
poco superficialmente la analogía animal, parece pensar que al 
unir españoles e indios estos se “españolizan” y que las “razas” 
mejoran, a pesar de que dentro de una lógica racista tendría que 
preguntarse si esta mezcla no deteriora los grupos blancos que 
participen en ella. Probablemente una implícita confianza en la 
posibilidad de transformación de los hombres lo lleva a pensar 
que, con tierras propias y educación, estas poblaciones pueden 
mejorar gradualmente. 

 Como se advierte, la propuesta de que los indios se disuelvan 
en el mestizaje no tiene en estos años como objetivo blanquear 
la raza, ni es el resultado de análisis científicos neutrales, sino 
que hace parte de un proyecto político más amplio, y que busca 
destruir un sistema que les quita incentivos para trabajar y mejorar. 
Para estos escritores de fines del siglo XVIII, criollos ilustrados, 
la urgencia es ante todo la aplicación de políticas liberales a la 
sociedad, y el problema étnico es secundario y subordinado.

 Sin embargo, ese problema está presente, como lo muestran 
los esfuerzos de Francisco José de Caldas y Jorge Tadeo Lozano, 
entre otros, por refutar a los escritores europeos que atribuían el 
atraso de América al clima, al tiempo que aceptan como principio 
general la influencia amplia del clima sobre los seres humanos y 
sobre la misma conformación de las razas. Mientras rechazan las 
simplificaciones y generalizaciones europeas, describen en forma 
igualmente simple los grupos étnicos locales: “El africano de la 
vecindad del Ecuador, sano bien proporcionado, vive desnudo 
bajo chozas miserables. Simple, sin talento,... lascivo hasta la 
brutalidad, se entrega sin reserva al comercio de las mujeres... 
Ocioso, apenas conoce las comunidades de la vida... Bajo un 
cielo inflamado, agota la substancia de su cuerpo por el sudor y 
por la transpiración...”20. Sin embargo, a pesar de esas tipologías 
en las que expresan sus prejuicios e inseguridades y presentan 
los puntos de vista convencionales del grupo criollo como 
afirmaciones científicas, tanto Caldas como Lozano terminan 
insistiendo en que indios y esclavos pueden mejorar, en un clima 
benigno y variado como el de América, si las instituciones son 
favorables21. En estos años de grandes esperanzas, hay un fondo 
de confianza en la capacidad de cambio del hombre que matiza 
el racismo de estos escritores. José Ignacio de Pombo, en 1810, 
insistirá en la infinita plasticidad de los seres humanos: “los 
hombres en todas partes son lo que quiere el gobierno ¿qué no se 
debe esperar de los de este país afortunado, con tan admirables 
disposiciones, y con un carácter verdaderamente amable? 
Ciertamente amarán la justicia, el trabajo, y el orden; preferirán 
la patria a la familia, la opinión a la riqueza, el interés común 
al particular; tendrán costumbres, serán buenos ciudadanos y 
padres de familia; y poseerán todas las virtudes, si se les guía por 
la senda de la sabiduría22.

 En todo caso, el argumento central es que el atraso se debe 
ante todo a la existencia de malas leyes, de políticas y formas 
de administración inadecuadas. Ya desde finales del siglo XVIII 
los criollos comenzaron a afirmar un naciente liberalismo, 

proponiendo la apertura del comercio y su promoción mediante 
la mejora de las vías de comunicación, la reducción de tributos, 
la distribución de las tierras del resguardo a los indios, o la 
eliminación de monopolios y prohibiciones de cultivo o industria. 
Este liberalismo se convertirá en el elemento ideológico 
aglutinador, el que permitirá unir en el término sintético de 
progreso los esfuerzos por la creación de ciudadanía, que implica 
eliminar las castas y sus bases legales, la defensa de los derechos 
y libertades individuales, que incluyen la propiedad privada y 
la libertad de industria y comercio, y el impulso al desarrollo 
individual, que exige la promoción de la educación, como 
herramienta fundamental para convertir al pueblo disperso y 
dividido del país de castas en una ciudadanía republicana. 

 Antes de 1810 algunos proyectos de mejoramiento 
educativo y cultural logran al menos una ejecución parcial, pues 
las autoridades españolas las acogen, al menos temporalmente. 
Moreno y Escandón trató de reformar drásticamente la 
universidad, para orientarla a la enseñanza de ciencias útiles 
y políticas, José Celestino Mutis logró organizar e impulsar 
la Expedición Botánica, Caldas pudo ver en funcionamiento 
el Observatorio Astronómico y las autoridades aceptaron la 
publicación de periódicos y la apertura de la biblioteca pública. 
La mayoría de estas medidas respondían a los deseos e intereses 
inmediatos de los letrados. Sin embargo, en 1802 Miguel Tadeo 
Gómez defendió, en una serie de largos artículos, la educación 
universal cómo el camino al progreso, un punto de vista que 
encontró un defensor apasionado en José Ignacio de Pombo, 
pocos días después de la creación de la Junta de Cartagena en 
1810: “Son pues de absoluta necesidad escuelas de primeras 
letras en todos los pueblos de la Provincia, sin exceptuar el más 
pequeño, porque todo hombre libre necesita saber leer, escribir, 
y contar, y sin estos elementos difícilmente sabrá ninguno las 
obligaciones de cristiano, ni las de ciudadano, y mucho menos 
podrá instruirse, ni perfeccionarse en el arte u oficio a que se haya 
destinado”. Las críticas a la censura de prensa y a la orientación 
de la educación es ajena a las necesidades del trabajo, la defensa 
del trabajo manual y la crítica al ocio de los nobles, van en 
esta misma dirección, y se suman a la visión de que la misma 
estructura social de la colonia conduce al estancamiento: según 
Narváez en 1778, el hecho de que exista una población servil, 
negra o indígena, produce el desprecio por el trabajo, que se ve 
como destinado “únicamente para la gente inferior del Estado”, 
es una idea que retoma Jorge Tadeo Lozano y que confirma 
Humboldt (los blancos ven la agricultura como asunto de 
esclavos), probablemente como resultado de sus conversaciones 
con los criollos. 

El partido del progreso: 1810-1859

 La independencia da a los criollos la oportunidad de poner 
en práctica sus ideales. De 1810 a 1812 domina el optimismo 
de los dirigentes de las Juntas Autónomas. Después de 1812 las 
guerras civiles y la lucha con España traen zozobra y desilusión. 
El triunfo de 1819 revive las esperanzas, pero los comienzos 
de Colombia como nación independiente son difíciles. Los 
documentos muestran una combinación muy intrincada de 
confianza en el futuro, orgullo por la novedad que representan 
nuestras instituciones, más avanzadas en opinión de los 
dirigentes que las de la monárquica Europa y esperanza en el 
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progreso material, apenas el libre comercio atraiga compradores 
para nuestros productos y apenas los europeos traigan sus 
capitales y sus conocimientos para explotar nuestras minas, 
con la incertidumbre producida por los conflictos civiles, los 
costos inesperados de la independencia, y las dificultades para 
encontrar un sistema que funcione. La sensación que a mediados 
de la tercera década del siglo tienen dirigentes como Bolívar o 
Santander, a pesar de sus diferencias, es que la consolidación de 
una sociedad republicana tropieza con dificultades demasiado 
grandes, y que la tarea del progreso va a ser más difícil de lo que 
habían previsto23.

 Esto lleva a una acentuación de los elementos institucionales 
como fundamentales en la explicación del atraso. La herencia 
española, en todos sus aspectos, es la responsable fundamental: 
las instituciones coloniales degradaron a las poblaciones 
indígenas, crearon una sociedad de castas en la que desaparecían 
los estímulos para el trabajo productivo, mantuvieron en 
la ignorancia a la mayoría de la población. La ausencia de 
instituciones representativas, de asambleas similares a las de las 
colonias inglesas, impidió la experiencia del gobierno propio 
e independiente y acostumbró a los pueblos al despotismo. 
Con base en esto justificó Bolívar, en 1815, 1819, 1825 o 
1830, instituciones como la presidencia vitalicia y el senado 
hereditario: el pueblo no estaba listo para gobernarse, y había que 
establecer una sociedad donde lo que pesara fuera la opinión de 
la escasa capa de personas cultivadas: “Ardua y grande es la obra 
de constituir un pueblo, que sale de la opresión por medio de la 
anarquía y de la guerra civil, sin estar preparado previamente para 
recibir la saludable reforma a que aspiraba. Pero las lecciones de 
la historia, los ejemplos del viejo y nuevo mundo, la experiencia 
de veinte años de revolución, han de servirnos como otros tantos 
fanales colocados en medio de las tinieblas de lo futuro; y yo me 
lisonjeo de que vuestra sabiduría se elevará hasta el punto de poder 
dominar con fortaleza las pasiones de algunos, y la ignorancia de 
la multitud, consultando, cuando es debido, a la razón ilustrada 
de los hombres sensatos, cuyos votos respetables son precioso 
auxilio para resolver las cuestiones de alta política”24.

 El retorno a la calma en 1831 y otra vez tras la guerra 
de los Supremos, en 1841, permitió un respiro social, que dio 
el espacio para el surgimiento de la generación que convirtió 
la ideología del progreso en un elemento central de la política 
nacional. El gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera (1846-
1849), puede verse como un esfuerzo por revivir la herencia de 
la generación de la ilustración. Con el apoyo de figuras de ambos 
partidos, como Florentino González, se formula una política que 
se hace a nombre del progreso y, como a fines del siglo XVIII, 
incluye la reforma de la educación, el impulso a las ciencias 
útiles, el esfuerzo por conocer el país, la promoción de las vías 
de comunicación, la eliminación de los monopolios y la adopción 
del libre comercio. 

 Este reformismo de corte borbónico e ilustrado produce, 
entre los jóvenes nacidos durante los años de independencia, 
más impaciencia: para estos, se trata de esfuerzos tímidos, 
porque no enfrentan los problemas centrales de la herencia 
española: la sociedad de castas, la esclavitud, la existencia de un 
sistema político restrictivo, que da plena ciudadanía solamente 
a los miembros de los grupos de letrados y propietarios y la 
supervivencia del poder del clero. Sus propuestas son radicales: 

para lograr el progreso y alcanzar la civilización,25 hay que 
establecer el sufragio universal, emancipar los esclavos, entregar 
las tierras de los resguardos a los indígenas, separar la iglesia y el 
estado, consagrar la libertad total de expresión, de pensamiento, 
de religión, impulsar la educación popular y sobre todo la 
educación “industrial” y romper el centralismo dando capacidad 
administrativa propia a los municipios. 

 Los ideales de este grupo, identificado pronto como “partido 
del progreso”, fueron acogidos en forma brusca y rápida26. 
Entre 1849 y 1854 la mayoría de sus propuestas se adoptaron: 
el sufragio universal, la emancipación de los esclavos, nuevas 
leyes sobre disolución de resguardos, autoridades regionales y 
locales electivas, libertades absolutas de expresión y de prensa, 
separación de iglesia y estado, eliminación del diezmo como 
impuesto civil y elección de curas por los feligreses. Políticos, 
periodistas, escritores, promueven el progreso y el término se 
generaliza rápidamente. 

 Fue un triunfo instantáneo e inesperado, que sorprendió a 
sus mismos promotores, pero que provocó una reacción también 
inmediata. La mayoría de los propietarios más tradicionalistas, 
ligados al partido conservador, rechazaban la liberación de los 
esclavos y la destrucción de los resguardos, que en algunas partes 
del país se habían constituido en parte de la clientela económica 
y política de los conservadores. Una guerra civil prematura 
permitió derrotarlos y aparentemente confirmar el triunfo 
progresista. Pero por supuesto, también rechazaban la entrega 
de la tierra a los indios en propiedad individual. Los indios 
mismos veían, con razón, que la posibilidad de sobrevivir como 
comunidad y no disolverse en la población mestiza se apoyaba 
ante todo en el control de la administración de la tierra por los 
caciques. Y los artesanos de Bogotá, sobre todo, rechazaron la 
apertura del comercio, pues temían que la llegada de productos 
baratos europeos iba a destruirlos. La historia es conocida: el jefe 
militar de Bogotá se apoderó del gobierno por unos meses, con 
el apoyo de artesanos locales y de terratenientes sabaneros, así 
como de coaliciones distintas en algunas otras zonas del país. El 
tono plebeyo de este gobierno asustó a los grupos más poderosos, 
en particular a los grupos letrados que se habían conformado, en 
la prensa, la cátedra universitaria o la administración pública, en 
los últimos veinte años. Una alianza temporal entre liberales y 
conservadores derribó al dictador y, entre 1855 y 1858, promovió 
el retorno al orden constitucional y el desarrollo de un sistema 
político que acogía uno de los puntos centrales del proyecto de 
los progresistas liberales: la descentralización radical. El apoyo 
conservador a este proyecto es llamativo, y probablemente tuvo 
sus principales razones en la existencia de un sector de este 
partido, fuerte en Antioquia y entre los herederos del reformismo 
borbónico, que compartía con el radicalismo la creencia en 
gobiernos limitados y legalistas, el libre cambio y la confianza en 
el efecto de la educación, sobre todo una educación práctica, y las 
vías de comunicación en el progreso del país. 

Conflictos y tensiones

 El sueño de progreso de 1849 encontró sus portavoces 
ante todo en los liberales gólgotas y después de 1861 en el 
radicalismo, aunque la defensa del progreso era frecuente en 
conservadores, como Manuel María Madiedo, aunque en su 
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opinión debía supeditarse a la religión, o en los liberales que 
no compartían el credo radical. En general, se insiste, con 
cierto paternalismo y algo de convicción democrática, en la 
necesidad de cambiar la mentalidad de “las masas degradadas 
y embrutecidas por el despotismo”27, de promover la educación, 
con énfasis en la formación científica, artesanal e industrial. 
La fe en el liberalismo económico, en el interés individual, en 
la libertad y la competencia28 es general, y tanto los radicales 
como los conservadores de Antioquia parecen estar de acuerdo en 
que el gobierno debe limitar su acción a mantener el orden y la 
justicia, y a abrir escuelas y hacer vías de comunicación, aunque 
alguno radicales rechazan incluso estas últimas funciones y creen 
que deben dejarse en manos privadas. 

 Sin embargo, la experiencia no parecía muy exitosa: 
el desarrollo económico del país era débil, las instituciones 
democráticas no lograban funcionar adecuadamente y la guerra 
civil interrumpía el orden legal con frecuencia. Frente a esta 
comprobación, el diagnóstico vuelve a retomar los temas de finales 
del siglo XVIII: el peso de la herencia española y los problemas 
de la raza. Aunque problemas como el de la concentración de la 
propiedad aparecieron en la discusión, la preocupación principal 
parece haber sido la supervivencia de actitudes en la población 
contrarias al progreso. El campesinado, que constituía la mayoría 
del país, se mantenía en el atraso y la ignorancia, sometido al clero 
y al poder de los gamonales y terratenientes locales. Aunque parte 
de esto se atribuía a que las reformas habían sido lentas y tardías 
y a la debilidad de los esfuerzos educativos, otra vez el tema de 
la raza apareció en el debate acerca del progreso. Como en el 
siglo XVIII, parte de la inquietud proviene de la preocupación 
de los grupos blancos, inseguros de su reconocimiento por el 
mundo civilizado. Los blancos, como los criollos del XVIII, 
quieren sentirse iguales a los europeos y quieren mostrar que 
nuestro país es capaz de lograr los mismos avances y seguir la 
marcha a la civilización. Para probar esto, José María Samper 
hará un contraste radical entre las sociedades mestizas y las 
sociedades racialmente puras, como las germánicas. Samper, 
cuyos prejuicios sociales están probablemente reforzados 
por las nuevas teorías biológicas sobre las razas, no duda de 
la superioridad de los blancos sobre los demás grupos, y sus 
tipologías sociales de la Nueva Granada, en el Ensayo sobre las 
Revoluciones Políticas en las repúblicas hispanoamericanas, de 
1861, lo hacen evidente. Pero no considera viable una sociedad 
basada sobre el dominio de un grupo racial y hace entonces 
un argumento algo desesperado en favor del mestizaje: en las 
sociedades mixtas nadie puede alegar la pureza de la sangre para 
fundar una aristocracia, y la democracia es el resultado inevitable 
del mestizaje. El sofisma es evidente: Samper dice que en las 
sociedades homogéneas, “como todos se sienten igualados por 
la sangre”, surgen aristocracias del dinero o del talento, mientras 
que “por el contrario”, en las sociedades mestizas “como ninguno 
puede alegar la fuerza de la sangre; ninguno puede pretender 
un predominio aristocrático que carecería de base y estaría 
sujeto al reproche permanente de la impureza de origen” Y no 
tiene en cuenta la posibilidad, mucho más realista, de que las 
sociedades en las que una pequeña minoría pueda alegar pureza 
de sangre sobre una masa mezclada sean las más proclives a la 
aristocracia. En todo caso, su argumento parece basarse en el 
esfuerzo de convertir lo que secretamente ve como un defecto 
en una virtud: Colombia ha llegado a tal grado de mezcla racial 

que ni siquiera los blancos pueden alegar seriamente su pureza 
racial. “El régimen colonial, al poner en contacto á esas razas y 
suscitar su inevitable cruzamiento, preparó el advenimiento de 
la democracia, turbulenta en su infancia, como un hecho fatal, 
lógico, de rigorosa necesidad fisiológica, que debía ocurrir tarde 
ó temprano!... la democracia es la condición inevitable de las 
razas promiscuas”. Estamos ante una negación en parte retórica 
y probablemente resignada: no podemos soñar con el progreso 
a partir de la idea de tener razas mejores que las que tenemos 
y hay que buscar ventajas a esta situación: la existencia de la 
diversidad y el hecho de que nos obliga a ser democráticos, pues 
de otro modo nunca saldríamos de las guerras ni avanzaríamos: 
“Jafet, Sem y Chan se han dado el abrazo fraternal en el Nuevo 
Mundo, tendiendo á reconstituir la unidad de la especie humana; 
más no la unidad estancadora de la uniformidad, sino esa unidad 
progresista y cristiana que se traduce en este fenómeno admirable 
y sublime: la armonía en la diversidad.” Allí las instituciones 
tienen que reposar forzosamente en el principio democrático, es 
decir: admitir el concurso igual de todas las castas, abrirles vías 
comunes, anular todo antagonismo social, confundir todos los 
esfuerzos sin clasificación ninguna; so pena, en caso contrario, de 
suscitar y mantener la guerra civil en permanencia... En resumen, 
la democracia es el gobierno natural de las sociedades mestizas. 
La sociedad hispano-colombiana, la más mestiza de cuantas 
habitan el globo, ha tenido que ser democrática, á despecho de 
toda resistencia, y lo será siempre mientras subsistan las causas 
que han producido la promiscuidad etnológica”. 29 En un país 
rico, lleno de todos “los elementos del progreso”, con una gran 
“promiscuidad del clima” podrá construirse “una civilización 
mestiza, es verdad, sorprendente, difícil en su elaboración, 
tumultuosa y ruda al comenzar, contradictoria en apariencia, 
destinada á regenerar al mundo, mediante la práctica del principio 
fundamental del cristianismo: ¡el de la fraternidad!”.

 Una sorprendente versión del mestizaje fue planteada 
por Salvador Camacho Roldan: en su opinión, los negros se 
adaptan a nuestro clima mejor que los demás grupos, y por lo 
tanto, la solución para promover una población adecuada al 
medio es, como en Samper, el mestizaje, pero con los negros. 
Para ello Camacho recomendó la inmigración de los recién 
emancipados esclavos sureños para aumentar y mejorar la 
población colombiana. Como puede verse en la extensa cita que 
sigue, Camacho considera que las desigualdades entre las razas, 
aunque visibles, se deben exclusivamente a hechos históricos 
contingentes y no tiene inconveniente en proponer un mestizaje 
que no podría interpretarse como un intento de blanquear la raza 
sino más bien de hacerla más negra:

 No temeré decir resueltamente que considero la 
posibilidad de esas dos inmigraciones como una 
circunstancia feliz, y más aún, que debiéramos 
prepararnos para hacerles una recepción simpática, 
tanto en las relaciones privadas como en la acción 
oficial. Las tierras tropicales no han podido nunca ser 
ocupadas por la raza blanca sino con el auxilio de otra 
raza mejor dotada para resistir las influencias físicas del 
clima. Destruida por los conquistadores españoles la 
raza indígena... la América tropical no hubiera podido 
ser colonizada sin el concurso de los hombres de color 
que fueron traídos en calidad de esclavos. Sólo ellos 
resistían la malaria de los bosques cenagosos, sólo 
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ellos eran superiores á los ardores del sol, sólo ellos 
tenían la fuerza física que exigían las labores de las 
minas y el descuaje de los bosques seculares. Ellos 
cultivaron el suelo, construyeron habitaciones, abrieron 
los primeros caminos, crearon la primera riqueza. Con 
esos auxiliares la raza conquistadora pudo rodearse de 
comodidades, eximirse de trabajos duros, resistir la 
influencia del clima, consagrarse al estudio y levantar 
el nivel intelectual de estos pueblos americanos. Más 
aún, á esos hombres fuertes, valerosos y dotados de 
altas cualidades de corazón, debemos, en gran parte, 
nuestra independencia. La inferioridad moral que se 
atribuye á la raza africana es efecto, simplemente, de su 
estado de evolución inferior, pero es susceptible de tanta 
elevación y nobleza como la raza blanca, y gran parte 
de los defectos que se le atribuyen en el día, son obra de 
la institución social que la puso á merced de la otra, acá 
en América, no efecto de inferioridad de su organismo, 
ni siquiera de su ignorancia y falta de cultivo moral... El 
cruzamiento de la raza europea con la africana es una 
necesidad que, á mi sentir, se impone ya acá en América, 
y no sólo en la tropical, sino en algunos países de la zona 
templada. Parece incontestable que no se encuentra ya 
entre las familias de raza blanca esa robustez física, 
esa constancia indomable, esa superioridad irresistible 
que los primeros conquistadores mostraron sobre los 
pueblos indígenas de este continente.30

Esta visión se apoya en una crítica a la herencia española, tanto en 
lo que se refiere a los prejuicios aristocráticos que promovió como 
a la concentración de la propiedad y la influencia de la iglesia, 
que generaron “aristocracia de raza, de religión y de tierras”. La 
revolución de 1810 apenas empezó la tarea de destruirlas: “el 
progreso de las ideas y el tiempo, auxiliar infalible y eterno de 
la verdad”, se encargará de concluir esa obra de destrucción: lo 
que queda pendiente es instrucción popular, igualdad política, 
contener la disipación de las tierras baldías y hacer vías de 
comunicación31.

 Durante estos años, de los sesentas hasta 1886, los radicales 
defienden sus proyectos con energía, pero muchos empiezan a 
considerar que las reformas apresuradas han tenido efectos 
negativos, y que para lograr el progreso hay que buscar un 
equilibrio con el orden tradicional: a partir de 1875 un grupo de 
liberales encabezado por Rafael Núñez empieza a considerar que 
el orden es un requisito para el progreso, y va abriendo el camino 
para el compromiso regenerador, simbolizado por el emblema 
del escudo nacional: “libertad y orden”. Las dificultades para 
lograr una paz sólida se convierten en la causa principal que 
impide el progreso, y frente a ellos las soluciones son ante todo 
más autoridad, más policía, más poder del presidente y del 
gobierno central, menos elecciones y menos agitación política. 
Al lado del desencanto con el orden político promovido por los 
radicales, la confianza en el libre cambio se debilita y renacen 
algunas tendencias proteccionistas, que consideran que el apoyo 
del estado a las empresas útiles es un mecanismo apropiado para 
promover el progreso económico. 

El renacimiento del pesimismo: 1859-1910

 Algunos conservadores, desde 1851, habían comenzado a 
polemizar con el diagnóstico de los partidarios del progreso. En 
desarrollo de esta polémica la colonia empieza a ser dibujada en 
forma menos negativa y sus avances y progresos se contraponen 
al atraso que ha vivido el país desde la independencia. Las 
propuestas de los progresistas lo que traen es la destrucción de la 
tradición, la familia, la religión y la moral. El país puede progresar, 
y la mayoría de los conservadores comparte el deseo de progreso 
material, pero lo que hace falta ante todo es orden y respeto a la 
tradición y al orden social jerárquico. Lo que ha traído el proyecto 
liberal de progreso es desorden e inestabilidad, y por ello: no son 
las instituciones españolas el principal obstáculo al avance, sino 
las instituciones liberales: el federalismo, las libertades excesivas, 
la corrupción de los pueblos, llenos de ideas exóticas.

 Un buen ejemplo de esta perspectiva está en el relato en 
que José Manuel Groot contrasta la situación del observatorio 
astronómico hacia 1860, con lo que era en 1808, cuando acababa 
de construirse con el apoyo del Virrey: 

 Fatigado con estos pensamientos, me preguntaba como 
antes: ¿dónde están los sabios? ¿dónde el templo de 
las ciencias?... no existe sino el Observatorio; que 
existe como la necrología de aquellos sabios, como el 
momento sepulcral de la generación que los produjo; 
pero más como el monumento de oprobio para la 
presente, que como una loca grita: ¡Adelante, adelante 
con el progreso, con la perfectibilidad indefinida! 
Mientras extingue y demuele los elementos de la 
civilización y del saber, debidos a un gobierno a quien 
se acusa de ser enemigos de las luces32.

 Desde 1870 la reacción contra la idea del progreso es mucho 
más fuerte, encabezada por Miguel Antonio Caro, apoyada sobre 
todo en los estudios históricos de José Manuel Groot. Caro hace 
el esfuerzo más coherente para elaborar una narración del pasado 
contraria a las perspectivas liberales, aunque no rompe totalmente 
con la idea del progreso33.

 Caro, siguiendo a Pio IX, que había condenado el progreso, 
el liberalismo y el modernismo34, rechazó la fe en el alfabetismo, 
la evolución, la confianza en la capacidad de perfección del 
ser humano o en la razón humana y polemizó contra las 
supersticiones democráticas y las ideas liberales contrarias a la 
tradición nacional. El progreso era un resultado lento del orden, 
la paz y la educación espiritual. Su idea de la unidad nacional 
se centraba en el reconocimiento del papel del catolicismo, el 
español y los valores culturales hispánicos en la conformación de 
nuestras costumbres y tradiciones. Nada debíamos a las culturas 
indígenas o negras, pero tampoco debíamos recibir nada de las 
culturas materialistas de los Estados Unidos ni del liberalismo de 
Francia o Inglaterra. Promovió una visión católica del país y la 
idea de mantener una cultura cuyos valores habían sido creados 
ante todo en el período español, y de la cual nos estábamos 
separando al acoger el liberalismo.

 El año de 1810 no establece una línea divisoria entre 
nuestros abuelos y nosotros, porque la emancipación 
política no supone que se improvisase una nueva 
civilización. Las civilizaciones no se improvisan. 
Religión, lengua, costumbres y tradiciones: nada de esto 
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lo hemos creado; todo lo hemos recibido habiéndonos 
venido de generación en generación, y de mano en 
mano, por decirlo así, desde la época de la conquista, y 
del propio modo pasará a nuestros hijos y nietos como 
precioso depósito y rico patrimonio de razas civilizadas. 
[...] Nuestra independencia viene de 1810, pero nuestra 
patria viene de siglos atrás. Nuestra historia desde la 
conquista hasta nuestros días es la historia de un mismo 
pueblo y de una misma civilización35.

 Como lo que impedía el progreso, para ideólogos como Caro 
y Núñez, era la inestabilidad política y las guerras civiles, a partir 
de 1886 se estableció bruscamente, para lograr el orden y la paz, 
un régimen político autoritario y presidencialista, que eliminaba 
casi totalmente el poder regional y municipal y devolvía el poder 
a la iglesia católica, a la que le entregaba la educación y los indios. 
Aunque la Regeneración se anunció como un compromiso entre 
los conservadores y los liberales moderados y pragmáticos36, el 
pensamiento de Caro era el triunfador, y el nuevo régimen resultó 
aún más intolerante que el anterior. Pero esto no trajo la paz, y la 
Guerra de los Mil Días y la separación de Panamá mostraron que 
la construcción de un orden conservador excluyente tampoco era 
un camino adecuado al progreso. 

Las nuevas formas del optimismo 1910-1930

 El fracaso de la Regeneración produjo una modificación 
en el diagnóstico de los males nacionales. Ahora el principal 
problema del país, el que impedía su progreso material, era 
la inestabilidad política producida por el exclusivismo de las 
mayorías y la intolerancia política. En 1910, cuando se planeaban 
las celebraciones del Centenario de la Independencia, la mayoría 
de los dirigentes parecía estar dispuesta a ensayar finalmente la 
paz y la tolerancia. Para Rafael Uribe Uribe los grandes recursos 
humanos y materiales de Colombia, permitirían, si se superaba un 
siglo de guerras y frustraciones, entrar “con confianza y certeza 
en el progreso”. 

 La solución que se adoptó fue simple pero efectiva, y había 
sido esbozada por Rafael Reyes: dar a las minorías representación 
automática en los cargos electivos: de 1930 a 1946, el 30% de 
los puestos iría al partido minoritario. En este arreglo residió 
probablemente la clave del período más largo de paz y progreso 
económico que ha vivido el país y que duró, con sacudidas 
menores, hasta 1948. Apenas logrado, produjo el entusiasmo de 
los que veían, que además de la reforma política, el país tenía, 
como se había dicho siempre, riquezas naturales y una población 
inteligente: 

 una satisfacción patriótica inunda el alma, porque se ve 
de modo claro que la nación, a pesar de sus dificultades 
y amarguras y no obstante las tortuosidades del camino, 
reveló en el Centenario poderosa vitalidad, notable 
inteligencia, buenos conocimientos en todos los ramos 
del saber humano, aptitud especial así para las artes 
liberales como para la industria, y para la explotación 
del suelo fértil, si hostil y bravío, en donde ha tenido que 
desplegar sus energías; es, en fin, indicio inequívoco de 
la altura a que llegaría la nación si se hiciera el único 
ensayo que aún no se ha hecho, el de veinte años de paz 
(Emiliano Isaza y Lorenzo Marroquín).

 De 1910 a 1930 todos los indicadores demográficos, sociales 
y económicos muestran por primera vez, en forma inequívoca, 
que Colombia está progresando. La población comenzó a crecer 
en forma acelerada, pero la producción lo hizo aún en forma más 
rápida. Las ciudades se modernizaron, instalaron electricidad, 
acueductos tratados, alcantarillados y teléfonos. La salud de la 
población mejora y hasta la estatura de la población aumenta. 
No solo progresa el país: los individuos progresan y hasta las 
propagandas de los periódicos, para vender una estufa o un 
refrigerador, presentan estos aparatos como señales de progreso.

 Sin embargo, al comparar a Colombia con otros países 
seguía siendo clara su desventaja: si avanzábamos, parecía que 
el progreso en Estados Unidos era todavía más rápido, y esta 
desigualdad resultaba amenazante. Pero si teníamos instituciones 
tan apropiadas, si nuestra democracia funcionaba tan bien como 
creían los dirigentes del país, otra vez cómodos en los ambientes 
internacionales sobre la base de la riqueza cafetera, ¿qué puede 
explicar que no seamos como Estados Unidos o ni siquiera 
como Argentina? La respuesta, sobre todo a partir de 1918, es 
otra vez que estamos atrasados porque no tenemos el pueblo que 
necesitamos o nos merecemos. O para decirlo más crudamente, 
las elites, que se sienten otra vez blancas y cultas, piensan que 
el país no puede avanzar porque el pueblo es distinto a ellos. El 
diagnóstico muestra su continuidad con el de finales del siglo 
XVIII y con el del siglo XIX, pero tiene matices nuevos. 

 Por una parte, el peso de especulaciones seudocientíficas 
biológicas y del darwinismo social da base para una visión más 
racista de la sociedad. Entre los grupos conservadores, se acentúa 
la creencia en la superioridad de la raza blanca y el rechazo al 
mestizaje, que en vez de una solución es el verdadero problema. 
En 1918 y 1919, en una serie de conferencias que producen 
un debate nacional, el conservador Miguel Jiménez López 
muestra a los colombianos como una raza degenerada, física y 
psicológicamente, propensa a las guerras civiles, la criminalidad, 
la toxicomanía, la corrupción política, la “empleomanía” hasta 
a abandonar el campo para trasladarse a las ciudades. Esta raza 
degenerada es ante todo producto del mestizaje entre las razas 
superiores, que son las europeas, y las inferiores, y sólo podrá 
curarse con el blanqueamiento producido por la inmigración 
creciente de blancos europeos. Esta visión es compartida por 
el liberal Luis López de Mesa, “la mezcla del indígena con el 
elemento africano y aún con los mulatos que de él deriven, sería 
un error fatal para el espíritu y la riqueza del país”: hay que traer 
blancos, ojalá nórdicos, para dar fuerza a la raza colombiana.

 Las opiniones de Jiménez López tuvieron una gran acogida 
entre los políticos, y ayudaron a que se aprobara la Ley 114 de 
1922 que determinaba que para propender 

 al mejoramiento de sus condiciones étnicas tanto 
físicas como morales, el poder ejecutivo fomentará 
la inmigración de individuos y de familias que por 
sus condiciones personales y raciales no puedan o no 
deban ser motivo de precauciones... Queda prohibida 
la entrada al país de elementos que por sus condiciones 
étnicas, orgánicas o sociales sean inconvenientes para 
la nacionalidad y para el mejor desarrollo de la raza. 

 Sin embargo, para los intelectuales liberales el rechazo al 
mestizaje contradecía demasiado bruscamente sus tradiciones. 
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Jorge Bejarano, Alfonso Castro y Armando Solano, aunque 
muchas veces comparten los estereotipos sobre los rasgos 
propios de los diversos grupos étnicos colombianos y sobre 
su atraso o su avance relativo, veían las diferencias ante todo 
como resultado de procesos históricos o culturales. Además, 
no aceptaban la afirmación de que la raza hubiera degenerado: 
Los blancos de hoy, que incluyen siempre algo de otras razas, 
son mejores que los conquistadores, los negros son buenos 
trabajadores, prolíficos y resistentes al trópico, aunque sean más 
débiles moral e intelectualmente. Si los indios se ven “abatidos, 
miserables, desesperados” esto es resultado “de la colonización 
y la explotación”. Bejarano, Castro y Solano eran partidarios 
de restituir los resguardos a los indios “civilizados”, rehabilitar 
el pasado indígena y proteger a los “salvajes” de las colonos 
blancos y mestizos. Para ellos, el camino al progreso no tiene 
nada que ver con la raza, y la higiene y la educación son los 
únicos instrumentos eficaces del progreso37.

 Un eco de las especulaciones más arbitrarias del siglo XIX 
sobre los efectos del mestizaje puede encontrarse en Fernando 
González, quien parte de una visión muy crítica del país y siente 
que debe explicar sus insuficiencias. Para González, el mestizaje 
ha dado resultados inadecuados porque se encuentra en una etapa 
inicial y es todavía débil, que produce “mulatos y mestizos son 
desequilibrados nerviosos” sin “estabilidad fisiológica”, sin 
“rítmica irrigación sanguínea en el cerebro...”. Pero la solución 
está en un mestizaje total, que producirá el “gran mulato”: “Sólo 
el hombre futuro de Suramérica, mezcla de todas las razas, puede 
tener la conciencia de todos los instintos humanos, la conciencia 
universal. El suramericano será el hombre completo. Suramérica 
será la cuna del gran mulato”38.

 Para los tradicionalistas, por otra parte, el tema de la raza se 
enreda con el de la herencia y la tradición española. Desde finales 
del siglo XIX el rechazo al progreso liberal había producido una 
crítica a las razas anglosajonas, materialistas e incultas, pero 
amigas del progreso material y una reivindicación de la raza 
latina, que no subordina la cultura y los valores espirituales a 
la riqueza. Esta contraposición permite desvalorizar el progreso 
material, porque lo que importa es la calidad de la cultura, y en 
eso somos, como herederos de España (y de Francia, aunque 
la contribución francesa al liberalismo introduce reservas), 
superiores a los pueblos más ricos. La defensa de la cultura 
hispánica contra los anglosajones se une con frecuencia al rechazo 
al liberalismo, a la ciencia y al racionalismo, a la defensa de los 
grandes caudillos y del cesarismo y la exaltación de los valores 
de la acción y la voluntad, para formar una corriente cultural que 
terminó alimentando a los débiles pero estridentes grupos de 
extrema derecha cultural de los años treinta y cuarenta. 

 En el mismo conservatismo, se esboza una división entre 
los que se entregan a la euforia del progreso y los que los 
miran con recelo. De 1922 en adelante, el país vive un frenesí 
progresista. La inversión y el crédito extranjeros llegan por fin 
e impulsan la industria petrolera, las vías de comunicación y los 
servicios públicos. Por fin el país parece despegar, y este progreso 
desencadena nuevas fuerzas sociales: se forman sindicatos y 
ligas agrarias, que expresan en forma independiente su lucha 
por el progreso. Son los años locos, los años de la euforia del 
progreso material, los años de la “danza de los millones”, del 
dinero, el desarrollo económico, el auge cafetero, las vías de 

comunicación, motocicletas, automóviles y camiones, los 
aviones de Scadta, los puertos y el petróleo, el desarrollo de 
nuevas instituciones bancarias y financieras, el cine, los diarios 
de ya amplia circulación y el balbuceo de la radiodifusión, los 
edificios de concreto y los ascensores. Según don Marco Fidel 
Suárez, heredero ideológico de Caro, y quien ya en 1882 había 
polemizado contra la idea del progreso necesario, el gobierno 
de su copartidario Pedro Nel Ospina se dejó contaminar por el 
afán materialista y rindió culto al “becerro de oro”, cuando los 
gobiernos no debían dedicarse a impulsar el progreso sino la 
acción ética y moral39. Pero estas eran voces aisladas: como en 
1849, casi nadie está contra el progreso. 

En 1928 Diego Monsalve publicó un libro sobre el café, que 
comenzaba con una página en muchos colores, con cada frase 
puesta en varios idiomas, que describía al país: 

 Colombia: su población es esencialmente pacífica, 
laboriosa, inteligente y frugal, honrada, valerosa, 
generosa y amante de la libertad y el progreso, de 
espíritu hospitalario, independiente y emprendedor... 

 Hay tolerancia de ideas religiosas y libertad de prensa. 
No existen prejuicios de raza porque se goza de iguales 
derechos en todo el país. 

 Sus libertades públicas no se registran en ningún otro 
país del mundo. 

 La paz está cimentada en forma imperecedera. 

 La seguridad personal y el respeto por la propiedad son 
tradicionales... 40

Y sin embargo, detrás de esta euforia latían las preocupaciones 
tradicionales y habían aparecido nuevas inquietudes: Quintín 
Lame había mostrado que, a pesar de tanto mestizaje, la población 
indígena seguía existiendo y tenía sus propias reivindicaciones; 
los obreros se estaban organizando y descubrían la huelga y 
las manifestaciones, y en el campo los colonos y aparceros se 
rebelaban contra los terratenientes. ¿Sería sólido el progreso? 
Muchos, como Baldomero Sanín Cano o Alfonso López, creían 
que el progreso de Colombia en estos años agitados era ficticio 
y engañoso mientras que otros, como Alejandro López, tratan 
de balancear el reconocimiento de los avances del país con la 
descripción y reiteración algo monótona de los factores históricos 
que lo frenan: la estructura agraria, la desigualdad social, la 
explotación de los más débiles. 

 ¿Progresamos o estamos condenados, por la raza o el clima, 
al atraso insuperable? ¿Debemos seguir el ejemplo anglosajón o 
refugiarnos en los valores espirituales heredados de España? 

 Una voz desconcertante puede servir para cerrar esta 
descripción. Interrogantes sobre el progreso de Colombia, 
de Laureano Gómez, parece, a primera vista, reiterar, 
exacerbándolos, la visión más pesimista sobre el papel de la raza 
y del medio ambiente. El libro, conformado por dos conferencias 
pronunciadas en 1928 ante un público inmenso en el Teatro 
Municipal de Bogotá, comienza argumentando que es ingenuo 
creer que tenemos una naturaleza pródiga y exuberante: nada 
más mentiroso. Tenemos una naturaleza que abruma y paraliza, 
que promueve la animalidad y la vida lúbrica, que produce ante 
todo enfermedad. No es la tierra buena, que pone fin a nuestra 
pena, cantada por don Juan de Castellanos, sino una tierra mala 
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y hostil: el país tiene más tierras aptas para producir zancudos 
que para producir café. Y si la tierra es mala, la población es 
peor. Por supuesto, los indios y los negros, cuya herencia, dice, 
es “estigma de completa inferioridad”. Los negros tienen un 
espíritu “rudimentario e informe, como que permanece en una 
perpetua infantilidad”, con un prodigioso “don de mentir” “El 
elemento negro no produce sino desorden: en los países de donde 
él ha desaparecido, como en la Argentina, Chile y Uruguay, se 
ha podido establecer una organización económica y política 
con sólidas bases de estabilidad”. “La otra “raza salvaje, la 
raza indígena de la tierra americana, segundo de los elementos 
bárbaros de nuestra civilización” parece refugiarse en el disimulo 
taciturno y la cazurrería insincera y maliciosa”. Hasta aquí la 
presentación es cercana a la de Jiménez López o Finestrad41.

 Pero el pesimismo de Gómez parece más radical: tampoco 
los españoles nos dejaron una raza apta para el progreso: “en 
tierra española no se ha levantado ninguno de esos luminares 
excelsos que guían el espíritu humano y señalan nuevas rutas para 
la conquista de la sabiduría”. España es “un pueblo improductivo 
para la cultura, del que parece que hubiéramos heredado no solo 
“la dureza de Asturias o la gracia andaluza” sino que nos tocó 
“recibir la miopía, la ineptitud y la pereza de los gobernantes y 
la cobarde y dañosa resignación para soportarlos”. Y si las razas 
puras son malas, peor es su mezcla. Gómez sostiene que “los 
mestizos son fisiológica y psicológicamente inferiores a las razas 
componentes”: Dios pudo haber hecho al negro o al blanco, pero 
el mulato y el mestizo parecen obra del diablo. Por su parte, el 
mestizo “no constituye un elemento utilizable para la unidad 
política y económica de América Latina: conserva demasiado 
los defectos indígenas: es falso, servil, abandonado y repugna 
todo esfuerzo y trabajo”. Por supuesto, si estos mestizos se unen 
con europeos pueden, poco a poco, librarse de sus caracteres 
negativos: “Solo en los cruces sucesivos de estos mestizos 
primarios con europeos se manifiesta la fuerza de caracteres 
adquirida por el blanco”. 

 Sorprende esta mezcla ingenua y provocadora de falsa 
ciencia y prejuicios locales: ¿qué pretende el brillante político 
conservador, conocido antes y después por su amor a la 
cultura española, con esta caracterización? Mostrar que no 
podemos esperar el progreso ni de una raza de la que podamos 
enorgullecernos ni de una naturaleza que nos llene de riquezas: 
“La cultura colombiana es y será siempre un producto artificial, 
una frágil planta de invernadero, que requiere cuidado y atención 
inteligente”. Todo el ejercicio, en gran parte retórico, del brillante 
orador, es una preparación para insistir en que el progreso depende 
ante todo de las buenas políticas y para hacer una violenta 
catilinaria contra un gobierno conservador al que se opone. En 
la segunda conferencia, se movió Gómez por una ruta aún más 
inesperada: picado por las críticas del rector del colegio jesuita 
y de otros opositores, que lo acusaron de describir injustamente 
a España, de creer en un ingenuo determinismo geográfico o 
racial y de regodearse en un cuadro deprimente y apoyado en 
Lucien Febvre –una lectura sorprendentemente temprana- afirmó 
que creía que la acción humana podía superar las limitaciones 
del medio, y reiteró sus críticas a España. Para ello, contrastó 
las altas culturas americanas que los conquistadores encontraron 
y el atraso español. En un momento en que América estaba en 
“vísperas de su plenitud”, como lo muestran los monumentos, 
sus culturas fueron derrotadas, a pesar de ser “superiores en 

moral, disciplina y agricultura”, de ser un “continente en vías de 
creciente prosperidad”, por una España pobre e inculta, que ni 
siquiera había avanzado lo suficiente para entender esas culturas 
y prefirió quemar sus códices y destruir sus monumentos. 
Perecieron así esas sociedades más justas, sin pobres ni ricos 
y en las que, como en Perú, había una tolerancia en la que los 
fanáticos españoles, que quemaban más herejes “por delitos 
de opinión” que los hombres sacrificados a sus dioses por los 
mexicanos, no podían ni soñar. Pero los españoles, matando 
y robando, mientras invocaban la ayuda de Dios para hacerlo, 
despoblaron el continente, trajeron epidemias y crearon unas 
colonias decadentes y pobres, gobernadas por autoridades 
corruptas y nepotistas. Donde había culturas propias se implantó 
una civilización prestada, en un sentido doble, pues España no 
había desarrollado una cultura original, y lo único valioso que 
aportaba, el cristianismo, lo había recibido de otras partes.

 Carl Langebaek ha publicado recientemente un inmenso 
trabajo sobre la imagen del indio en la cultura colombiana, en 
el que trata de demostrar que casi siempre cuando los criollos 
-gobernantes, periodistas, historiadores, profesores universitarios- 
hablan de los indios están hablando de sí mismos, y que la imagen 
que elaboran de los nativos refleja ante todo sus propios proyectos 
y sus necesidades de auto justificación42. En este caso, me parece 
evidente que Gómez busca ante todo representar teatralmente otra 
vez la necesidad de quitar el poder a unos gobernantes ineptos 
para volver a abrir el camino al progreso. Como en el siglo XVIII, 
los gobernantes de la patria son corruptos e ineptos, entregados 
a las intrigas, las roscas y el caciquismo, han convertido en única 
empresa productiva la explotación del presupuesto público y 
hacen parte de un gobierno que ve comunistas en todas partes e 
inventa y exagera los peligros de la subversión para mantenerse 
en el poder, se entrega a los norteamericanos y no defiende la 
soberanía nacional, buscando apoyo para reforzar su capacidad 
militar, y derrocha inmensos recursos creando la apariencia 
de hacer vías de comunicación, que no se da cuenta de que la 
prosperidad en la que vive es una pura ilusión, creada por el alza 
artificial de los precios, sobre todo de la finca raíz, en medio de 
un progreso que parece grande pero que es una pura ilusión. El 
discurso es una curiosa combinación de prejuicios y brillante 
retórica, que muestra hasta donde los debates sobre la población 
indígena tienen una agenda que muchas veces tiene que ver poco 
con ella. En el fondo, el problema de las razas no importaba tanto 
a los políticos como el de derribar un gobierno con el que estaban 
en desacuerdo. 

 Esta fue la última encarnación notable de un racismo abierto 
de los dirigentes políticos colombianos. Como señaló Aline 
Helg, después de este debate el racismo quedó adormecido, pues 
en el régimen liberal la idea de “pueblo”, con sus elementos 
integradores, reemplazó la de raza (52); fueron años en los que 
el gobierno intentó comprobar que la educación y la higiene 
podían cambiar el carácter de nuestra población. Los escritos de 
Alberto Lleras muestran con claridad esta perspectiva: la idea de 
que el atraso colombiano es fundamentalmente el resultado del 
abandono cultural en el que se ha tenido al pueblo campesino, 
que se ha dejado en manos de curas y gamonales. Otra vez es la 
escuela la herramienta central del progreso. 
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Unas notas finales

 En todo caso, la crisis de 1929, que despertó al país de sus 
ilusiones a los pocos meses de las conferencias de Laureano 
Gómez, fue un duro golpe para el optimismo, pero no destruyó 
la confianza fundamental en que el país estaba en una vía de 
progreso continuo. Otra vez, en los años siguientes, los liberales 
creyeron que podían sacudir el orden tradicional para transformar 
el país. Y otra vez, como en el siglo XIX, problemas muy 
similares volvieron a dar una fuerte desmentida al optimismo de 
los dirigentes colombianos. No pudieron los liberales establecer 
una república en la que los procedimientos democráticos fueran 
confiables, y cuando los conservadores recuperaron en 1946 
el gobierno, las tensiones acumuladas entre los partidarios del 
progreso y los que veían en los proyectos liberales un ataque al 
orden tradicional, un esfuerzo perverso por destruir el equilibro 
rural y convertir al sumiso y buen campesino católico en un 
rebelde, por reemplazar los valores del catolicismo por una 
mezcla perversa de protestantismo, comunismo, liberalismo y 
materialismo, en gran parte importada de los países anglosajones, 
de la civilización “saxo americana” como la llamaba Laureano 
Gómez, explotaron en el período conocido como la violencia. En 
los mismos años los grupos de izquierda asumieron una versión 
radicalizada de la ideología del progreso liberal. En los años 30s y 
40s, los comunistas describieron otra vez el país como paralizado 
por instituciones feudales heredadas de la colonia, que debían 
destruirse para lograr cualquier avance. Y encontraron un nuevo 
responsable del atraso en las potencias imperiales, que imponían 
políticas que buscaban impedir nuestro mejoramiento. 

 Los intentos de regeneración hispanista de mediados de 
siglo, cuando además el gobierno declaró que el país sería una 
“república bolivariana” y abandonaría los mitos de la democracia 
liberal, no tuvieron éxito y llevaron a una breve dictadura militar. 
En 1957 y 1958 la mayoría de los colombianos vivió con euforia 

una recuperación democrática que se anunció otra vez como la vía 
segura al progreso, porque se apoyaba en un arreglo político entre 
liberales y conservadores que garantizaría la paz y eliminaría la 
violencia. Las nuevas perspectivas recibían además el refuerzo 
del apoyo internacional, en un momento en el que la política 
de los Estados Unidos hacia la América Latina se definía como 
de Alianza para el Progreso. Los resultados fueron mediocres, 
y después de pocos años la violencia reapareció. Intelectuales y 
analistas sociales tienden a ver con pesimismo las perspectivas de 
Colombia, pero la población ha respondido a las dificultades con 
optimismo invencible: llevamos años en los que la mayoría de los 
colombianos, según las encuestas de opinión, son felices, y ven 
con esperanza su futuro.

 Sin duda, en el siglo XX los progresos materiales y sociales 
han sido notables. El país de hoy sería irreconocible para alguien 
que hubiera muerto hace 100 años, o incluso hace 50 años. 
La riqueza ha aumentado bruscamente, así como el bienestar 
de la mayoría de la población. Sin embargo, hay al menos dos 
grandes elementos que se contraponen a una visión optimista del 
desarrollo reciente de Colombia. Por una parte, el progreso sigue 
siendo esquivo para grandes sectores del país, aunque muchos de 
sus beneficios –la salud, la educación, entre otros- hayan llegado 
a una gran mayoría de los colombianos. Pero sobreviven zonas 
de arcaísmo, atraso y miseria, muchas de ellas en los sitios de 
poblaciones indígenas y negras. Por otra, el costo ha sido inmenso: 
El innegable progreso estuvo acompañado por la muerte violenta 
de una proporción muy alta de sus habitantes: de 1930 a hoy un 
millón de personas murieron a manos de sus conciudadanos. 

 Colombia seguirá viviendo años difíciles. Nada se ha 
resuelto en forma definitiva y muchas señales son ambiguas. 
Como siempre, las ilusiones pueden ser desmentidas, pero a 
pesar de los desencantos, el país sigue marchando. 

Chalottesville, 6 de agosto de 2008.
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