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Leamos juntos
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Estamos todos en las mismas, mas o menos. Nos dedicamos
a recuperar a los seres humanos viviendo sus vidas en el
pasado y en el presente y hasta en el futuro. Esto lo hacemos
los novelistas y los poetas, los pintores y los escultores, los
cuentistas y los cantores, los antropélogos y los economistas
y los historiadores, y los politélogos y los socidlogos, y otros
también. ;| Nos conocemos, los unos a los otros? Unir lazos entre
los colombianistas de diferentes disciplinas es ahora el anhelo
de la Asociacién. Fuimos creados por criticos literarios, aquéllos
que nos explican lo que escriben los novelistas y los poetas y los
ensayistas. Aunque ahora somos mds interdisciplinarios, pienso
que no nos conocemos mucho, no solo los colombianistas, sino
los intelectuales y los académicos en general. No estoy diciendo
algo novedoso o sorpresivo. Mds que repetir un lugar comiin,
quisiera tratar de ser algo provocador. Pero antes de meter la pata,
debo reconocer que yo no leo de todo. Leo historia, antropologia,
y literatura, y algo de psicologia social. Rara vez leo a polit6logos
y a soci6logos, aunque prefiero a los colombianos que a los otros
porque son menos especializados. De vez en cuando leo a criticos
literarios, pero solo porque me gusta la literatura y necesito a
veces una ayudita. De economia no sé leer casi nada.

Ahora bien, nosotros los que “hacemos” historia y ciencias
sociales leemos novelas. Lo hacemos para divertirnos, para pasar
el rato, la larga noche —es ese el fin de la literatura, ;0 no?-- y
para poder conversar con cierta cultura en nuestras reuniones
amistosas. Podemos hablar con los criticos literarios, aunque no
a su nivel. Pero lo que he sentido afio tras afio es lo poco que
los novelistas y los criticos literarios leen a los historiadores y a
los que se dedican a las ciencias sociales. Esto es simplemente
una impresioén personal. Y la excepcién confirma la regla, claro
estd. No digo que los criticos literarios no saben de la historia del
pafs, sino que no nos leen. Varios de nuestros colegas parecen
estar convencidos de que somos aburridisimos, y no pocas veces
se equivocan. Ademas, ese es el lugar comiin, ese, el de que
son los novelistas los que escriben la historia de Colombia y de
América Latina. Ahora, quisiera saber, por ejemplo, si nuestros
colegas que analizan Cien afios leen el articulo del historiador
Eduardo Posada Carbé, “History as Fiction,” sobre las diferentes
interpretaciones que existen de la matanza de las bananeras. Y de
paso recomiendo otro texto provocador de ese mismo historiador,
La nacion sofiada, y no tan solo por tener un titulo literario. ;O los
trabajos sobre la United Fruit de Marcelo Buceli y sobre la vida
diaria en la Macondo no novelada de Catherine LeGrand? ;O los
discursos algo demagdgicos de Jorge Eliécer Gaitan viajando por
los pueblos de las laderas del Magdalena, hasta llegar al cemento
del Congreso en el centro de Bogota para denunciar ante el pais
por la radio, ya casi nacional, al General Carlos Cortés Vargas
y al gobierno conservador de Miguel Abadia Méndez? Y ahora
acaba de salir a la venta el libro editado por Mauricio Archila
Neira, Mauricio Torres-Cendales y Leidy Jazmin, Bananeras:
Huelga'y Masacre 80 afios, que incluye un ensayo de LeGrand, y
varios sobre lo histérico y lo novelado de este evento.

Confieso que he leido todas o casi todas las novelas del
novelista politico radio-emisor Gustavo Alvarez Gardeazébal,
especialmente Condores. Y agradezco que mi recordado amigo
José€ Eduardo Jaramillo Zuluaga haya publicado un articulo mio
en la colecciéon Veinte afios de la Asociacion, que se basa en esa
novelay que pretende imaginar la vida de Agripina, la desconocida
esposa del pajaro matén conservador valluno Le6n Maria Lozano,
en Tulud. No lo digo para alabarme, porque bien puede ser un
escrito malisimo, al no ser ni literatura ni historia, sino para notar
que he hecho el intento de unir en algo literatura e historia. En ese
ensayo me pregunto ;/qué es el novelar y el historiar?

Muchos novelistas nos revelan continuamente mucho de
nuestra historia, no solo cuando escriben novelas histdricas,
sino también cuando la historia casi no aparece en sus textos,
cuando nos ofrecen un momento lleno de vivencias, de
personajes. Pienso en Rafael Baena quien nos ha regalado
hasta el momento dos novelas histdricas, la segunda todavia
mds anclada en los detalles del pasado. En Tanta sangre vista,
en la pdgina 145, describe lo que los historiadores rara vez se
han atrevido a aseverar: “Acostumbrado a lo largo de su vida
a vencer todo tipo de dificultades y predicamentos, Peregrino
decide ir a buscar su mochila y la de Ricardo hasta la posada,
pero antes de partir pide que por favor le den un cuarto en el ala
de la casa destinada a la servidumbre. No lo expresa en voz alta
porque no quiere ser descortés, pero los peones como €l siempre
deben saber cudl es su lugar porque de otro modo no podrian
conservar su dignidad en medio del despiste, la confusidn, y la
pérdida del sentido de la distancia.” Esa histérica busqueda de
comodas distancias jerarquicas entre los colombianos se puede
relatar con menos dificultad en los textos de literatura que en los
manuscritos de historia.

Undmonos los colombianistas alrededor de la lectura de
algunos textos. Leamos juntos. Para comenzar, sugiero dos.
No son novelas, pero casi; tienen mucho de historia, sin ser
escritos por historiadores académicos. El palacio de justicia,
una tragedia colombiana, es un relato histdrico escrito por una
heroica periodista colombo-irlandesa, Ana Carrigan, en parte a
titulo personal, que se lee como si fuera una novela. Es una visién
desde afuera y desde adentro de lo que realmente ocurri6 en el
palacio en esos dias de noviembre de 1985, hasta nuestros dias.
Y El olvido que seremos del novelista, ensayista, y periodista
Héctor Abad Faciolince, un amoroso testimonio que nos cuenta
su tragedia vivida y relata como eran esos afios ochenta en
Medellin y en Colombia. Dicen que es el libro mis vendido en
Colombia desde Cien aiios.

(Qué tal si en la pagina web de la Asociacién, ahora felizmente
recuperada por Marfa Mercedes Jaramillo, abrimos un espacio
para identificar libros y articulos que todos queremos leer?



