
EL OFICIO DEL LECTOR

 Estamos todos en las mismas, más o menos. Nos dedicamos 
a recuperar a los seres humanos viviendo sus vidas en el 
pasado y en el presente y hasta en el futuro. Esto lo hacemos 
los novelistas y los poetas, los pintores y los escultores, los 
cuentistas y los cantores, los antropólogos y los economistas 
y los historiadores, y los politólogos y los sociólogos, y otros 
también. ¿Nos conocemos, los unos a los otros? Unir lazos entre 
los colombianistas de diferentes disciplinas es ahora el anhelo 
de la Asociación. Fuimos creados por críticos literarios, aquéllos 
que nos explican lo que escriben los novelistas y los poetas y los 
ensayistas. Aunque ahora somos más interdisciplinarios, pienso 
que no nos conocemos mucho, no solo los colombianistas, sino 
los intelectuales y los académicos en general. No estoy diciendo 
algo novedoso o sorpresivo. Más que repetir un lugar común, 
quisiera tratar de ser algo provocador. Pero antes de meter la pata, 
debo reconocer que yo no leo de todo. Leo historia, antropología, 
y literatura, y algo de psicología social. Rara vez leo a politólogos 
y a sociólogos, aunque prefiero a los colombianos que a los otros 
porque son menos especializados. De vez en cuando leo a críticos 
literarios, pero solo porque me gusta la literatura y necesito a 
veces una ayudita. De economía no sé leer casi nada. 

 Ahora bien, nosotros los que “hacemos” historia y ciencias 
sociales leemos novelas. Lo hacemos para divertirnos, para pasar 
el rato, la larga noche –es ese el fin de la literatura, ¿o no?-- y 
para poder conversar con cierta cultura en nuestras reuniones 
amistosas. Podemos hablar con los críticos literarios, aunque no 
a su nivel. Pero lo que he sentido año tras año es lo poco que 
los novelistas y los críticos literarios leen a los historiadores y a 
los que se dedican a las ciencias sociales. Esto es simplemente 
una impresión personal. Y la excepción confirma la regla, claro 
está. No digo que los críticos literarios no saben de la historia del 
país, sino que no nos leen. Varios de nuestros colegas parecen 
estar convencidos de que somos aburridísimos, y no pocas veces 
se equivocan. Además, ese es el lugar común, ese, el de que 
son los novelistas los que escriben la historia de Colombia y de 
América Latina. Ahora, quisiera saber, por ejemplo, si nuestros 
colegas que analizan Cien años leen el artículo del historiador 
Eduardo Posada Carbó, “History as Fiction,” sobre las diferentes 
interpretaciones que existen de la matanza de las bananeras. Y de 
paso recomiendo otro texto provocador de ese mismo historiador, 
La nación soñada, y no tan solo por tener un título literario. ¿O los 
trabajos sobre la United Fruit de Marcelo Buceli y sobre la vida 
diaria en la Macondo no novelada de Catherine LeGrand? ¿O los 
discursos algo demagógicos de Jorge Eliécer Gaitán viajando por 
los pueblos de las laderas del Magdalena, hasta llegar al cemento 
del Congreso en el centro de Bogotá para denunciar ante el país 
por la radio, ya casi nacional, al General Carlos Cortés Vargas 
y al gobierno conservador de Miguel Abadía Méndez? Y ahora 
acaba de salir a la venta el libro editado por Mauricio Archila 
Neira, Mauricio Torres-Cendales y Leidy Jazmín, Bananeras: 

Huelga y Masacre 80 años, que incluye un ensayo de LeGrand, y 
varios sobre lo histórico y lo novelado de este evento.

 Confieso que he leído todas o casi todas las novelas del 
novelista político radio-emisor Gustavo Álvarez Gardeazábal, 
especialmente Cóndores. Y agradezco que mi recordado amigo 
José Eduardo Jaramillo Zuluaga haya publicado un artículo mío 
en la colección Veinte años de la Asociación, que se basa en esa 
novela y que pretende imaginar la vida de Agripina, la desconocida 
esposa del pájaro matón conservador valluno León María Lozano, 
en Tuluá. No lo digo para alabarme, porque bien puede ser un 
escrito malísimo, al no ser ni literatura ni historia, sino para notar 
que he hecho el intento de unir en algo literatura e historia. En ese 
ensayo me pregunto ¿qué es el novelar y el historiar? 

 Muchos novelistas nos revelan continuamente mucho de 
nuestra historia, no solo cuando escriben novelas históricas, 
sino también cuando la historia casi no aparece en sus textos, 
cuando nos ofrecen un momento lleno de vivencias, de 
personajes. Pienso en Rafael Baena quien nos ha regalado 
hasta el momento dos novelas históricas, la segunda todavía 
más anclada en los detalles del pasado. En Tanta sangre vista, 
en la página 145, describe lo que los historiadores rara vez se 
han atrevido a aseverar: “Acostumbrado a lo largo de su vida 
a vencer todo tipo de dificultades y predicamentos, Peregrino 
decide ir a buscar su mochila y la de Ricardo hasta la posada, 
pero antes de partir pide que por favor le den un cuarto en el ala 
de la casa destinada a la servidumbre. No lo expresa en voz alta 
porque no quiere ser descortés, pero los peones como él siempre 
deben saber cuál es su lugar porque de otro modo no podrían 
conservar su dignidad en medio del despiste, la confusión, y la 
pérdida del sentido de la distancia.” Esa histórica búsqueda de 
cómodas distancias jerárquicas entre los colombianos se puede 
relatar con menos dificultad en los textos de literatura que en los 
manuscritos de historia. 

 Unámonos los colombianistas alrededor de la lectura de 
algunos textos. Leamos juntos. Para comenzar, sugiero dos. 
No son novelas, pero casi; tienen mucho de historia, sin ser 
escritos por historiadores académicos. El palacio de justicia, 

una tragedia colombiana, es un relato histórico escrito por una 
heroica periodista colombo-irlandesa, Ana Carrigan, en parte a 
título personal, que se lee como si fuera una novela. Es una visión 
desde afuera y desde adentro de lo que realmente ocurrió en el 
palacio en esos días de noviembre de 1985, hasta nuestros días. 
Y El olvido que seremos del novelista, ensayista, y periodista 
Héctor Abad Faciolince, un amoroso testimonio que nos cuenta 
su tragedia vivida y relata cómo eran esos años ochenta en 
Medellín y en Colombia. Dicen que es el libro más vendido en 
Colombia desde Cien años. 

 ¿Qué tal si en la página web de la Asociación, ahora felizmente 
recuperada por María Mercedes Jaramillo, abrimos un espacio 
para identificar libros y artículos que todos queremos leer?

Leamos juntos
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