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Anglela Becerra, escritora calefia radicada en Espaia, ya habia
sido conocida en afios anteriores con sus novelas De los amores
negados (2003) y El peniiltimo sueiio (2005). Ella, que todo lo
tuvo, su tltima obra narrativa, obtuvo el premio Casa de América
— Planeta 2009, motivo por el cual esta resefia se centrard en dos
aspectos fundamentales: el primero, la construccién del texto y
la creacion de una estética literaria; el segundo, la lectura de la
novela a la luz de un premio internacional.

La obra cuenta la historia de una mujer solitaria que ha perdido
a su familia en un accidente automovilistico en Italia. Este hecho
obliga a Ella, la protagonista, a encerrarse en un mundo propio en
donde abundan los sentimientos de dolor, ausencia y desolacién.
Es la historia de una busqueda fisica (los cuerpos de su esposo y
de su hija que nunca fueron encontrados) y espiritual (qué hacer
consigo misma ahora que estd sola). Asi mismo Ella se convierte
en un motivo para construir una ciudad llena de historia y de
un pasado cultural que la rodea: la restauracion de libros, los
anticuarios y las calles de Florencia. Este universo estd mediado
por la visién melancélica y desesperada que tiene Ella de su
propia realidad, a la vez que por la imagen que nos presenta el
narrador que en ocasiones se confunde con la voz interior de la
mujer solitaria.

En esta historia pueden verse las diversas relaciones que la
autora procurd establecer entre los personajes, la literatura y
la memoria. Es la bisqueda de una construccidn estética que
le permite a Becerra incluir pasajes de obras como La divina
comedia de Dante, El libro del desasosiego de Pessoa y algunos
fragmentos o alusiones a poemas de Neruda, Pizarnik, Whitman
y Cernuda, entre otros. El primer obstaculo que aparece a la vista,
sin embargo, es la forma como esta intencion de intertextualidad
aparece en la obra, debido a que en ocasiones afecta la
verosimilitud del universo de la protagonista. Esto se manifiesta
a través de la dificultad de conciliar la representacion realista de
la obra, especialmente de Ella, quien vive conflictos cotidianos
y universales del ser humano actual, con la imagen idealista y
utdpica de que todos los personajes que la rodean son sofiadores
y cultos y no tienen ninguna dificultad en andar recitando poemas
debajo del puente en el que viven (el vagabundo que antes era un
tenor canta pasajes de la Divina Comedia bajo el Ponte Vecchio),
o mientras atienden, como botones, a los huéspedes del Lungarno
Suites, mientras declaman unos de los famosos y ya muy citados
versos de Calderdn de la Barca.

Es claro que una obra se alimenta de muchas lecturas anteriores
y el aspecto de la intertextualidad mencionado arriba no cobraria
tanta relevancia si no fuera tan obvia la necesidad de la autora
de introducir otras voces literarias por medio de distintos
recursos. Si el objetivo es crear un mundo rodeado de lectores
de cléasicos de la literatura, no es comprensible por qué los
personajes, cuando recitan pasajes de sus obras favoritas, lo
hacen en la lengua original y después en la traduccién al espaiiol.

Este segundo recurso utilizado para traer a colacién a grandes
autores refuerza lo que podria haber sido una dificultad menor;
no obstante, ahora es mas dificil de entender si son los personajes
quienes quieren hablar de literatura o si es Becerra quien quiere
que sus personajes, incluido el narrador, aparezcan como cultos a
como d€ lugar. La verosimilitud, entonces, empieza a tropezar y a
hacerse mas dificil de digerir cuando la intencién de didlogo con
las obras se ve adornada con notas al pie de pagina que indican
las ediciones de donde se extrajeron los pasajes de los textos
o en los cuales se especifica quién es el autor de un verso que
cualquier personaje evocd espontdneamente.

Se pensard acéd que éste es el tunico medio para evitar uno de los
grandes males de nuestra era, el plagio, pues un traductor puede
reclamar los créditos que le corresponden. Esto es completamente
16gico. Entonces, ;jpor qué no dejar el texto sdlo en la lengua
original? Los lectores sabremos defendernos haciendo uso
de un francés o un italiano imaginado, de un diccionario o
definitivamente saltando la estrofa que no entendamos. Esta parte
le corresponde al lector, mds que al autor decidirla.

La busqueda de una voz propia y una estética personal se lleva
a cabo a lo largo de toda la novela y no seria justo afirmar que
Becerra pretende imitar a otros autores, como se ha criticado de
algunos escritores en el pasado. Su estilo es particular, aunque
no siempre sugestivo: el uso de mayusculas sostenidas y de no
menos de cuatro signos de exclamacion o interrogacion cuando
el personaje grita, es un ejemplo de esto. Ver, por ejemplo, los
capitulos 14, 39, 71, 74 y 75. Método un tanto obvio, aunque
personal al fin y al cabo. Puede parecer inutil empecinarse en
resaltar los aspectos que disminuyen la calidad estética y literaria
de la novela; sin embargo no puede olvidarse que el lector es parte
fundamental de una obra y cuando éste es considerado como una
figura de pensamiento y capacidad interpretativa limitada habra
que preguntarse de qué manera sucede esto.

En un momento de la historia, se descubre que la protagonista no
puede lidiar con ella misma ni con sus fantasmas y emprende una
bisqueda personal con un personaje que inventa para escapar de
su realidad: la Donna di Lacrima. Esta mujer, que se convierte
en un misterio para los habitantes de Florencia (especialmente
para los hombres), se refugia en un altillo decorado con espejos
y aves exoticas. La Donna recibe a hombres quienes, sin saberlo,
le van mostrando la naturaleza muchas veces superficial y egoista
del género humano. Pero, ;como se lleva a cabo este propdsito?
Con la introduccién de personajes tipificados por la concordancia
entre el nombre y su personalidad: el magistrado e implacable
juez que salva o condena a los acusados, Salvatore Santo; el
banquero frio que todo lo cuenta y lo compra con dinero, Décimo
Testasecca; y finalmente el personaje mds importante para la
Donna y para Ella, el librero y anticuario escualido, palido y que
huele a frio, Livido.
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Cabria afiadir a este respecto que en ocasiones la técnica y las
figuras literarias caen en la misma intencion de subestimar al
lector, debido a que algunas metaforas, similes e hipérboles, entre
otras, suelen irse por lo seguro y lo predecible: “Ese libro se le
parecia: estaba tan maltrecho e incompleto como ella.” (p.26).
Del mismo modo, se encuentran reflexiones que, aunque intentan
ahondar en la profundidad de lo simple, terminan convirtiéndose
en lugares comunes: “Creer, no cuestionar, dejarse llevar por el
canto de un pdjaro, por la risa de un nifio, por el llanto de un viejo.
Mirar alto y encontrar en las estrellas muertas la luz de la vida”
(p- 212). Estas construcciones resultan bastante familiares, y no
especialmente por haber aparecido en obras literarias.

Por otra parte, leer Ella, que todo lo tuvo a la luz de un premio,
invita a pensar en el valor literario y estético de una obra desde
dos perspectivas: el que la autora ha logrado con su escritura y
la configuracién de ese universo de ficcién, y el que el premio
le otorga que, en ocasiones, suele pesar mucho mds que el
primero. Es indiscutible que en nuestro tiempo los premios son
un excelente camino para el éxito editorial y profesional; no en
vano garantizan que la obra esté, al menos por unos meses, en las
listas de los libros mds vendidos en los principales almacenes. No
discutiré si la obra merece el Premio Planeta — Casa de América,
pues seria entrar a cuestionar los principios que lo conforman
como concurso. Sin embargo, si es necesario traer a colacién
el peso que se le ha dado a esta novela porque ha ganado un

premio iberoamericano. Literariamente hablando, la obra podria
ofrecer mucha mds calidad, especialmente en la creacién de la
l6gica interna de la protagonista y su mundo de fantasmas y
soledad, aunque, como ya se menciond, no se olvida su caracter
propositivo por la intencién de originalidad. No se niega que la
novela sirva como una nueva ventana para pensar el rumbo que
estd tomando la narrativa contempordnea iberoamericana y a su
vez obliga a reflexionar sobre cudnta difusién y aceptacion tiene
la obra de un escritor porque logra combinar una técnica narrativa
propia con la satisfaccion de lo que pide el mercado editorial.

Ella, que todo lo tuvo crea algunos cuestionamientos para las
diferentes practicas literarias actuales. Y aunque no todo puede
ponerse en términos de mercado, si es una realidad que la escritura
estd inserta en un sistema editorial que muchas veces construye
las expectativas literarias de determinados grupos sociales, bien
sea por llevar el nombre de un premio en la portada, porque la
autora sea resefiada como una mujer profunda o porque la obra
se arriesga poco en el campo del lenguaje y la estética. Esta no
es una novela que haga un uso novedoso de los recursos y la
técnica literaria, aunque se apoye en los grandes conflictos del
ser humano, especialmente de las mujeres, y sepa explotarlos
habilmente. Sin embargo, es una obra bastante leida, comentada y
aparentemente representativa de las nuevas corrientes y estéticas
literarias actuales y esto no puede dejarse pasar por alto.
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