
Ensayos

La “suite” femenina de Moreno-Durán 
o el desmantelamiento de los poderes masculinos

Fernando Cruz Kronfly / Universidad del Valle

Resumen

Mediante un lenguaje literario lleno de ironía, estilo, lucidez, 
lúdica verbal, Moreno-Durán pone en evidencia su “mirada del 
mundo” sobre lo femenino tanto en sus juegos de poder como 
en su complejo vínculo con lo masculino. El núcleo fuerte de 
esa mirada se concentra en su trilogía narrativa Femina suite, 
donde se nos presenta el proceso de reducción de la otredad 
masculina por parte del Yo de las mujeres pertenecientes 
a cierto círculo social, que buscan afirmar su Yo sobre los 
hombres desmantelados de sus poderes. Estos hombres sirven de 
escalera para el ascenso de las mujeres a la gloria: de Meninas 
a Mandarinas y de Mandarinas a Matriarcas. Para este ascenso, 
las mujeres, pensatrices calculadoras instaladas en la liquidez del 
vínculo amoroso, han debido cumplir el método expuesto por lo 
que será el conjunto de lágrimas que brotan de la herida narcisista 
masculina: la “teoría de la coñocracia”.

Palabras clave: Moreno-Durán, pensatriz calculadora, seducción, 
ascenso social, amor líquido, “teoría de la coñocracia”.

Abstract

Through a stylized yet lucid literary language replete with irony 
and verbal play, Moreno-Durán places into evidence his particular 
“worldview”, his take on the feminine, both its games of power 
and its complex relationship with the masculine. The very center 
of this worldview may be found in the narrative trilogy Femina 
suite, in which women belonging to certain social circles look to 
assert the “I” in a process that strip men of their powers, reducing 
them to the otherness of their masculinity. These men become 
mere steppingstones for women to use as they climb to glory: 
Meninas or ladies in waiting become mandarins, and mandarins 
become matriarchs. In order to achieve their ascent, these 
calculating women, securely installed in the liquidity of sexual 
union itself, have had to put into effect the method articulated 
by what will become, as a whole, the tears that sprout from the 
narcissistic male wound: “the theory of cuntocracy”.

Key words: Moreno-Durán, calculating women, seduction, 
social climbing, liquid sexuality, “theory of cuntocracy”.

Introducción

	 Conocí a R.H. Moreno-Durán el mismo día que puso en 
mis manos la primuuera edición de Juego de damas (1977). El 
libro venía acompañado de una dedicatoria neutra que no es 
del caso transcribir, donde auguraba, sin embargo, una larga 
amistad. Esto se cumplió. Estábamos por entonces muy jóvenes 
y Rafael Humberto había llegado de España a darse una rápida 
vuelta “por acá”. Medió en esta aproximación nuestro común 
amigo, el escritor Darío Ruiz Gómez, de Medellín. Durante la 

tertulia, que se extendió hasta el amanecer, de labios de Rafael 
Humberto iban brotando de manera tan natural como fluida, 
constantes improvisaciones que colgaban de juegos de palabras 
absolutamente inteligentes e ironías finas intercaladas, todo ello 
suficiente para hacernos saber, de entrada, que el interlocutor que 
teníamos por delante había decidido instalarse por siempre en 
una especie de “suite” verbal, lúcida y lúdica, que terminó por 
adoptarlo a él mismo como su natural patria. En vivo, Moreno-
Durán era una auténtica fiesta. El lenguaje y el estilo fueron su 
mundo, su tejido. Las anécdotas y las historias por él contadas a 
lo largo de su obra narrativa fueron, a mi parecer, pretextos para 
poner en movimiento su frenesí verbal.

	 La literatura colombiana, hasta entonces, no conocía 
esta desmesura. Tampoco, por esto mismo, reconocía el valor 
inmenso de la levedad como opción narrativa, sustentada en 
el puro estilo, la ironía y la lúdica verbal. Todo entre nosotros 
intentaba ser “profundo”, “serio”, “fundamental” y “solemne”, 
a pesar de que la vida cotidiana real no es más que levedad, azar 
y casualidad. El humor y la risa no habían encontrado espacio 
digno en la narrativa nacional, que insistía en vestirse siempre 
de negro y con corbata. Luis Carlos López había sido una planta 
rara, exótica, considerado el poeta por muchos “poco serio” y 
nada “sustancial”.

	 Pero la obra de Moreno-Durán no se reduce al humor y al 
juego de palabras sólo en su dimensión leve y liviana, sino que va 
mucho más allá en términos de la inteligencia y lucidez de esos 
juegos para volverlos cultos. Y, además, para volverlos críticos, 
demoledores, penetrantes. Pues, lo que estos juegos e ironías 
logran, finalmente, no es otra cosa que el desvelamiento absoluto 
y la puesta en evidencia de las verdaderas y reales lógicas que 
gobiernan el complejo vínculo entre hombres y mujeres en 
relación. Así como la manera como “ciertas mujeres en ciertos 
círculos” usan el cálculo en su afán moderno de ascenso al poder 
social, cálculo al que terminan por asociar, como instrumentos 
eficaces, los encantos de su cuerpo. La cultura moderna y, mucho 
más la contemporpánea, al convertir el cuerpo humano en objeto 
de culto estético, ha tentado a lo femenino a valer casi sólo por el 
cuerpo y todos sus poderes derivados. Entonces se hace visible la 
lógica que Moreno-Durán denomina “coñocracia”. Descifrar lo 
femenino en relación, fue la obsesión del autor nacido en Tunja. 
Pero no mediante la infiltración del género del ensayo y de trazas 
explicativas en su obra narrativa, sino mediante los juegos del 
lenguaje y la ironía, para a través de estos recursos eminentemente 
literarios, poner en evidencia el mundo real humano que condensa 
en ciertos círculos sociales, donde lo femenino pone en marcha 
toda su capacidad de cálculo en las relaciones de poder puestas en 
el asador. Despliegue irónico, regusto en el estilo, frenesí verbal, 
delicadeza culta, todo esto en reunión. La narrativa colombiana 
no conocía hasta entonces esta concepción de mundo.
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	 Pero Moreno-Durán, una vez que su obra fue madurando 
y haciéndose pública y visible, empeño en el que el autor puso 
mucho de su parte en cuanto sutil propagandista de sí mismo, 
empezó a ser visto por las mujeres como un furioso misógino. Lo 
acusaban de propagar el machismo y de burlarse de lo femenino, 
a todo lo cual él respondía con más humor y juegos de palabras 
inteligentes que a la vez que dejaban desarmadas a sus críticas, 
de igual manera acrecentaba sus furias. Y todo esto, debido a 
su “teoría” de la “coñocracia”, expuesta, desarrollada e incluso 
probada en su trilogía Femina suite (1997)1, “teoría” cuya sóla 
mención puso más de una vez en punta los pelos de los antebrazos 
de sus opositoras.

	 Aunque la obra total de R.H. Moreno-Durán se extiende 
mucho más allá de la trilogía novelística que es Femina suite, 
considero que en dicha trilogía se encuentra concentrado el núcleo 
fuerte de lo que podríamos denominar la “mirada al mundo” del 
autor, su “punto de vista” sobre lo femenino en los altos círculos 
y la relación de poder entre los géneros. De hecho, Femina suite 
no se agota en Finale capriccioso con Madonna (1983) tercera 
novela de la trilogía, en cuanto se prolonga, y de qué manera, 
en Metropolitanas (1986) y en Pandora (2000). Esto ocurre, 
precisamente, porque el “núcleo fuerte” del imaginario literario y 
humano, personal, de Moreno-Durán, fue la puesta en evidencia 
de lo femenino en sus juegos de poder, en ciertos ámbitos sociales 
del arte y la política. Tuve la convicción, derivada de las muchas 
conversaciones de horas que sostuve con Rafael Humberto, que 
la mujer fue siempre su “objeto” narrativo y, de paso, de fijación 
obsesiva por enigmática. Como dice Juan García Ponce en el 
prólogo que escribió para la trilogía, publicada por Editorial 
Alfaguara en el año de 1997, se trata de la “celebración” de la 
mujer. De este tema Moreno-Durán fue un fiel siervo y en dicha 
“suite” femenina se instaló hasta su muerte.

	 Los libros de ensayos de Moreno-Durán expresan, de otra 
parte, la lucidez de su pensamiento. Pienso que la generación de 
escritores del post-boom, de la que hacen parte Moreno-Durán, 
Germán Espinosa, Darío Ruiz Gómez, Oscar Collazos y en la cual 
me atrevo a incluirme, no sólo expresa fortaleza y originalidad 
narrativa, sino también pensamiento y postura intelectual escrita. 
Nuestra generación se propuso no sólo hacer ficción, sino 
también pensar el mundo que nos correspondió vivir y lo hemos 
consignado por escrito en nuestros ensayos. Igualmente, hemos 
tenido postura política crítica. A diferencia de nuestra generación, 
compuesta de intelectuales integrales, los escritores que nos 
siguieron carecen de pensamiento ensayístico escrito. Son sólo 
narradores, algunos de ellos tentados por la farándula. Desde 
este punto de vista, la obra de Moreno-Durán, en su conjunto, es 
ejemplar como trabajo integral de orden narrativo y ensayístico 
intelectual fuerte. De la barbarie a la imaginación (1976), es 
un texto central, para mencionar sólo este libro, que constituye 
quizás el mayor logro de Moreno-Durán en su incursión en el 
género del ensayo.

	 Puesto que considero, de acuerdo con todo lo antes expuesto, 
que en Femina suite se concentra el núcleo fuerte de la concepción 
del mundo según Moreno-Durán, y puesto que estimo que el 
ojo de ese centro son los juegos del poder entre los géneros, me 
concentraré a partir de este momento en el análisis de la trilogía 
narrativa que es Femina suite. Empecemos:

	 El lenguaje simbólico articulado es propiedad única de 
los seres humanos. Con este “instrumento” prodigioso, 
en Juego de damas, primera novela de la trilogía Femina 
suite, Moreno-Durán invita al lector a asistir a una 
fiesta interminable, en la que deliciosas y libres mujeres 
asumidas en su autonomía, despliegan aquella estrategia 
según la cual “todo medio vale” cuando se trata de la 
consolidación del poder que con tanto sudor inguinal han 
arrebatado a los hombres. Fiesta interminable, donde sin 
tregua se conversa en lengua banal, espacio imaginario 
creado por el autor para el despliegue de una culta y 
divertida obra literaria que tiene el tono y el sabor de 
la provocación, a partir de la apariencia de una fuerte 
misoginia puesta en escena. Misoginia que no es tal sino 
todo lo contrario, como podremos ver más adelante. En 
el lenguaje hotelero, “suite” es un lugar reservado a los 
huéspedes especiales. En el lenguaje de Moreno-Durán, 
la trilogía es el lugar privilegiado donde se hospedan las 
mujeres que, de la mano de Maquiavelo, calculan los 
medios cuyo despliegue garantizará su ascenso al poder 
y, luego del ascenso, su consolidación.

	 Nos encontramos en la “Suite Femenina” de Moreno-Durán. 
Abramos sus puertas y entremos. Pero, antes, un poco de teoría 
necesaria.

Del lenguaje humano básico al lenguaje literario

	 El lenguaje literario es mucho más que el simple artificio por 
medio del cual los adultos arrastran a los niños que han nacido 
hacia la humanidad del habla básica. El lenguaje literario es el 
dispositivo de la imaginación en marcha, del estilo posible, del 
juego polisignificante, de la creación de mundos que no existen 
pero que al mismo tiempo existen en el imaginario de otro modo. 
Los animales no están en condiciones de darse este placer.

	 Ciertamente, no es lo mismo la emisión de feromonas por 
medio de las cuales una mariposa en celo envía una carta de 
amor a través del viento a su eventual Casanova de los charcos 
lustrosos, que los “globos” simbólicos enviados por María a 
Efraín a través de los pétalos con que ella poblaba de sugerencias 
apasionadas el agua del baño en el estanque, allá en el Paraíso. 
Estamos ante dos mundos inconmensurables. El lenguaje 
humano traza la frontera básica con el reino animal. Pero el 
lenguaje literario corre esa frontera kilómetros adentro, hacia 
una humanidad más compleja y elaborada. El lenguaje literario 
constituye, entonces, un “plus” enorme respecto del lenguaje 
básico, esencial. Implica imaginación de mundos que no existen, 
implica estilo. “La literatura –dice Nabókov– nació el día en que 
un chico llegó gritando el lobo, el lobo, sin que le persiguiera 
ningún lobo” (30). 

Segundos pasos en la aproximación

	 Mediante este lenguaje literario, precisamente, lleno 
de brillos irónicos, invenciones, embaucamientos, traspasos 
permanentes de focos de emisión y ambigüedades, en Toque 
de Diana (1981), segunda novela de la trilogía Femina suite, 
Moreno-Durán nos presenta, reiterado aunque esta vez en otra 
dimensión, el complejo proceso de disputa de los poderes entre 
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los géneros. De este modo, mientras los poderes del Mayor 
Augusto Jota declinan y él se retira a morar en su lecho como 
un triste desertor de su profesión militar –la escogencia de un 
mayor del ejército como personaje doblegado no es, a mi juicio, 
puramente circunstancial en Moreno-Durán–, su esposa, Catalina 
Asensi, convertida en mujer pública y además infiel, asume con 
el vigor de un General de varios soles la dirección de la Boutique 
“Las Indias Galantes”.

	 De manera análoga, valiéndose de este instrumento tan 
especial que es el lenguaje elevado al grado literario en la ficción, 
encaminada al propósito de “fabricar verdad” (Robert 54), en 
Finale capriccioso con Madonna Enrique Moncaleano es llevado 
por Moreno-Durán a penetrar de entrada en “territorio enemigo”, 
frase de puro comienzo capaz de poner en marcha la novela y 
de imponerle a la misma la lógica de su posterior despliegue. 
Lenguaje literario con el que Irene Almonacid, esposa de 
Moncaleano, le da sin inmutarse el “chao” de la despedida para 
expulsarlo de su corazón y así poder unirse a otro corazón y pasar 
a realizarse en relación infiel. De tal manera que, no obstante, la 
misma Irene Almonacid termina entrando en tratos tan torcidos 
como insólitos con Myriam León Toledo, la nueva amante de 
Moncaleano. Y, todo, porque el lenguaje humano, y mucho 
más el literario, tiene la cualidad de producir equívocos que en 
ocasiones disparan, como flechas, fantasías y deseos atravesados. 
En efecto, Moreno-Durán, de puro malo, pone a flotar en los 
labios de Irene una aterradora ambigüedad, ya tarde en la noche 
y al final de una velada, cierta vez que de la manera más animada 
e inocente se encontraba reunido el trío, comiendo, al parecer, 
galletitas con té. Las galletitas y el té van por mi cuenta en este 
delicioso ejercicio de relectura. Pues bien, esto fue lo que dijo 
Irene: “Creo que es hora de irnos a la cama ya que mañana hay 
que madrugar” (543). La frase podría parecer de cajón. Pero 
ocurre que en vez de irse todos a dormir, como era de esperarse, 
sucedió que los tres se fueron literalmente a la cama, con todas 
las consecuencias imaginables, a disfrutar sexo en trío.

Del enigma del poder y del dominio de los pronombres: 
otro poco de teoría imprescindible.

	 Del lenguaje se conoce, en términos generales y en primera 
instancia, su función más evidente: hacer posible la comunicación 
entre los seres humanos, el disfrute de la literatura, el ingreso en 
los códigos de la ciencia y otras maravillas. Pero resulta que esto 
no es todo. Pues, ciertamente, existe otra función invisible del 
lenguaje absolutamente crucial. Me refiero a la capacidad que 
el lenguaje humano tiene de constituir al Yo psíquico de todos 
los seres humanos, a través del uso de los pronombres. Hablo 
del Yo de todos nosotros, construido en la trinidad del YO-TÚ-
ÉL (Dufour pássim). Estos “Yo” de mujeres y de hombres, 
constituidos en el forcejeo de los géneros, entran en esplendor, 
precisamente, en la trilogía Femina suite. Propongo que en 
estas tres novelas de Moreno-Durán no es otro el tema principal 
narrativo. Veamos esto, pausadamente.

	 Sabemos que la primera expresión de todo niño al ser 
depositado en esta tierra es llorar. Bastante después vendrá la 
risa. El péndulo trágico, de algún modo, se pone en movimiento. 
Con el paso de los meses el niño deberá aprender a nombrar 
el mundo, interiorizando los nombres de las cosas. Las obras 

literarias, que todo lo inventan como en un juego demasiado serio, 
no inventan sin embargo el nombre de todas las cosas, que ya ha 
sido asignado por la cultura de la lengua. De esta labor básica 
y hermosa de nombrar el mundo se encargan los sustantivos. 
Después, el niño aprenderá a nombrar algunas propiedades de las 
cosas que ya están en condiciones de designar. Los colores de los 
cuales se encuentran investidos los objetos, el tamaño y la forma 
con que se nos ofrecen a la contemplación. De esta tarea preciosa 
se habrán de encargar los adjetivos. Más tarde, el niño nombrará 
la acción humana. Esto se ha encomendado a los verbos. Pero 
todavía el niño no ha aprendido a utilizar los pronombres. Ignora 
por completo el misterio de la trinidad de los pronombres. Al 
nacer, el niño carece por completo de Yo, no tiene todavía 
tampoco la menor idea de quién es Tú. No le interesa saberlo, no 
lo necesita aún. Pero una vez que tenga Yo, gracias al Tú y al ÉL, y 
sepa entonces quién es él, empezará apenas para él la ansiedad de 
su afirmación obsesiva frente al Tú y al Él que lo han constituido, 
para de este modo intentar apoderarse de la otredad que, sin 
embargo, le sirve de espejo y de soporte configurativo en doble 
vía. Queda entonces instalado el Yo en el terreno de la ansiedad, 
el desasosiego, la angustia que derivan de la evanescencia del 
Yo, de su permanente evaporación, debido a que jamás depende 
de él mismo. Este apoderamiento, esta reducción de la otredad 
masculina por parte de las Meninas devenidas en Mandarinas y 
que culminan en Matriarcas es, precisamente, el trasfondo fuerte 
de Femina Suite. El lector me disculpará el poco de “teoría” que 
precede, que en este caso juzgo imprescindible, en la medida en 
que nos lleva al núcleo duro de la trilogía de Moreno-Durán. 

	 El uso y dominio de los pronombres por parte de la cría 
humana es, como bien se sabe, bastante tardío. Se requiere una 
larga inversión de tiempo y dedicación para que los seres humanos 
quedemos instalados por fin en el reino de los pronombres, que 
es el territorio esencial del poder, de la identidad del Yo y de las 
consecuentes rivalidades y tensiones propias de la condición 
humana. Habrá entonces envidias y venganzas. Una vez que el 
ser humano ha quedado instalado en el uso de los pronombres, 
empieza a imponer quién es él y se arma el conflicto y las 
tensiones con el Otro que no es él. La pulsión agresiva, propia 
de todos los animales, en el ser humano cambia de sentido y 
queda prisionera, principalmente, de la necesidad de afirmación 
del Yo, que no puede sobreponerse a la tentación de colonizar 
al Otro. Asunto que deriva en rivalidad, hostilidad, violencia o 
crueldad. Ahora bien, en este contexto cada una de las mujeres 
“pensatrices” que recorren la trilogía de Moreno-Durán, lo que 
se proponen en su proceso de transformación de Meninas en 
Mandarinas, es precisamente afirmar su Yo sobre el Yo de los 
pobres hombres a los que desmantelan de sus poderes.

	 Y en el fondo de este paisaje desolador el amor, que 
también, como delicada colonización del Yo ajeno, recurre a 
la seducción para ocupar sus territorios. Porque aquello que se 
entrega en la entrega amorosa, no es en realidad el cuerpo sino 
el Yo. Todo el sistema narrativo de Femina suite tiene por objeto 
la resignación-resistencia de los hombres cornudos que transitan 
cabizbajos por sus páginas, presenciando desde un cierto cinismo 
resignado el éxito a todo costo de sus mujeres que los utilizan 
como trampolines. En la obra de Moreno-Durán, las mujeres no 
entregan a sus hombres su Yo, sino apenas su cuerpo que usan 
como medio para su afirmación.
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	 Las Mandarinas, en la obra de Moreno-Durán, son entonces 
aquellas mujeres que en su carrera rumbo al éxito social y cultural, 
terminan reduciendo a sus hombres a la simple condición de 
objetos de apoyo y legitimación. Es decir, objetos desmantelados 
de sus poderes delante de los cuales la Mandarina de turno puede 
decir Yo existo, a plenitud, por “pensatriz”.

	 ¿Poner en evidencia estas lógicas constituye acaso 
misoginia?

	 El anterior es el trasfondo psicológico de la “teoría de 
la coñocracia” y del Gran Principio expuestos por Moreno-
Durán, según los cuales “[...] en un específico medio cultural 
la mujer empieza a abrirse camino con la cabeza, pero termina 
graduándose repartiendo culo” ( 68). 

	 En Femina suite los hombres, desvalijados de sus poderes, 
son la escalera por la que las Mandarinas ascienden en su 
carrera a la gloria. De tal manera que detrás de toda gran mujer, 
en Moreno-Durán, hay un pobre hombre desmantelado de sus 
insignias y encima bastante resignado y anónimo, que ha sido 
empujado al cuasilugar de los trastos viejos que, sin embargo, 
jamás se arrojan del todo a la basura porque entre otras cosas se 
quieren y requieren, en cuanto forman parte de la historia de estas 
“exitosas” mujeres cuyo Yo se afirma sobre ellos en su frenética 
carrera al “logro”.

El Yo-Tú en el altar del deseo

	 El Otro tiene para ofrecer en lo sexual, precisamente, lo que 
el Yo no tiene y por lo tanto desea locamente. Y, viceversa. Esto 
que uno no tiene pero el Otro sí, se levanta como loco objeto 
del deseo. Casi siempre es el cuerpo ajeno en su conjunto, que 
se fantasea, a veces sólo sus partes. Pero igualmente el objeto 
del deseo es el enigma que el Otro representa y que es preciso 
penetrar, sus signos descifrar, incorporar, colonizar, poseer, 
incluso anular. Es decir, se trata de reducir al Otro en su conjunto 
a uno mismo. El Tú del deseo humano es un tú extraño, complejo, 
ambiguo, enigmático, que jamás se reduce sólo a su cuerpo. A 
veces ese Otro se entrega, palabra misteriosa, pero lo hace una 
vez que ha sido desplegada una compleja estrategia de “digna” 
resistencia. El Yo de nadie se entrega fácil a la reducción por 
seducción, que al final ocurre. Pero la entrega es la máxima señal 
del amor. Porque no es el cuerpo el que en realidad se entrega 
sino el Yo. Sin embargo, cuando el Yo se ha entregado, ocurre que 
por virtud de ese mismo movimiento de su entrega, en el acto se 
apodera del Tú que ha intentado “tragárselo”, que ha procurado 
reducirlo. Es rara esta maravilla antropofágica mutua. Estas 
metáforas antropofágicas jamás fueron inocentes, gratuitas.

	 Si Yo tengo lo que el Otro no tiene y cuyo goce él o ella 
implora, dispongo entonces de un poder que hace hincar de 
rodillas al carente, si dicho motivo de poder es bien usado. “[...] 
ofrezcamos nuestro sexo a los hombres, y que sea lo que el Señor 
quiera”, dice Constanza Gallegos a sus amigas (191). El poder que 
emana de este ofrecimiento sin enfado es aplastante y desvalija 
a los pobres hombres de sus orgullos, presunciones y aleteos. En 
el acto los infelices caen vencidos y sueltan la baba sobre pisos, 
alfombras, sábanas, mesas de comedor, empedrados y senderos. 
Nada de esto es grato admitirlo, porque las debilidades no se 
confiesan ante el “enemigo”, sino que suelen racionalizarse en 

la dirección de “las uvas están verdes”. No obstante, es preciso 
reconocer la importancia de la “carencia esencial” en el fondo 
del deseo sexual humano, carencia en todo momento convertida 
por el Otro en herramienta de poder. El encuentro pues, entre 
el hombre y la mujer, es el encuentro entre dos tenencias y dos 
carencias.

	 Las Meninas de Moreno-Durán, que son chicas muy 
especiales y visionarias de su propio futuro, sospechan de la 
contundencia de este poder y se preparan para muy pronto 
ejercerlo como aplanadoras. Las Mandarinas en flor ya conocen 
muy bien la eficacia de este poder y lo utilizan a conciencia para 
su promoción social y cultural. Las Matriarcas se acomodan en 
su madurez, como sobre una poltrona muy sólida, para recordar 
desde allí la manera como alguna vez desplegaron sus aleteos 
sobrecogedores, capaces de ponerlas en el lugar de privilegio 
donde ahora se encuentran, por poco ya viejas, instaladas en la 
Suite cuyas lógicas han aprendido a dominar a la perfección. 
Mientras tanto, otras Meninas de relevo en el orden generacional 
entrarán de nuevo en la conciencia de este poder y se prepararán 
para trepar por la pierna arriba de los hombres que seducen, que 
utilizan y sobre cuyas debilidades cruzan la pierna para beber 
muy animadas, fumar tabaco y charlar. La fiesta interminable es 
el espacio propicio para esta puesta en escena.

	 Las mujeres a las cuales se refiere Moreno-Durán en su 
obra no son las obreras, dignas y trabajadoras. Tampoco las 
“abnegadas” amas de casa ni las intelectuales auténticas. Jamás 
habla de las mujeres que habitan el campo. Mucho menos se 
refiere a las mujeres que con absoluta seriedad y honradez 
asumen su trabajo intelectual y académico en los escenarios de 
la docencia y la investigación. Las mujeres de las que se ocupa 
Moreno-Durán en su trilogía Femina suite no son en absoluto 
todas las mujeres, sino sólo aquel tipo de plantas trepadoras que 
desde Meninas se proponen llegar a Mandarinas y que al final 
de sus vidas, atrapadas por la obsesión del poder, terminan de 
Matriarcas. Veamos:

	 [...] Stellita, viuda o no, casada o soltera es el mismo 
demonio, ¿conoces tú a alguien más culicaliente? Esa no 
se pone con rodeos, idem Paulette, pues Lucrecia Borgia 
a su lado no es más que una beata infeliz, o si no vean 
la gran lucha por el poder que en estos momentos 
desarrollan las dos ahí afuera. Pobre Rodrigo, y que 
conste que cada cual va a lo suyo, por el bocadito, sin 
importarles ni Ramoncito ni David. Ni pensar en ellas, 
mujer, sigamos. Según eso debemos eliminar igualmente 
a Aída..., propuso salomónica Constanza. Ella es el dolor 
de cabeza de las combatientes, pues el Gran Simpático 
es suyo, como todos saben, aunque no obsta para que 
Alfonso siga marcando tarjetica en casa. (192. Las 
negrillas son mías)

	 Las “pensatrices” de Juego de damas no son jamás, 
entonces, las intelectuales auténticas. Las “pensatrices”, definidas 
de este modo con demoledora ironía, son las simuladoras de la 
cultura que hacen carrera social y política y trepan en medio del 
simulacro. Los hombres alrededor de ellas no lo son menos. Son 
también simuladores y forman parte del simulacro de todos por 
igual, tan común en esos medios. Es en semejante entrevero de 
simuladores que ocurre la “fiesta eterna”, cargada de miraditas, 
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cálculo y premeditación, utilizaciones y risitas, tabaco y copas; es 
allí donde se impone el reino de la banalidad.  Citemos:

	 “Has acertado, Toilette Lambert, se las dio de gracioso el 
Gran Simpático: filosofía de tocador, cultura de inodoro” (205). 
Es que durante la fiesta eterna, las Mandarinas no pueden dejar 
de ir a “filosofar” al cuarto de baño, donde se dedican a pulir y a 
sacar punta a la estrategia. 

	 El Gran Simpático y Rodolfo Monsalve son por completo 
unas cacas. Se la pasan “teorizando” sobre la mujer de una 
manera tal que conduzca a su degradación. Esta es la venganza 
de los impotentes. Las mujeres con las cuales tratan los hombres 
de la trilogía de Moreno-Durán son huidizas, calculadoras, 
utilizantes, evanescentes, jabonosas. Ellas poseen a rodos lo que 
esos pobres hombres carecen. Esas mujeres tan listas y dispuestas 
a todo tienen a sus hombres vencidos, colonizados, por completo 
en la palma de sus manos, comiendo maíz trillado. A ellos sólo 
les queda el cinismo como horizonte, el “no me importa” y la 
“teorización” de su desgracia. Han perdido el poder absoluto 
de que hacían ostentación. De este modo, necesitan instalar en 
su mente un sistema de representaciones cáustico respecto de 
sus mujeres espléndidas. Dicho sistema de representaciones 
condensa en la “teoría” de Rodolfo Monsalve que, como ya 
se sabe, denomina “coñocracia” (67). “Teoría” que la carroña 
de Rodolfo Monsalve desarrolla a partir de la página 67 de la 
edición de Femina suite que tengo en mis manos.

	 ¿Rodolfo Monsalve o Moreno-Durán? Por supuesto que sí, 
ambos, pero al mismo tiempo por supuesto que no.

	 Los personajes de las obras literarias no son ellos mismos el 
autor. No son su voz, porque todos ellos tienen voz propia. Tanto 
más en estas tres novelas de Moreno-Durán, en las que la voz 
del narrador se torna absolutamente plural, huidiza, inubicable. 
Pluralidad simultánea y aplastante del foco narrativo, flotante, 
según el cual en cada renglón que avanza habla un personaje 
diferente, por turnos, en constantes re-envíos. La técnica 
narrativa de Moreno-Durán es clara. Todos los personajes en 
Juego de damas hablan a la vez. Y tiene que ser así, por cuanto 
todos ellos han sido invitados a hacer parte de la misma fiesta 
eterna, donde parlotean como cotorras, se prestan la palabra el 
uno al otro y no hacen más que soltar banalidades, mientras de 
reojo calculan el modo de usar a los demás y trazan las estrategias 
del acceso al poder, las mujeres, en tanto los hombres resisten 
cínicos, resignados. Siendo así, como lo es, resulta absolutamente 
equivocado atribuir a Moreno-Durán una misoginia que jamás le 
conocí y de la que jamás hizo ostentación, a pesar de su humor 
cáustico, de su refinada ironía.

Pero, hay algo más:

	 La “teoría” de la “coñocracia” jamás fue expuesta por 
Rodolfo Monsalve como una teoría general de la mujer. Veamos:

	 Se trata de un Manual de la Mujer Pública. Esto dice 
Monsalve cuando intenta el despliegue de su punto de vista. 
“El Gran Principio –dice Monsalve en la página siguiente–, es 
tan lacónico y sabio como sencillo. En un específico medio 
cultural la mujer empieza a abrirse camino con la cabeza, 
pero termina graduándose repartiendo culo.” (67) (las 
negrillas son mías). 

En un específico medio cultural, puntualiza Monsalve. El Gran 
Principio que preside la “teoría” de la “coñocracia”, por lo tanto, 
sólo aplica para ese “específico medio cultural” del que se va 
a ocupar la trilogía de Moreno-Durán, mediante un seguimiento 
espléndido a la parábola que suelen trazar en la vida ciertas 
Meninas que aspiran a Mandarinas y terminan de Matriarcas, 
en cuanto han tenido suerte. Veamos lo que, al respecto, 
responde Constanza Gallegos, cuando Stella le pregunta qué es 
exactamente lo que su amiga denomina “carrera”. La respuesta 
es esta: “Imagínate que por esa época, al salir de la Universidad, 
me creía con fuerzas para llegar a no sé dónde. He llegado lejos, 
sin duda, pero cada día me pregunto qué es lo que he obtenido, 
qué he ganado, qué me queda aún por hacer..., y me da risa”. 
Luego, al escuchar a Constanza, Stella agrega: “No es cualquier 
bicoca para nadie llegar a tu edad a la posición a la que llegaste, 
hermana”. Finalmente, ante sus propias dudas e inquietudes, 
Constanza concluye: “Creo, Stella, que mi mayor defecto ha sido 
llegar demasiado pronto a todas partes” (195).

	 Ofrecer el sexo a los hombres no es garantía segura del 
ascenso social y político de una mujer en este medio “específico” 
cultural en el que aplica el Gran principio según el cual, lo 
reitero, la mujer empieza a abrirse camino con la cabeza, pero 
termina graduándose repartiendo culo, según Rodolfo Monsalve. 
Pero, aunque la táctica de ofrecer el sexo a los hombres no es 
infalible, de todos modos es ineludible si se quiere trepar. Y lo 
es, porque en ese “específico medio cultural”, y yo agregaría que 
político, los hombres son los escalones sobre los cuales estas muy 
prácticas y calculadoras mujeres ascienden como cohetes.

	 De ahí que la “teoría” de Rodolfo Monsalve sobre la 
“coñocracia”, no sea más que un conjunto de lágrimas que 
brotan de la herida narcisista masculina. En este específico 
medio cultural y social del que Moreno-Durán se ocupa en 
su trilogía, los hombres ven de pronto invadido de voces y 
estrategias femeninas su antiguo territorio de dominio masculino, 
en otros tiempos tan único como hegemónico. Y se reconocen 
desplazados. Esas mujeres que al dejarse seducir –inocentes, los 
hombres lo creen así–, se instalan en este nuevo mundo hasta 
apoderarse de él, se tornan huidizas y a la vez implacables en el 
juego en el que ellos mismos caen y al que tienen que jugar sean 
cuales sean las consecuencias. Por esta razón, en el desarrollo 
del Gran principio, llega a decirse: “Los primeros maridos de 
las candidatas deben ser si no brutos bastante opacos, pues de 
lo contrario la carrera de sus señoras se jode” (73). “No hay 
Mandarinato sin marido, no hay carrera, no hay nada, en fin, si 
falta este práctico utensilio del hogar” (71). 

	 La “teoría de la coñocracia”, juzgo, es mucho más cruel con 
los hombres que con las mujeres que pueblan este “específico 
medio” en el que transcurre Femina suite. Los maridos han 
quedado reducidos a simples medios útiles, a utensilios 
domésticos en poder de las “pensatrices” calculadoras. Dice 
Constanza Gallegos a su amiga:

	 A las dos semanas de desaparecido Monsalve vine y me 
casé con Joao Aldemar. Créeme que no me pareció nada 
raro lo que hacía y que jamás me molestó en absoluto. 
Hasta fuimos felices [...]. Ni siquiera yo podía compararme 
con él, fíjate que había una gran diferencia entre los dos, 
es decir, entre nuestras vidas, nuestras actividades y 
nuestras metas. Él era emotivo hasta la locura, en tanto 
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que yo siempre le parecí a todo el mundo calculadora 
y reflexiva. Yo era el método, Monsalve la anarquía. 
(196) Calculadora y reflexiva: estupendo método. ¡Ah, 
Constancita, no seas tan cruel!

No comparto la idea de que la “coñocracia” de la que habla 
Moreno-Durán en Femina suite, sea la versión en grotesco de la 
ginecocracia o gobierno de las mujeres, tal como lo propone Juan 
García Ponce en su prólogo a la edición de Alfaguara. Tampoco 
se trata del matriarcado ancestral, propio de algunas sociedades 
humanas en el pasado, basadas en los mitos de la fecundidad o 
cosa parecida. La “coñocracia”, en Moreno-Durán, es la “teoría” 
que explica el método que han debido cumplir y de hecho cumplen 
ciertas mujeres contemporáneas en el específico mundo público 
de la cultura, método capaz de conducirlas mediante el cálculo, el 
uso de los hombres como peldaño y el cinismo infiel, de Meninas 
a Mandarinas, para finalmente y con los años quedar instaladas en 
el lugar de las Matriarcas. Nada de la “coñocracia” en Moreno-
Durán tiene que ver con la ginecocracia y mucho menos con el 
matriarcado, propio de algunas sociedades ancestrales. 

	 Y, todo esto, en manos del humor y los juegos del lenguaje, 
que Moreno-Durán manejó a voluntad.

El enigma de las Erinias

	 Las veces que he tenido el placer de re-crearme con la lectura 
de Femina suite, me he preguntado cuál pudo ser el sentido que 
Moreno-Durán quiso introducir en Juego de damas, mediante el 
recurso culto de subdividir la estructura de la novela haciendo 
expresa y fuerte mención a los nombres de las tres Erinias de 
la mitología griega: Megera, Tisífone y Alecto. Hermanas entre 
sí, como bien se sabe. Se conoce de Megera que era “la de los 
celos”, “la celosa”, una de las tres diosas infernales por cuyo 
conducto se cumplía el castigo y la venganza divina, cuando 
ocurría en el reino de los seres humanos algún crimen contra 
el matrimonio y la promesa de fidelidad. De las tres Erinias, 
Megera era la más temible porque al mismo tiempo que inducía 
a los celos y la envidia, era también la encargada implacable del 
castigo y la venganza ordenadas por los dioses. Tisífone y Alecto, 
por su parte, eran bastante semejantes a su hermana Megera. Las 
tres fueron concebidas como demonios femeninos alados que 
se desplazaban con el cabello poblado de serpientes venenosas, 
armadas de puñales y látigos, con los cuales atacaban a sus 
víctimas. Se decía de ellas que se comportaban como “perras” 
capaces de seguir hasta el final el rastro de los culpables. Se 
dijo que tuvieron relación necesaria y directa con la maldición 
que cayó sobre Edipo Rey. ¿Perras implacables? ¿Exactamente 
perras? ¿Fue esto lo que Moreno-Durán se propuso significar, a 
partir del mito de las Erinias?

	 La literatura nos informa que se debe a Hesíodo la versión 
según la cual las tres Erinias nacieron de Gea, es decir la Tierra, 
cuando fue fecundada con la sangre y el esperma derramados por 
Urano, una vez fue castrado por Cronos, su padre.

	 He debido recurrir a este breve resumen para preguntarme, 
de nuevo, cuál pudo ser el propósito que tuvo Moreno-Durán para 
introducir estas tres diosas infernales del castigo y la venganza, 
de manera tan visible y fuerte, en la estructura formal de Juego 

de damas. Cierta vez, caminando ambos en París por la orilla 
del Sena, desde el Arco del Triunfo hasta el Barrio Latino, 
en una primavera helada de un abril de hace algunos años, le 
pregunté a Rafael Humberto por este asunto. Me acababa él 
de obsequiar Pandora, que leí en una noche. El tema de ambas 
obras literarias era análogo, al fin y al cabo un asunto de mujeres 
en el que Moreno-Durán imaginaba ser experto en el colmo de 
su inocencia. Nos carcajeábamos a medida que avanzábamos. 
Recuerdo que, en el momento en que Moreno-Durán me pidió 
una opinión sobre Pandora, le respondí que Remedios la Bella 
no tenía el perfil suficiente, como acostumbra decirse, para haber 
ingresado con suficientes méritos en Pandora, hombro a hombro 
con las otras mujeres espléndidas del racimo por él elegido. Y le 
rematé de este modo: “me parece que has hecho una concesión 
innecesaria a Gabo”. Rafael Humberto se detuvo, a nuestra mano 
derecha la imponencia de las Tullerías, me miró fijamente y me 
dijo: “debo reconocer que has llevado a cabo una lectura lúcida”. 
Y nada más. Yo entendí el resto. Entonces volví con la pregunta 
de las tres Erinias en Juego de damas. En el acto me respondió 
con otra pregunta, al tiempo que me invitaba a una cerveza en un 
cafetín al lado del camino. La pregunta fue la siguiente: ¿Y tú, 
que crees? ¿Cuál es tu hipótesis? Lo que en aquel entonces le dije 
fue lo siguiente:

	 Pienso que el origen de las tres Erinias, según el 
relato mítico, es la clave de la interpretación. He 
sido informado de que ellas nacieron de la sangre y 
el esperma derramados por Urano, con ocasión de la 
castración sufrida por el infeliz, de manos directas de 
Cronos, su padre. Más allá del conjunto de esta historia 
de diversas implicaciones, lo concreto es que las diosas 
infernales brotaron de un procedimiento de castración, 
que es exactamente lo que las Mandarinas llevan a 
cabo con sus hombres, simbólicamente, mediante el 
recorte de sus poderes. ¿Qué es del destino de un pobre 
hombre, ya sin esperma y sin huevos?

	 Este recurso mítico, en tus manos, pienso, se convierte en la 
metáfora que explica el perfil de los hombres que circulan por la 
trilogía Femina Suite, simples peldaños de los que las Meninas 
se valen para escalar a la condición de Mandarinas pensatrices. 
Para lo cual deben poner ellas en práctica lo que tú denominas 
filosofía de tocador y cultura de inodoro, toda vez que en medio 
de la fiesta interminable, que es Juego de damas, los baños y los 
sanitarios se convierten en los espacios privados de sus cálculos 
de espléndidas trepadoras. Pues la paradoja, Erre-Hache, consiste 
en que ninguna Mandarina podrá llegar a serlo por sí misma, 
sin la presencia de un marido ad-látere que le sirva de pie de 
apoyo legitimador. Las Meninas devenidas en Mandarinas, por 
tanto, si bien podrían verse como “diosas infernales”, no lo son 
en el exacto sentido de Megera, Tisífone y Alecto, sino quizás 
apenas como aquellas mujeres específicas que procuran el poder 
castrando el poder de sus hombres, sin dejar de divertirse con su 
sangre y su esperma.

	 Delante de la cerveza que ya tenía puesta sobre la mesa, 
Rafael Humberto me dijo: “podría ser cierto, estás haciendo una 
re-lectura que juzgo igualmente lúcida”. Volvimos a reír y nos 
pusimos a hablar de otras cosas.
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Finale: del lazo líquido entre hombres  
y mujeres en Femina suite

	 El lazo afectivo entre las mujeres y los hombres que habitan 
la “Suite Femenina” de Moreno-Durán, no puede ser más que un 
amor “líquido” (Bauman pássim). Dicho de otro modo, se trata 
de todo lo contrario de un vínculo sólido construido a partir de 
afectos duraderos, lealtades extendidas en el tiempo, fidelidades 
y promesas, compromisos mutuos, mundos idealizados y 
proyectos en común de larga duración. Ha entrado allí, en la 
“Suite”, en bancarrota aquella relación amorosa humana que en 
otros tiempos, no exactamente postmodernos, tenía el propósito 
fundamental de durar toda la vida, propósito que en la “Suite 
Femenina” de Moreno-Durán se encuentra afectado de extrema 
“liquidez”, por haber sido desmantelado de sus presupuestos 
de lealtad y haber quedado instalado en el cálculo de la simple 
conveniencia, donde el Otro se convierte en simple medio.

Se conoce, gracias a los estudios actuales encaminados a describir 
los rasgos característicos de la condición humana postmoderna, 
que la causa de esta “liquidez” del lazo entre hombres y mujeres 
en el mundo contemporáneo es múltiple, en términos generales. 
Pero, en el “específico medio cultural” del que se ocupa con tanto 
humor, estilo, ironía y detalle Moreno-Durán, la “liquidez” del 
vínculo amoroso se torna imprescindible como condición que 
hace posible la Trilogía novelada e incluso el resto de su obra 

narrativa, a modo de fundamento de su misma concepción. Pues, 
en este mundo, en el que las Mandarinas usan a los hombres 
como peldaños, resultan castrados de sus poderes y orgullos 
hasta quedar convertidos en simples muebles, ningún vínculo 
amoroso podría ser “sólido”. Constanza Gallegos lo sabe: 
“Muchachas, ofrezcamos nuestro sexo a los hombres [...] (193). 
Y esto es todo, en cuanto base del “método”. Pues, si el vínculo 
entre hombres y mujeres fuera “sólido”, de inmediato habría de 
convertirse en serio obstáculo para la “carrera” al poder y al éxito 
que las Mandarinas emprenden. Lo que abunda en Femina suite 
es sexo lato sin amor. Es decir, placer y cálculo femenino, uso 
del poder de seducción (Baudrillard pássim), desmantelamiento 
del compromiso, liviandad y levedad. Mientras las mujeres que 
pueblan Juego de damas flotan en el aire de una fiesta interminable 
que no tiene piso diferente de los juegos del lenguaje a través 
del cual se expresan el cálculo y la premeditación, en Toque 
de Diana, Catalina regenta la Boutique y le pone los cuernos 
posibles a su marido militar, el infeliz Mayor Augusto Jota, 
“castrado” de sus viejos poderes “castrenses”. Convertida ella en 
la Erinia al mando de “Las Indias Galantes”. Gea nutrida de la 
sangre y el esperma del pobre hombre degradado, desvalijado, 
desmantelado, sus charreteras en el piso.

Santiago de Cali, 
Valle de las aguas sombrías, diciembre de 2010.

Nota
1 Todas las referencias a la trilogía Femina suite, de R.H. Moreno-Durán, así como las citas y fragmentos, han sido tomadas de la edición 
de la Editorial Alfaguara, publicada en Santafé de Bogotá, 1997.
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