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Resumen

El autor enfoca el exilio como una variante del ‘salir-de’, del
‘estar-fuera-de” ontoldgico, es decir de nuestro descentramiento
ante el Tiempo, y que el Génesis testamentario sitiia como ‘caida’
y acceso al saber, esto es, distancia ante nosotros mismos. Otras
formas del ‘salir-de’ serian la sexualidad y la creacion artistica,
ambas, formas especificas de saber y descentramiento. El exilio
feliz del héroe romantico (Nietzsche, por ejemplo) seria entonces
una subversion del fondo ascético, condenatorio, moralista e
impotente con la que la ‘caida’ testamentaria marca nuestra
estadia en Tierra.

Palabras clave: exilio, errancia, héroe romantico, destino,
descentramiento.

Abstract

The author treats exile as a variant of the flight from, of the
ontological being-out-of, in other words a temporal displacement
which the Old Testament Genesis defines as both the fall and as
access to knowledge, which implies a distancing from ourselves.
Other forms of this being-out-of would be sexuality and artistic
creation, both specific forms of knowledge and decentering.
The happy exile of the romantic hero (Nietzsche, for example)
would then involve a subversion of the condemning, moralistic
and impotent aesthetic background upon which the biblical fall
marks our stay on Earth.

Key Words: Exile, wandering, romantic hero, destiny,
decentering.

Si partimos de la Biblia, y en particular del Antiguo
Testamento, podriamos decir que el primer saber es la sexualidad,
y el segundo el exilio. Ambos son productos de un mismo
movimiento, que llamaremos ‘descentramiento’, o, también,
‘salir-de’ o ‘estar-por-fuera-de’.

El Génesis testamentario considera que es por la sexualidad
que el Bien y el Mal entraron en el mundo, y, con éstos, el saber
que nos abri6 los ojos, haciéndonos a imagen y semejanza de
Dios. Fue porque comimos del arbol de la vida, del “arbol que
estd en medio del huerto” (Génesis 3.3), que nuestros 0jos se
abrieron y que conocimos el Bien y el Mal. La sexualidad es pues
nuestra primera salida; es por ella que ‘sabemos’.

Esa primera salida es ya un exilio, pues fuimos expulsados
de nuestro origen inconsciente y paradisiaco. Es por eso que la
forma misma de la felicidad debe permanecer por fuera de la
conciencia. Es decir, la felicidad se encuentra tan en medio de
nosotros mismos (metafora del inconsciente), que no podemos
verla. Paraiso e inconsciencia conforman un solo fendmeno:

atopos radical, precisamente porque no podemos reconocerlo.

Es facil ver por qué todas las filosofias que tratan de
traer a la conciencia la felicidad, se presentan como lucidez
conquistada en dura lucha contra toda forma de inconsciencia o
de suefio. Pensemos en particular en ese tipo de teorias llamadas
‘esotéricas’, y en autores como Gurdjieff o Ouspensky.

Desde el budismo original hasta el epicureismo griego!,
la felicidad es fugaz por definicion, pues nuestros estados de
conciencia son estados de descentramiento: hay que salir de si,
situarse por fuera de su propio centro, para darse cuenta.

Pero ‘salir-de’ no sélo remite a una situacion espacial, sino
también temporal. Adan y Eva salieron del Paraiso para caer en
Tierra. Asi se arrancaron al Presente Eterno para llegar a ser
mortales. Asi entraron en el Tiempo. De ahi en adelante sabran
lo que es éste, conoceran su usura. Dichos términos remiten a
la conciencia, ya que darse cuenta es una toma de distancia; la
cual es, a su vez, una metafora del conocimiento. Es por eso que
la felicidad puede ser vista, temporalmente hablando, como una
adquisicion plena del presente (budismo, epicureismo), o bien
como una proyeccion y una mezcla mas o menos nostalgica entre
el pasado y el futuro: es el caso de las filosofias mesianicas, como
el marxismo, por ejemplo.

Asi llegamos a una primera conclusion: toda situacion
marcada por el ‘salir-de’, por el ‘estar-por-fuera-de’, implica una
toma de conciencia, un saber, y, al mismo tiempo, una distancia,
un descentramiento. Nosotros somos seres descentrados por
causa de nuestro relacion al Tiempo. La muerte es la prueba
mas dolorosa de ese descentramiento. Si la muerte existe, es
simplemente porque nosotros no podemos dominar el Tiempo,
porque somos sus inevitables servidores, y sus ‘prisioneros
inexorables.’

El exilio es pues nuestra condicion esencial en Tierra. El
es nuestra marca temporal. El forma parte de nuestra condicién
humana. El la constituye, deberiamos decir. Nosotros somos
seres temporales, y, de tal manera, seres exiliados,

exiliados del cielo y errantes,
sometidos a la furiosa Discordia....

para citar un verso del filésofo griego Empédocles, del siglo V
antes de nuestra era.

Es facil ver asi que todo otro tipo de exilio, es decir, el
exilio en el espacio geografico, no es sino una forma derivada
de nuestro exilio esencial, de nuestro descentramiento tragico, es
decir, inevitable frente al Tiempo.

Aqui podemos ya formular una segunda conclusion: el ser
humano es un ser descentrado ontologicamente. El es un exiliado
de si mismo a causa de su relacion al Tiempo.
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Pero regresemos al problema de la sexualidad. La sexualidad
es nuestro primer exilio, porque es por ella que cada uno sale
de siy se arranca al tiempo. De ahi esas metaforas tradicionales
que caracterizan la sexualidad como ‘pequefia muerte’ o ‘pérdida
de la cabeza’. Es curioso poder constatar asi la complejidad
contradictoria que hace de la sexualidad un exilio, un ‘fuera-de’
no-paradisiaco, y a la vez el acceso privilegiado a una forma
suprema de la felicidad: el placer carnal.

Es alli donde se enraizan las filosofias ascéticas, que desde
Platon y Pablo de Tarso hasta Kant y el ultimo Papa catdlico, hacen
de la felicidad un espacio opuesto a la sexualidad y al cuerpo,
situado en un mas alla, especie de Paraiso nebuloso marcado por
lo inmaterial, la castidad y la impotencia. Sexualidad, placer,
poder sobre la tierra y el mundo seran emparentados con el mal,
con Satands, es decir, con todo lo que cae en lugar de ascender.
Los simbolos de esta corriente son Cain, “errante y extranjero
en tierra” (Génesis 4.12), y el Platén de La escuela de Atenas de
Rafael, que muestra con su dedo el cielo, el mas alla, el ‘fuera-
de’. Ambos subrayan una dualidad tradicional: el exilio infeliz
y la aspiracion a un mas alla mejor, situado lejos, muy lejos del
aqui y ahora en Tierra.

Es facil ver que las filosofias que privilegian el cuerpo, la
materialidad, la naturaleza —dicho esto en términos generales—,
utilizan armas contrarias a las del ascetismo, subvirtiendo asi el
orden de valores tradicional. Los Sofistas, Antistenes, Aristipo,
Didgenes de Sinope, Pirréon, Nietzsche o Michel Onfray hoy en
dia, son algunas de las figuras importantes de esa corriente. Los
simbolos de dicha concepcion son: por un lado,

— Didgenes el cinico pidiéndole a Alejandro el Grande que se
quite de su paso para que no le oculte el sol, o masturbandose
impudico en la plaza publica, y, por otro,

— Nietzsche el solitario, prefiado de Zarathustra en los
alrededores del lago Silvaplana, leve y danzarin, a seis mil pies
por encima del mar y mas alld del Bien y del Mal.

Con ellos, todos los actos del ‘salir-de’, desde la sexualidad
hasta el exilio, seran subvertidos y vistos a partir de una
perspectiva inédita. Ambos acentuan contenidos tradicionales en
el imaginario romantico, a saber, la rica soberania ambivalente
del individuo de excepcion, el placer libremente asumido, la
situacion fuera de normas y el exilio feliz.

Pero no sdlo el exilio y la sexualidad estan basados en el
descentramiento y el ‘salir-de’. Se puede afirmar lo mismo de
otra actividad esencial del ser humano: la creacion artistica.

Todos los testimonios de los artistas, asi como los analisis
del acto de creacion coinciden —y eso desde la Grecia antigua
hasta nuestros dias—, en afirmar que en general el arte es
tributario de los fendmenos de descentramiento y del salir de
si?. Esa es una de las razones por las que se suele clasificar el
arte bajo las especies del misterio, de lo que nos excede: figuras,
ambas, del ‘salir-de’. Nada mas banal y extraordinario que salir
de si, a través o por la sexualidad, a través y por el exilio. Nada
mas banal y extraordinario que salir de si, a través y por la obra
de arte.

Todas las formas del ‘salir-de’, del ‘estar-por-fuera-de’, ya
sea el exilio, la sexualidad o el arte, remiten al comportamiento
del individuo frente a la realidad. Stefan Zweig, en un bello libro

llamado La lucha contra el demonio, ha mostrado que la fuerza
demoniaca que vive en cada uno de nosotros sirve para medir el
caracter de excepcion de los individuos. “Llamamos demonio”,
escribe Zweig en esa obra,

a la inquietud primordial e inherente a todo hombre, que
lo hace salir de si mismo para arrojarse en el infinito,
en lo elemental, como si la naturaleza hubiera dejado
en el fondo de nuestras almas un poco de su antiguo
caos, y del que no podemos deshacernos, y que tiende
apasionadamente a regresar a lo suprahumano y a lo
sobrenatural. (200)

Y continda:

En la mayoria de los individuos, sin embargo, en las
naturalezas medianas, esta parte a la vez preciosa
y peligrosa del alma no tarda en reabsorberse y en
desaparecer; no es sino en raros momentos, en las crisis
de la pubertad, en los instantes en que el amor o el deseo
sexual agita el cosmos interior del hombre, que esta
voluntad de salir de si, esta exaltacion, esa falta de control
van incluso a afirmarse en la banal existencia burguesa.
En tiempos normales, los hombres medianos ahogan en
ellos ese impulso faustiano, el trabajo lo calma, el orden
lo refrena, la moral lo cloroforma.... (200-201)

Unicamente los individuos que asumen de una manera
consecuente los riesgos y peligros de toda situacion marcada por
el ‘salir-de’, por ‘el estar-por-fuera-de’, son héroes en el sentido
tradicional del término, es decir, individuos de excepcion, seres
humanos confrontados a la tragedia inherente a todo exilio, pero
también a la felicidad particular que implica, o puede implicar,
la situacion exilica, el estado demoniaco, faustico o prometéico,
para utilizar una simbologia conocida.

Para esos individuos —es el caso de Nietzsche—, el exilio es
una fuente de creacion, y una manera de confrontarse al destino,
de enfrentarsele, por asi decir. Pues lo que diferencia al héroe
del hombre de la calle, para emplear una expresion consagrada,
es precisamente que el primero asume, se confronta a su propio
destino, mientras que el otro lo vive sin saberlo.

Pero quien dice ‘destino asumido’, quien dice ‘héroe’, dice
‘tragedia’. Nietzsche es, una vez mas, el mejor ejemplo para
constatar que no se puede asumir su propio destino impunemente.
La vida es asi: no se puede tener todo a la vez, como lo expresa
un dicho popular. En otros términos: toda situacion exilica exige
costos muy altos, que so6lo los caracteres demoniacos, fausticos,
prometéicos asumen sin dejar restos’. Es por eso que son héroes,
precisamente.

No pasemos por alto que una caracteristica esencial de toda
situacion exilica, o si se prefiere, de toda situacion tragica, en
el sentido griego de la expresion, consiste en el hecho que ‘se
fracasa para vencer’, es decir, para tener éxito. ‘Y viceversa.’
He ahi la paradoja inherente a la adopcion heroica del destino:
fracaso y éxito se intercambian entre si.

Pero eso el héroe no lo sabe. El héroe no hace sino vivir
su vida, asumir su destino sin saber adéonde va a llegar. Toda
situacion verdaderamente exilica se vive en la inconsciencia, en
el no-saber. O, en otros términos: el saber particular del exilio
heroico es un no-saber para el héroe, y, al mismo tiempo, un



12

PEQUENA FILOSOFIA DEL EXILIO

saber ejemplar, aunque muy dificil de asumir para el comun de
los mortales.

He ahi el caso de Edipo, por ejemplo, exiliado asimismo,
no lo olvidemos. Edipo no sabia lo que hacia, y lo que hizo lo
condujo a llegar a ser rey, rey de Tebas. Pero una vez rey, una vez
logrado el éxito, su destino se reinvierte tragicamente, y de héroe
que era, Edipo llega a ser el condenado, el apestado, el chivo
expiatorio ejemplar.

En otras palabras: Edipo asume su destino, como un toro
de lidia asume el suyo propio: bajando la cabeza, embistiendo, a
secas. Es asi como llega a ser ese héroe que nadie puede imitar,
pero que todo el mundo ‘sigue’ por su intermedio. He ahi los
términos del problema: héroe, enceguecimiento, no-saber, pero
también saber ejemplar para todos nosotros, seres comunes y
corrientes. Freud y el psicoanalisis lo atestiguan.

Veamos ahora el problema desde otro punto de vista.
Pascal, en sus Pensées, escribe:

Poniéndome a considerar a veces las agitaciones
diversas de los hombres, y los peligros y las penas a
los que se exponen, en la Corte, en la guerra, de donde
nacen tantas querellas, pasiones, osadas ocupaciones y
con frecuencia malas, descubri que todas las desgracias
de los hombres provienen de una sola cosa: no saber
mantenerse en reposo en un cuarto. (205)

He ahi, dicho en pocas palabras, la esencia misma de las
desgracias del ser humano: no poder vivir sin ‘salir-de’. En otros
términos: el ser humano esta condenado a la actividad, al obrar.
El ser humano no puede dejar de obrar, como no puede dejar de
creer: esa es su condena y su ‘salvacion’ al mismo tiempo, es
decir, su destino.

Los términos propuestos por Pascal muestran sin rodeos la
condicion descentrada del ser humano. Nosotros estamos hechos
asi sinremedio, es decir, sin que podamos cambiar nuestro destino.
‘Salir-de’ es nuestra marca de especie, nuestro ‘sello’ ontologico,
inevitable. {No es eso lo que nos dice el Génesis biblico? Salimos
del Paraiso para caer en Tierra, simplemente porque no podemos
quedarnos en reposo, ‘en casa’. Confesémonos entonces de una
vez por todas que no tenemos ‘casa’, que no tenemos un centro
reconfortante, paradisiaco, inamovible y eterno. Confesémonos
que somos seres descentrados, exiliados perpetuos. (Por qué?
Pues sencillamente porque no podemos dejar de ‘salir-de’.
Porque no podemos dejar de ‘estar-por-fuera-de’. El ser humano
no esta hecho para el reposo, dice Pascal. Estamos condenados a
la intemperie, al exilio, al ‘salir-de’.

Ese es el sentido profundo de la ‘diversion’ pascaliana: el ser
humano hace todo lo posible, y lo imposible también, para ‘no
pensar en su tragica condicion, en su incapacidad constitutiva en
cuestiones de destino, de su caminar propio en vida.’

Nosotros somos pues exiliados, pero exiliados sin saberlo, y
sin quererlo a la vez, ya que estamos siempre en busqueda de un
centro, de un chez soi, del seno materno, caliente y reconfortante,
como nos gusta imaginarnoslo. Toda busqueda de un Paraiso es,
sin duda, una de las ilusiones humanas mas tercas y persistentes,
e igualmente una de las mas comprensibles, pues tenemos miedo
de confesarnos nuestro descentramiento ontoldgico, nuestra

impotencia constitutiva para detener el Tiempo y llegar a dominar
lo indomable. Preferimos ‘creer,” es decir, ilusionarnos, antes que
confrontarnos a la verdad desnuda, tragica. Ese es el sentido primero
de toda religion: reconfortarnos en la ilusion, en el ‘yo creo™.

Ahora bien, si todos somos exiliados ontologicamente, ;qué
nos diferencia entonces del ‘verdadero’ exiliado, del exiliado
geografico, del exiliado errante? Responder a ese interrogante
nos conduce a concebir que es en este ultimo, a través suyo, que
se muestra sin ambages la condicion inherente al ser humano. El
exiliado errante es una especie de héroe, pero un héroe negativo.
(No es ése luego el caso de Cain?, ;el caso de Edipo?, ;el caso
de Nietzsche? El héroe negativo es aquel que nos muestra lo que
no podemos seguir; es ¢l quien nos indica, en lo mas profundo
de nosotros mismos, lo que somos ineludiblemente y sin recurso.
Eso hace de la situacion exilica una situacion tragica. Ella es, por
decir asi, una leccidn para el ser humano. Y tanto la sexualidad
como la obra de arte, como el exilio, son una leccién para el ser
humano: o pueden serlo.

Digamoslo de manera neta: la sexualidad, el arte y el exilio
constituyen situaciones limites, en donde se muestra lo mas
profundo, lo mas oculto y misterioso del ser humano.

Asi llegamos, con la intermediacion de Pascal, a otra
conclusion, a saber: la figura ejemplar del exiliado errante nos
‘informa’ acerca de (a) nuestra busqueda identitaria, (b) de lo que
se puede llamar la exacerbacion de la accion, y (c) la culpabilidad
del origen.

La errancia exilica es una busqueda identitaria en cuanto
desplazamiento sin fin y sin centro, que hace de la distancia y de
la geografia un caminar interminable, como el cuestionamiento
que lo acompafa. Que nos baste pensar en todos esos personajes
y autores romanticos de los que la literatura estd prefiada, y para
los cuales el viaje ‘exterior’, si puedo expresarme asi, es un
desplazamiento hacia el interior, un viaje en busqueda de si.

De tal manera, la errancia exilica “proviene de un estado
mental, y su finalidad, con frecuencia, no esta definida. Esta
participa de la busqueda metafisica”, como lo expresa muy bien
Bernard Delvaille (18). De ahi que la errancia exilica participe
igualmente de lo que otro analista llama “la enfermedad de
la accion” (Argullol 110). Es decir, el eterno obrar sin fin, el
movimiento por el movimiento, la insaciabilidad, en suma, que
tipifica toda errancia’.

Por su lado, dicha insaciabilidad remite a una culpabilidad
del origen, basada en lo que el filésofo Karl Jaspers denomina
Schuld des Soseins, culpabilidad del “ser asi” (934). Se es asi
porque se es asi: tautologia que muestra la interpenetracion del
destino y el caracter. O como lo dice Heraclito: “su caracter es
demonio para el hombre” (fragm. 119).

Regresamos asi a lo mencionado al inicio, a saber, la fuerza
demoniaca que nos hace ‘salir-de’, que hace de nosotros ‘seres-
por-fuera-de’, exiliados en tierra. Una fuerza demoniaca que
se encuentra sencillamente en nuestro caracter, otro término
para decir ‘destino’. Una fuerza demoniaca que caracteriza
nuestro limite ontoldgico, nuestra insignificancia e impotencia
existencial.
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El exiliado errante, el exiliado romantico, el héroe exilico es
aquel que hace de esa impotencia un fuerza, sin que €l lo busque,
sin que €l lo sepa.

exiliado del cielo y errante,
sometido a la furiosa Discordia....

A esa furiosa Discordia que es la vida, bella y tragica a la vez.

Notas

!'Ver en particular el “Digha-Nikaya 9 de la Samma-ditti y el “Anapana Sati” de la Samma-Satti de la Cuarta Noble Verdad del Canon
Pali budista y la Carta a Herodoto y a Menoceo de Epicuro.

2 Cito solamente dos ejemplos: Platon trata el arte bajo las especies del exaltamiento y del ‘salir de si’ (por ejemplo en su dialogo lon o de
la poesia, entre otros), y Stefan Zweig, en su texto “Misterio de la creacion artistica” de 1930, considera que el artista “no puede producir
sino en un cierto estado de alejamiento de si mismo” (1004).

3 Hay especialistas que diferencian entre el héroe griego y el héroe faustico. El primero “se contenta con un bello gesto ante el destino,
sin ninguna traza de rebelion. El héroe faustico se insurge contra la fatalidad, finge luchar, esboza un alarde real. De un lado el miedo y la
pasividad, del otro, el amor de la fatalidad” (Dabezies 142).

4 Curiosa paradoja: considerar ‘nihilistas’ a quienes nos recuerdan que la ilusion es un vacio: Nietzsche y Cioran, entre otros.

5 Esa es otra de las caracteristicas que el exiliado comparte con el ser humano comun y corriente, ya que nuestro destino en tierra no es
otro que hacer, obrar. No obrar, no hacer es ontolégicamente imposible para el ser humano, como lo es asimismo el no creer. Estamos
condenados a obrar y a creer. ‘Condenados’ quiere decir, imposibilidad ontoldgica de salirse de ese limite. El término ‘condenados’ no
posee asi ninguna connotacion moral. De ahi que esa ‘condena’ pueda ser vivida como una ‘salvacion’, como una marca de orgullo, por
paraddjico que pueda parecer. Es el caso de la creencia religiosa, entre otras.
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