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Resumen

El artículo propone que la narrativa de Marvel Moreno trabaja 
un tipo de exilio particular inexplorado hasta la fecha: el exilio 
en confinamiento. Con la ayuda de una ‘lectura cerrada’ de dos 
de sus cuentos, “Oriane, tía Oriane” y “Algo tan feo en la vida de 
una señora bien”, y de la tercera parte de su novela, En diciembre 
llegaban las brisas, se analizan las maneras como el ‘afuera’ que 
el concepto del exilio plantea se produce en correspondencia 
con el ‘adentro’ que el concepto de confinamiento entraña. Así, 
el artículo presenta al exilio no solo como una imposición que 
proviene de una voluntad externa y ajena, sino como un deseo 
propio de los personajes de permanecer confinados dentro de un 
espacio físicamente reducido.

Palabras clave: exilio, confinamiento, espacio, género, 
literatura colombiana.

Abstract

The article proposes that Marvel Moreno’s literary work 
advocates for a peculiar kind of exile, unexplored to date: an 
exile in confinement. Through a close reading of two of her short 
stories, “Oriane, tía Oriane” and “Algo tan feo en la vida de 
una señora bien”, and the third part of her novel, En diciembre 
llegaban las brisas, we can study the ways in which the outside, 
present in the concept of exile, is aligned with the inside, present 
in the concept of confinement. Therefore, the article introduces 
exile not only as an imposition from an external and alien will 
but also as originating from the characters’ inner desire to remain 
confined within a reduced physical space.

Keywords: exile, confinement, space, gender, Colombian 
literature.

 Como componente lexical, el sufijo ex en la palabra exilio 
pone de presente un concepto espacial. Así, la discusión sobre 
el exilio desata la reflexión sobre un espacio que está ‘afuera’ 
de lo que uno es, del lugar al que se pertenece; la condición del 
exiliado manifiesta un castigo, un desarraigo, pero también la 
posibilidad de una nueva vida en este ‘afuera’. En la literatura 
hispanoamericana es común encontrarse con la experiencia del 
exilio, sobre todo en los países del cono sur. En Colombia, el 
caso de la narrativa de Marvel Moreno expone las diferentes 
perspectivas que el concepto del exilio asume. El exilio es 
relevante inclusive para acercarse a la vida misma de la escritora 
quien salió de Colombia, cuando tenía 30 años, en un exilio 
voluntario y murió en París sin haber vuelto a su país ni una 
sola vez1. En su narrativa, a su vez, se encuentran ejemplos de 
exilios voluntarios fundamentales para el desarrollo de la historia 
como el de Lina Insignares en En diciembre llegaban las brisas 

(1987) y el de Madame Yvonne en “La noche feliz de Madame 
Yvonne” (1980). En la novela, el ‘afuera’ le permite a Lina la 
reflexión sesuda, y distanciada emocionalmente, de la sociedad 
barranquillera. En el cuento, el ‘afuera’ es de hecho la ciudad 
de Barranquilla; Yvonne es la extranjera que no obstante quiere 
pertenecer.  

 En el presente texto me interesa explorar otro tipo de 
exilio: el exilio en confinamiento. Según la segunda entrada del 
Diccionario de la Real Academia, el confinamiento es el acto de 
“recluir dentro de límites” (DRAE). El exilio en confinamiento 
es entonces distintivo porque se genera en un doble movimiento 
en el que primero se da un exilio impuesto de manera externa o 
voluntaria, que luego se vive en una reclusión dentro de límites 
físicos precisos. Considero que una característica de ciertos relatos 
de Marvel Moreno es que los personajes principales, siempre 
mujeres, viven un exilio, ya sea impuesto por un ente exterior o 
de carácter voluntario, pero no son desterradas a un ‘afuera’ sino 
que se vive en el ‘adentro’ de un confinamiento. No se trata, sin 
embargo, de lo que la crítica ha llamado insilio: un exilio que se 
vive dentro del país y no fuera de este. Por ejemplo Fernando 
Reati lo define como la experiencia vivida en el Cono Sur durante 
los años sesenta cuando aquellos que no fueron desterrados 
o encarcelados siguieron viviendo dentro del país pero en un 
estado de aislamiento e incomunicación que los alienaba de su 
entorno (85). También el insilio se ha definido para referirse a la 
situación de: “personas que vivieron en condiciones difíciles, que 
perdieron su trabajo por su forma de pensar, que padecieron la 
pérdida de un ser querido por culpa de la dictadura militar y que 
se vieron obligadas a ‘ser otras’, a esconder lo que pensaban y a 
vivir escondidos sin visibilidad alguna” (Pubill 146). Según estas 
caracterizaciones, el insilio es una experiencia propia de los que 
no se fueron, de los que prefirieron la opción de quedarse pero en 
silencio. Es así que el insilio no abarca la descripción del exilio en 
confinamiento ya que este último no se da por razones políticas y 
entraña una restricción mucho más marcada del espacio físico, es 
un confinamiento radical. El que vive en el insilio mantiene una 
relación con el espacio diferente a la que se verá en el presente 
texto. El término exilio en confinamiento, entonces, sugiere 
una contradicción interna que se deshace para constituirse en 
complementariedad: el ‘afuera’ se experimenta dentro de la 
reclusión física de cuatro paredes. 

La tía Oriane y el legado del confinamiento

 En “Oriane, tía Oriane” (1980) se relata la estadía vacacional 
de María, una niña de doce o trece años, en la casa en la playa de 
su tía abuela Oriane. La mujer vive allí acompañada solamente 
por Fidelia, una antigua empleada. María se ve cautivada desde el 
primer momento por un halo misterioso que rodea a la figura de 
Oriane y la casa que habita:
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 A María la asombró la casa de tía Oriane, pero sólo 
empezó a inquietarla cuando escuchó los primeros 
ruidos. . . . María no recordaba haber estado alguna 
vez allí ni haber visto antes a su tía. Sabía que una 
vez al año, la víspera de San Juan, su abuela viajaba 
a visitarla. Sabía que esas visitas no eran del agrado 
de su abuelo. Y sospechaba que de haberse encontrado 
en vida su abuelo cuando llegó la carta de tía Oriane 
invitándola a pasar con ella las vacaciones de julio, 
nunca habría venido. (11)

 El estupor inicial de María se da ante un mundo nuevo y 
maravilloso, lejano de su propia realidad. En el imaginario de 
María, Oriane y la casa de la playa pertenecen a un pasado 
raramente evocado por su abuela, con quien María vive. Además, 
las visitas anuales de la abuela a Oriane parecieran realizarse en 
secreto, como quien va a ver a un familiar confinado en prisión 
o en el exilio; aislado, en todo caso, de la sociedad. Es así que a 
la par con Oriane, la casa se halla claramente aislada pues está 
rodeada por un jardín que a su vez se encuentra enclaustrado por 
un muro visible desde la playa, casi siempre desierta (no se dice 
si hay un pueblo aledaño). No obstante la casa se presenta como 
una isla que está llena de posibilidades para María. He aquí, 
pues, el primer trazo textual del confinamiento que se elabora en 
la narración. 

 Un segundo trazo se visibiliza en otro deseo del personaje 
de Oriane, quien no abandona la casa a no ser para dar un paseo 
por las tardes con María: la tía anhela que la casa sea destruida 
después de su muerte, así ocurrirá eventualmente, como una 
secreta venganza contra su padre muerto. Pero a pesar del rencor 
que parece sentir la tía por esa construcción, no la abandona. 
Aparece entonces un tipo de confinamiento que se presenta 
como voluntario. 

 El tercer trazo se halla en el presente desde el que María 
recuerda los eventos en casa de tía Oriane; es esta la única 
ocasión en que se menciona la vida de María como mujer adulta: 
“Ya casada, cuando el tiempo no era más un chispear de instantes 
sino el lento transcurrir de días iguales, observando jugar a su 
hija en el jardín de una casa donde un marido cualquiera la había 
‘confinado’, María intentaría recordar en qué momento había 
oído los ruidos por primera vez,” (13) (el énfasis es mío). Este 
confinamiento, a diferencia del que señalaba unas líneas antes, 
es explícitamente causado por alguien: un marido cualquiera. Tal 
estado de confinamiento se relaciona entonces de manera directa 
con los sentimientos de infelicidad y aburrimiento perenne. 

 Aunque el confinamiento de la tía Oriane no se nombra 
a sí mismo en el texto, como en el caso de María, aparece una 
y otra vez. De esta manera, un último trazo textual, y el más 
característico,  es el confinamiento de Oriane, ya no solo dentro 
de la casa sino dentro de una de sus habitaciones:

 [T]ía Oriane aprisionaba el pasado conservado 
tenazmente en el gran salón y el comedor, pero sobre 
todo, en aquella habitación del segundo piso que había 
elegido para ver correr las tardes dibujando figuritas en 
las hojas de un cuaderno. Allí, donde los ruidos nunca 
habían entrado, María aprendería a recrear la vida de tía 
Oriane cuando la ociosidad de las horas pasadas junto 
a ella la llevó a descubrir el sorprendente mundo de sus 
armarios. (18-19)

 La habitación es así salvada del olvido, conservando un 
pasado que Oriane pareciera mantener. Este espacio además se 
convierte para María en el único de la casa que la resguarda de los 
ruidos desconocidos y que además le abre las puertas a mundos 
novedosos y fascinantes. Tanto la jovencita como la mujer mayor 
encuentran una libertad peculiar en ese espacio confinado con 
una ventana hacia el mar. 

 ¿Cómo se articula entonces el concepto de exilio en esta 
dinámica de confinamiento? Mi propuesta es que precisamente 
los trazos señalados se dan en concomitancia con el acercamiento 
al concepto del exilio dentro del cuento. Este acercamiento se 
remite al exilio como castigo. Así, en el texto se insinúa que hay 
una historia de amor incestuoso entre Oriane y Sergio, su hermano 
muerto: una primera evidencia es su imagen extrañamente borrosa 
en el álbum familiar y la subsecuente curiosidad de María por 
este miembro de la familia de quien su tía abuela le había dicho 
que había muerto cuando era solamente un niño (13). Segundo, 
está el recuerdo de Oriane en el que Sergio y ella creían en un 
tesoro oculto al final de la playa (17). Es decir, este recuerdo 
marca la complicidad de los hermanos de la que están excluidos 
los otros; por último está el revivir de María de las sensaciones y 
las emociones de su tía Oriane cuando era joven y Sergio estaba 
vivo: “Sobre la arena escribía su nombre, la rociaba de espuma y 
se alejaba, volvía cabalgando un caballo negro, al pasar junto a 
ella la montaba a su lado, iban más allá de la playa, más allá del 
mar, sus brazos la oprimían, sentía sus brazos como un aro de luz 
alrededor del cuerpo” (23). 

 Jacques Gilard se refiere a la velada relación incestuosa: 
“[E]l fantasma de un joven suicida de la Belle Epoque tiene una 
relación sexual con una niña, sobrina nieta de su hermana, usando 
ésta a aquélla como carnada para revivir indirectamente una 
pasión incestuosa” (4). Dejando de lado el carácter maravilloso  
que aquí se menciona, me interesa insistir en la interpretación 
incestuosa de la relación entre Sergio y Oriane. Este amor 
prohibido implicaría un castigo por parte del padre detestado. En 
Edipo Rey, el texto por antonomasia sobre incesto en la literatura 
occidental, el rey es castigado con el destierro de Tebas y el 
subsecuente exilio en Colono. 

 En “Oriane, tía Oriane” no se dice explícitamente que el 
padre haya castigado a Oriane, ni se dice que el padre haya sabido 
de un posible amor entre sus hijos. Pero el cuento está marcado 
por presencias y situaciones no nombradas que resuenan en las 
imágenes evocadas. La materialidad del mundo que el cuento 
plantea es muy importante para María también porque le permite 
presentir las historias detrás de las cosas. En ese sentido encuentro 
coherente en el relato un confinamiento inicial de Oriane en la casa 
como parte de un castigo. Y si Edipo es desterrado de su hogar y 
exiliado a una región aledaña, una mujer como Oriane es confinada 
dentro del hogar mismo. Así, este confinamiento constituiría un 
exilio que la figura patriarcal impone. El espacio privado de la 
casa se configuraba para las mujeres en el espacio propio en el 
cual algunas tenían una cierta autonomía. En otros casos, sin 
embargo, la casa significaba también el espacio privado donde 
el hombre cabeza de familia detentaba un poder inexpugnable. 
Pero el castigo también es el de la sociedad representada por la 
familia (la hermana, su esposo y el padre). En esa medida se daría 
un exilio del contexto social en que Oriane vive. Exilio que, en el 
caso de la mujer, se tiene que dar en confinamiento2. 
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 Ahora bien, el confinamiento en la habitación es diferente. 
A la llegada de María, Oriane es la señora de la casa, pero es 
solo en esta habitación en donde ella pasa su tiempo dibujando 
círculos —otro espacio de confinamiento abstracto para la tía 
Oriane. Además, allí están todos los objetos que tienen un valor 
iniciático para María. Finalmente es el espacio de la casa en 
donde los ruidos acechantes que tanto la asustan, no la alcanzan. 
El confinamiento voluntario en un espacio específico de la casa 
le otorga a Oriane una suerte de liberación acuciada por los 
recuerdos de su primera juventud con su hermano Sergio. 

 Robert Edwards explica, al referirse a la huida del oficial 
Sinuhe de su natal Egipto, cómo el uso histórico del término 
exilio tiene una connotación que implica la voluntad de exiliarse: 

 History and law combine enforced banishment and 
voluntary withdrawals in a single term. In certain 
respects, this combination exemplifies the overlay 
of compulsion and will in exile. Sinuhe’s flight, like 
the retirement of the poets and philosophers, is an 
individual decision, but it incorporates a choice already 
limited by circumstances, and such retreat is often the 
prelude of change. (Edwards 18)

 Me interesa resaltar cómo históricamente el término exilio 
entraña la voluntad y la obligación. Es este exilio el que observo 
en el relato: Oriane toma una decisión personal que es limitada 
por las circunstancias. En su caso las circunstancias se dan en la 
forma de un confinamiento inicial propio del género femenino. 
No obstante, el cambio que usualmente le sigue a tal exilio, como 
lo plantea Edwards, no es el cambio radical o significativo en la 
vida de Oriane. En ella se da como una vuelta al pasado, como 
una decisión consciente de establecerse en él.  

 Existe, sin embargo, un cambio en el personaje de María. 
Y en ella se observa el acto redentor de Oriane: es María quien 
revive la experiencia sexual de la tía abuela. Pero esta vivencia no 
se da simplemente como un traer de vuelta el pasado de Oriane 
(interpretación del uso de lo maravilloso que Gilard plantea); 
se da también como un acto de crecimiento y de autonomía 
por parte de María: “Dejando atrás las fantasías de su infancia 
empezó a imaginar que todo advertía su presencia, que las cosas 
cobraban vida a su paso” (“Oriane” 21). Al final hay un despertar 
sexual pero también hay una nueva consciencia que su tía abuela 
ha posibilitado.  

 En el rastreo que hace Christine Brooke-Rose de la 
etimología de la palabra exilio, ella encuentra que el término “was 
long thought to be linked to solum, soil, but is now (by Andrews 
1897) related to the root sal, Sanskrit sar (to go), L. saline/saltare; 
and L. exsilio meant “spring forth” (9). La expresión spring forth 
se puede traducir al español como brotar o surgir. Y si bien es 
cierto que María recuerda desde un presente en el que lleva una 
vida anodina y confinada, sus recuerdos relatan la historia de un 
surgimiento, de un despertar que se propicia en el espacio de un 
exilio en confinamiento. 

El cuarto propio de Laura 

  “Algo tan feo en la vida de una señora bien” (1980) narra la 
tarde y la noche que Laura de Urueta pasa en su cuarto cuando 
su esposo, su madre y el personal del servicio doméstico se han 

ido de la casa. El espacio protagonista en el que se desarrolla 
la historia es la habitación donde la mujer está voluntariamente 
recluida, lista para tomar sus somníferos, para volver al pasado y 
reflexionar sobre su vida. Ya en el inicio el narrador, que asume el 
punto de vista de Laura, hace una descripción del lugar: 

 El cuarto, su cuarto, era distinto: le pertenecía, lo 
había arreglado a su gusto poniendo cosas que hacían 
sonreír a Ernesto, un diván de líneas simples que con 
frecuencia le servía de cama, el viejo escritorio de su 
padre y cojines, multitud de cojines regados por el 
suelo, amontonados bajo la lámpara con sus colores 
vivos y aquellas figuras que ella misma dibujaba en 
papel pergamino antes de pasarlas a la tela de bordar. 
(105-106)

 Desde la primera línea se hace explícita la oposición entre 
este espacio y los otros espacios de la casa. Esta le pertenece a 
su marido, Ernesto, y aunque en sentido estricto la habitación 
también es su propiedad, constituye el único espacio que ella 
siente propio, análogo al sentimiento de un adolescente que vive 
con sus padres. Cabe agregar que a pesar de que la casa va a 
estar desocupada durante todo el fin de semana, Laura solo quiere 
quedarse confinada en su habitación. En esa medida, el personaje 
de Laura es similar al personaje de Oriane en su casa junto a 
la playa: solo en esa habitación parecen sentirse relativamente 
a gusto, o a salvo. De igual manera Laura comparte con la tía 
Oriane el gusto por el dibujo. En las dos, este acto creativo 
funciona como un escape, un vehículo para confrontar su pasado 
o su presente; pero también, en el caso de Laura, la pintura es 
claramente un talento que no es reconocido por los otros y más 
bien es blanco de la mofa soterrada de su marido. De cualquier 
modo, Laura mantiene sus pinturas y dibujos en su habitación, 
eso lo hace aún más personal. 

 Asimismo, el deseo de confinamiento en Laura y en 
Oriane es igual de poderoso, y responde, como lo señalaba en 
el caso de “Oriane, tía Oriane”, a un confinamiento inicial que 
es impuesto por otros. Sin embargo la diferencia entre los dos 
casos radica en que el poder y la influencia del esposo y de la 
madre de Laura, que vive en la casa con ellos, es un asunto 
cotidiano gracias a las convenciones que el matrimonio plantea 
en una sociedad tradicional. Por esta razón el narrador se refiere 
a ella constantemente como Laura de Urueta en vez de utilizar 
su primer nombre. Este poder entonces también marca de una 
manera más directa el estado de confinamiento. Señala Helena 
Araújo, en un texto en el que compara la obra de Moreno con 
la obra de la estadounidense Kate Chopin, cómo en las dos 
escrituras se encuentran documentados casos en que no solo 
médicos sino padres y maridos solían confinar y recluir a jóvenes 
señoras con la intención de “curarlas” (Araújo 8). Ernesto no 
obliga a Laura a estar allí, pero los lugares en los que podría ser 
todavía una mujer respetable, como el resto de la casa y el club, 
la asfixian, la acorralan. El confinamiento voluntario en el cuarto 
constituye entonces un precario estado de libertad que se hace 
evidente con la imagen de una mosca. Desde el inicio Laura es 
consciente de que el insecto zumba pegado a la ventana cerrada 
y que reaparece de tanto en tanto para hacerla volver al presente: 
“El algún lugar del cuarto la mosca había cesado de revolotear; 
a lo mejor, pegada a un vidrio, intentaba salir al jardín . . . . 
Pero esa noche la mosca dormiría con ella, se sentía incapaz de 
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levantarse del suelo” (“Algo tan feo” 117). La mosca, como la 
mujer, está confinada. Laura tiene la impresión de ser como un 
cero a la izquierda para quienes la rodean y, entonces, de ser un 
mero insecto que está atrapado.

  La imagen de la mosca implica también una sensación de 
claustrofobia paradójica vivida por Laura: hay un confinamiento 
voluntario que es intensamente deseado por Laura pero también 
la mención constante de la mosca, remite al deseo de dejar 
atrás ese confinamiento. Tal paradoja se acoge al concepto de 
claustrophilia, el deseo anormal de permanecer encerrado: 
“Indeed, not only do fear and fascination go hand in hand 
when enclosures are at stake; fear is often alloyed with desire. 
Claustrophobia is, at bottom, in part a denied love of confinement: 
that is to say, it is always alloyed wih claustrophilia” (Howie 14). 
En el contexto del cuento la sensación de claustrophilia que 
Laura de Urueta expresa es indicio de un exilio previo, su deseo 
de estar encerrada la salva de una confrontación con la realidad 
para la cual no está preparada. 

 Este exilio inicial que es impuesto por otros también se 
dispara gracias a un amor del pasado, como le sucede a Oriane. 
Pero el acto transgresor en este caso ya no se trata del incesto, 
sino del acto sexual. Durante la tarde y la noche que Laura pasa 
en su cuarto atontada por las pastillas, el recuerdo de ese único 
amor vuelve a su mente de manera reiterativa. Horacio, un viajero 
argentino, le permite a sus 18 años explorar el deseo sexual que 
su esposo luego le negaría de modo explícito. Cuando el plan de 
fuga con Horacio falla y la gente sospecha que Laura ha perdido 
la virginidad, vive un exilio inicial por parte de la sociedad 
barranquillera: “Eso bastó; ni más amigas, ni más invitaciones; 
y los muchachos, hasta entonces correctos con ella, comenzaron 
a tratarla como un numerito. Tuvo que quedarse encerrada en la 
casa de Olaya Herrera, cuatro años” (118). Este primer exilio 
en confinamiento se origina como un rechazo silencioso y un 
veto de la sociedad que implican el cierre de oportunidades, 
específicamente para las mujeres. 

 En el texto de introducción histórica al estudio de la ley 
romana Edwards encuentra que un tipo de exilio común consistía 
en la deportación de un hombre castigado, a quien además de 
imponérsele el carácter de peregrino, se le confinaba en una isla 
despojándolo de todo; no obstante se le permitía conservar una 
propiedad como acto de gracia. (Edwards 17).  El exilio obligado 
como confinamiento constituyó así una práctica avalada por 
la ley. Sin embargo, la república romana al otorgar ese ‘acto de 
gracia’ garantizaba una cierta dignidad que es impensable para la 
sociedad patriarcal del cuento de Moreno. Así, la mujer que cae en 
desgracia poco o nada puede hacer para llevar una vida honrosa. Es 
esta la razón de la felicidad de la madre de Laura cuando el joven 
industrial Ernesto viene a rescatarla de su confinamiento y pobreza 
para casarse con ella. El precio que paga Laura es alto: el esposo le 
negará el placer sexual cobrándole la transgresión cometida en su 
juventud y estableciendo un doble papel de salvador y verdugo. De 
esta manera, el subsecuente y definitivo confinamiento de Laura 
responde a un deseo personal de ocupar un espacio propio que le 
sirva como refugio y que le permita atiborrarse de somníferos sin 
tener que dar explicaciones; al mismo tiempo, el confinamiento 
se articula como una velada imposición exterior de un grupo de 
personas, su esposo y su madre, que mantienen las dinámicas 
típicas de poder en una sociedad patriarcal.

 Ahora bien, el cuento sí plantea otra opción para una mujer 
en la situación de Laura. Tal opción también implica un exilio 
pero de otra clase: se trata del exilio voluntario a otro país de 
la única persona en quien Laura confía, Maritza, su amiga del 
colegio. Es ella quien se va del país para poder llevar la vida que 
desea: “Ya habría querido ella parecerse a Maritza, importarle un 
comino la gente, ser consecuente con sus ideas. Maritza había 
triunfado, aunque para los otros su vida fuera un fracaso; aunque 
hubiera llegado a los cuarenta años sin lugar alguno donde caerse 
muerta,” (113). Si bien la idealización de la vida de Maritza es 
evidente, tanto por parte de Laura como por parte del narrador 
mismo, es cierto también que Maritza constituye un contraste 
necesario con respecto a la protagonista. El personaje de Maritza 
constituye una prueba de que hay otras posibilidades para las 
mujeres como Laura y ella misma; tales posibilidades requieren, 
sin embargo, una actitud rebelde y valiente. En cualquier caso, 
un planteamiento subyacente en el cuento es que inclusive en la 
opción asumida por Maritza, el exilio resulta una táctica básica 
de supervivencia. 

 En A Room of One’s Own, Virginia Woolf se refiere a 
la habitación propia como una metáfora de la independencia 
económica y de la libertad creativa que ella espera que las 
mujeres puedan alcanzar: 

 For my belief is that if we live another century or so— I 
am talking of the common life which is the real life 
and not of the little separate lives which we live as 
individuals — and have five hundred a year each of us 
and rooms of our own; if we have the habit of freedom  
and the courage to write exactly what we think. . . . then 
the opportunity will come and the dead poet who was 
Shakespeare’s sister will put on the body which she has 
so often laid down. (Woolf 112)

 Woolf utiliza la imagen concreta y material de una habitación 
propia para aludir a una necesidad que es común a las mujeres, 
privilegiadas o no: la libertad del espíritu y del intelecto que les 
permitirá, en últimas, ser escuchadas, no solo como mujeres sino 
como seres humanos. La metáfora de Woolf sigue siendo tan 
poderosa hasta el día de hoy, época post-revolución feminista, 
porque integró la formulación materialista y la idealista en una 
sola. Considerando este planteamiento, es posible afirmar que la 
imagen metafórica resuena en “Oriane, tía Oriane” y en “Algo tan 
feo en una señora bien3.

 En un primer momento se podría decir que tanto Oriane 
como Laura han logrado tener acceso a la habitación propia de 
modo literal. Las sendas habitaciones se articulan para las dos 
como un espacio de válvula de escape existencial. En esa medida 
se podría pensar que a la hora de escribir su primera colección de 
relatos, en especial “Algo tan feo en la vida de una señora bien”, 
Moreno tenía en mente el texto de Virginia Woolf; sin embargo 
estos cuentos no funcionan como una especie de ilustración literal 
y/o metafórica sino como un guiño irónico al ensayo escrito en 
1929. La habitación constituye para Laura el refugio último, el 
cascarón en el que puede encerrarse (convirtiéndose así en una 
‘claustrofílica’). Es así que la posibilidad de una habitación propia 
no engendra una libertad personal completa. Y si en el inicio 
Laura intenta darle rienda suelta a la creatividad con su obra, la 
actitud condescendiente de su marido hacia su trabajo borra todo 
el orgullo y el impulso para seguir con la labor. 
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 El cuento entonces plantea una relación estrecha entre 
la cobardía de Laura a la hora de luchar por lo que quiere 
y la constante crítica y socavación por parte de sus seres más 
queridos. La una se alimenta de la otra y viceversa. En cuanto a 
“Oriane, tía Oriane”, la libertad creativa que se genera entre las 
cuatro paredes de su habitación propia se materializa de un modo 
más patente en la figura de María. Es ella quien descubre mundos 
nuevos en los objetos de los armarios, es ella quien vislumbra otra 
vida diferente a la vivida hasta el momento con su abuela. Pero 
el narrador deja claro que esa libertad de la infancia desaparecerá 
tan pronto como María se convierta en una mujer de familia. 

 Un comentario final: tanto para Laura como para Oriane 
el mecanismo de la memoria se presenta como la única evasión 
eficaz del presente. Pero es el espacio en confinamiento el que les 
permite esta vuelta al pasado; al menos a ese pasado en el que 
fueron felices. De modo paradójico, el exilio velado al que se ven 
sometidas por parte del mundo circundante es causado en primer 
lugar por esos momentos de idealizada felicidad que recuerdan 
desde el presente. Igualmente, la categoría espacial, materializada 
en la habitación o la casa, en la que se da el confinamiento, 
descorre el telón de la categoría temporal, materializada en el 
regreso al pasado. Es decir, el exilio se enmarca en este par de 
cuentos de Moreno dentro de un espacio físico delimitado y 
confinado pero, a la vez, su naturaleza está inscrita en el tiempo 
hecho memoria. 

La torre del italiano

 El último trazo textual del exilio en confinamiento al que me 
referiré pertenece a la primera novela de Moreno, En diciembre 
llegaban las brisas. Aquí, un narrador extradiegético asume el 
punto de vista de Lina Insignares, una mujer que recuerda y 
reflexiona sobre la vida de tres mujeres amigas en su ciudad de 
origen, Barranquilla. La novela está dividida en tres partes y un 
epílogo. Cada parte se inicia con una cita bíblica que en seguida 
es analizada asumiendo la perspectiva de la abuela y de dos tías 
abuelas de Lina, respectivamente. En diferentes fragmentos de 
cada parte, entonces, Lina vuelve a estas figuras que llevan la 
voz cantante en cuanto al acercamiento fenomenológico y a la 
subsecuente reflexión que se lleva a cabo en las sendas partes. 

 En la tercera parte de la novela Lina tiene a la tía Irene 
para enmarcar la historia de su amiga Beatriz. La tía vuelve 
a Barranquilla a instalarse en una peculiar construcción 
arquitectónica conocida como la torre del italiano, quien a su 
llegada a la ciudad edificó: 

 la mansión más extraña que pudiera concebirse, pues no 
era cuadrada ni rectangular, sino redonda, y sus cimientos 
evocaban la forma de una espiral . . . el italiano había 
hecho cerrar su terreno por una espeso muro de piedras 
de cinco metros de alto, alrededor del cual merodeaba 
una jauría de dóbermans intratables. (274) 

 La tía Irene, quien por quince años ha vivido en condición 
de expatriada, vuelve a Barranquilla solo para confinarse en un 
lugar aislado de la ciudad y, por supuesto, de la sociedad que la 
habita. En la figura de la tía Irene resuena la de la tía Oriane, 
aunque como asegura Araújo, ante esta pianista brillante, las 
congéneres de otros relatos, y de la misma novela -añado yo-, 
pierden brillo (Araújo 6). La tía Irene es un personaje rebelde e 

independiente como sus hermanas, y se resuelve por un exilio 
voluntario aun habiendo vuelto al país. Este exilio asume la 
forma del confinamiento. Sin embargo, y contrario al caso de 
Oriane y de Laura de Urueta, el confinamiento aquí no es inicial 
o tácitamente impuesto por una o más personas. Y si el exilio 
es un evento de exclusión (Zając 77) cabe preguntarse quién es 
el que excluye aquí: ¿la sociedad barranquillera? o ¿la tía que 
no está interesada en interactuar con esta. Es así que la tía Irene 
no busca la soledad física que la torre posee como un acto de 
evasión de una situación en particular o de una proyección hacia 
su pasado. Ella pertenece a una categoría diferente que no hace 
parte de las situaciones a veces sórdidas e infames que se viven en 
Barranquilla y que Lina trata de entender. El espacio que tía Irene 
habita es propicio para la reflexión y la música, dos actividades 
abstractas por excelencia, que se materializan en la torre. 

 Añádase a esto el hecho de que esta tía también tiene una 
habitación predilecta: una pieza en el centro de la torre en la que 
se alternan paneles de espejos y espacios abiertos. Allí es donde 
la tía suele pasar sus tardes:

 Lina conoció aquella pieza cuando empezó a visitar 
sola a su tía Irene, y desde la primera vez tuvo 
la impresión, no solamente de haber obtenido un 
privilegio, sino también, de estar en presencia de un 
enigma que no sabía descifrar, como si la habitación 
hubiera sido concebida con una intención precisa pero 
oculta, vedada a su inteligencia; únicamente al final de 
su vida creyó percibir el significado del salón de los 
espejos, la razón de su forma, su curiosa disposición 
(En diciembre 293)

 Esta habitación y la relación tía abuela-sobrina que allí se 
lleva a cabo, están prefiguradas en “Oriane, tía Oriane”. Los dos 
espacios son claves en la formación de las mujeres más jóvenes. De 
igual manera, las dos casas y el espacio de la habitación generan 
un ambiente fantástico y onírico. En el caso de la novela este 
elemento aparece en evidente contraste con la realidad descarnada 
que se describe. Es en este espacio tan concreto y abstracto a la 
vez que el confinamiento posibilita una autonomía transgresora 
y creativa, dentro del texto narrativo, que le permite situarse en 
un estado liminal entre la fantasía y la realidad, la razón y los 
sueños. Este último par constituye para la reflexiva Lina una serie 
de opciones epistemológicas que le permiten entender los hechos 
de la vida misma. De tal manera el confinamiento aquí narrado va 
de la mano con un exilio voluntario de tía Irene. La libertad que 
posee en la pieza de la torre del italiano, requiere el aislamiento 
del contexto social en el que se vive. Y si en “Oriane, tía Oriane” 
la raíz de la palabra exilio ‘brotar’, según Brooke-Rosse, se 
materializa en la figura de María, en En diciembre llegaban las 
brisas el uso de tal acepción funciona mucho mejor como el acto 
creativo, aunque un tanto solipsista, de tía Irene. Cabe agregar 
que este acto imaginativo se aísla de una explicación racionalista, 
o inclusive, de una explicación racional. 

 En suma, el exilio en confinamiento en las tres narraciones 
escogidas apunta a un ‘afuera’ que se vive en un ‘adentro’ concreto 
y material. De este modo, el confinamiento físico generado por 
un exilio posibilita el acto creativo y epistemológico, como en 
el caso de la tía Irene, o la devuelta a un pasado como evasión 
de un presente estéril, como en el caso de Oriane y de Laura de 
Urueta. El deseo de estar confinada en un espacio concreto y de 
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al mismo tiempo abandonar ese espacio a través de diferentes 
estratagemas, es la paradoja que el exilio forja en la narrativa 
de Marvel Moreno. En referencia a un contexto socio-cultural, 
también se puede decir que el tipo de exilio aquí planteado sería 
exclusivo del género femenino. El desarraigo que históricamente 
se ha impuesto a las mujeres no se da como una expulsión pública 
de una región determinada. Este exilio femenino se da dentro 
del espacio privado de la casa, de un ‘hogar’ que no se puede 
abandonar fácilmente. 

 De tal manera, el exilio en confinamiento resulta ser una 
consecuencia directa de un poder patriarcal profundamente 
enraizado que no puede ser cuestionado de manera explícita por 

las mujeres que han experimentado tal poder. En las narraciones 
exploradas anteriormente es notable que solo las mujeres como 
la tía Irene y sus hermanas, con total autonomía, posean una voz 
de denuncia explícita contra el sistema predominante. Mujeres 
como Laura y Oriane, a su vez, se ven abocadas a una vida en 
la que no se alza la voz o se discute siquiera. Sin embargo, el 
confinamiento es compartido por unas y otras. Esto así porque la 
imposición patriarcal de un exilio en confinamiento se convierte 
también en una estrategia de resistencia y en una estrategia 
textual que se constituye en un ‘topos’ literario en la narrativa de 
Marvel Moreno.

Notas
1 Además de vivir en exilio voluntario, Marvel Moreno también vivió confinada a su manera. Fabio Rodríguez Amaya comenta que la 
escritora decidió aislarse del escenario literario de su época y escogió no figurar, ni confrontarse con la aparente calidad de la producción 
literaria contemporánea (Rodríguez, 1997: 11).
2 Amy Kaminsky señala en “After Exile” que el género (gender) divide los términos país y patria de manera particular: los términos 
afectivos “home/patria” se asocian con la femenino mientras que los objetivos “house/casa/country/país” se asocian con lo masculino. Sin 
embargo, tales formulaciones no funcionan siempre porque lo doméstico de la casa no coincide fácilmente con las nociones convencionales 
de masculinidad (Kaminsky, 1999: 4). Me parece pertinente señalar cómo la casa en el cuento de Moreno representa un espacio solo 
habitado por mujeres pero que a su vez todavía emana cierto poder patriarcal que aun prohíbe, inclusive en el ámbito privado.  
3 Ya había mencionado Luz Mary Giraldo que “En Laura se realiza a medias la idea de una habitación propia lanzada por la escritora 
Virginia Woolf, pues no sabe ir más allá del espacio físico al emocional y arrastra a éste sus miedos, sus culpas y sus pesadillas” (Giraldo, 
1997: 9). 
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