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Resumen

El articulo propone que la narrativa de Marvel Moreno trabaja
un tipo de exilio particular inexplorado hasta la fecha: el exilio
en confinamiento. Con la ayuda de una ‘lectura cerrada’ de dos
de sus cuentos, “Oriane, tia Oriane” y “Algo tan feo en la vida de
una sefiora bien”, y de la tercera parte de su novela, En diciembre
llegaban las brisas, se analizan las maneras como el ‘afuera’ que
el concepto del exilio plantea se produce en correspondencia
con el ‘adentro’ que el concepto de confinamiento entrafia. Asi,
el articulo presenta al exilio no solo como una imposicion que
proviene de una voluntad externa y ajena, sino como un deseo
propio de los personajes de permanecer confinados dentro de un
espacio fisicamente reducido.
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Abstract

The article proposes that Marvel Moreno’s literary work
advocates for a peculiar kind of exile, unexplored to date: an
exile in confinement. Through a close reading of two of her short
stories, “Oriane, tia Oriane” and “Algo tan feo en la vida de
una sefiora bien”, and the third part of her novel, En diciembre
llegaban las brisas, we can study the ways in which the outside,
present in the concept of exile, is aligned with the inside, present
in the concept of confinement. Therefore, the article introduces
exile not only as an imposition from an external and alien will
but also as originating from the characters’ inner desire to remain
confined within a reduced physical space.

Keywords: exile, confinement, space, gender, Colombian
literature.

Como componente lexical, el sufijo ex en la palabra exilio
pone de presente un concepto espacial. Asi, la discusién sobre
el exilio desata la reflexion sobre un espacio que estd ‘afuera’
de lo que uno es, del lugar al que se pertenece; la condicion del
exiliado manifiesta un castigo, un desarraigo, pero también la
posibilidad de una nueva vida en este ‘afuera’. En la literatura
hispanoamericana es comtin encontrarse con la experiencia del
exilio, sobre todo en los paises del cono sur. En Colombia, el
caso de la narrativa de Marvel Moreno expone las diferentes
perspectivas que el concepto del exilio asume. El exilio es
relevante inclusive para acercarse a la vida misma de la escritora
quien sali6 de Colombia, cuando tenia 30 afios, en un exilio
voluntario y muri6é en Paris sin haber vuelto a su pais ni una
sola vez!. En su narrativa, a su vez, se encuentran ejemplos de
exilios voluntarios fundamentales para el desarrollo de la historia
como el de Lina Insignares en En diciembre llegaban las brisas

(1987) y el de Madame Yvonne en “La noche feliz de Madame
Yvonne” (1980). En la novela, el ‘afuera’ le permite a Lina la
reflexion sesuda, y distanciada emocionalmente, de la sociedad
barranquillera. En el cuento, el ‘afuera’ es de hecho la ciudad
de Barranquilla; Yvonne es la extranjera que no obstante quiere
pertenecer.

En el presente texto me interesa explorar otro tipo de
exilio: el exilio en confinamiento. Segtin la segunda entrada del
Diccionario de la Real Academia, el confinamiento es el acto de
“recluir dentro de limites” (DRAE). El exilio en confinamiento
es entonces distintivo porque se genera en un doble movimiento
en el que primero se da un exilio impuesto de manera externa o
voluntaria, que luego se vive en una reclusion dentro de limites
fisicos precisos. Considero que una caracteristica de ciertos relatos
de Marvel Moreno es que los personajes principales, siempre
mujeres, viven un exilio, ya sea impuesto por un ente exterior o
de caracter voluntario, pero no son desterradas a un ‘afuera’ sino
que se vive en el ‘adentro’ de un confinamiento. No se trata, sin
embargo, de lo que la critica ha llamado insilio: un exilio que se
vive dentro del pais y no fuera de este. Por ejemplo Fernando
Reati lo define como la experiencia vivida en el Cono Sur durante
los afios sesenta cuando aquellos que no fueron desterrados
o encarcelados siguieron viviendo dentro del pais pero en un
estado de aislamiento e incomunicacion que los alienaba de su
entorno (85). También el insilio se ha definido para referirse a la
situacion de: “personas que vivieron en condiciones dificiles, que
perdieron su trabajo por su forma de pensar, que padecieron la
pérdida de un ser querido por culpa de la dictadura militar y que
se vieron obligadas a ‘ser otras’, a esconder lo que pensaban y a
vivir escondidos sin visibilidad alguna” (Pubill 146). Segun estas
caracterizaciones, el insilio es una experiencia propia de los que
no se fueron, de los que prefirieron la opcion de quedarse pero en
silencio. Es asi que el insilio no abarca la descripcion del exilio en
confinamiento ya que este ultimo no se da por razones politicas y
entrafia una restriccion mucho mas marcada del espacio fisico, es
un confinamiento radical. El que vive en el insilio mantiene una
relacion con el espacio diferente a la que se vera en el presente
texto. El término exilio en confinamiento, entonces, sugiere
una contradiccion interna que se deshace para constituirse en
complementariedad: el ‘afuera’ se experimenta dentro de la
reclusion fisica de cuatro paredes.

La tia Oriane y el legado del confinamiento

En “Oriane, tia Oriane” (1980) se relata la estadia vacacional
de Maria, una nifia de doce o trece afios, en la casa en la playa de
su tia abuela Oriane. La mujer vive alli acompafiada solamente
por Fidelia, una antigua empleada. Maria se ve cautivada desde el
primer momento por un halo misterioso que rodea a la figura de
Oriane y la casa que habita:
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A Maria la asombro la casa de tia Oriane, pero so6lo
empez6 a inquietarla cuando escuchd los primeros
ruidos. . . . Maria no recordaba haber estado alguna
vez alli ni haber visto antes a su tia. Sabia que una
vez al afio, la vispera de San Juan, su abuela viajaba
a visitarla. Sabia que esas visitas no eran del agrado
de su abuelo. Y sospechaba que de haberse encontrado
en vida su abuelo cuando llegd la carta de tia Oriane
invitandola a pasar con ella las vacaciones de julio,
nunca habria venido. (11)

El estupor inicial de Maria se da ante un mundo nuevo y
maravilloso, lejano de su propia realidad. En el imaginario de
Maria, Oriane y la casa de la playa pertenecen a un pasado
raramente evocado por su abuela, con quien Maria vive. Ademas,
las visitas anuales de la abuela a Oriane parecieran realizarse en
secreto, como quien va a ver a un familiar confinado en prisiéon
o en el exilio; aislado, en todo caso, de la sociedad. Es asi que a
la par con Oriane, la casa se halla claramente aislada pues esta
rodeada por un jardin que a su vez se encuentra enclaustrado por
un muro visible desde la playa, casi siempre desierta (no se dice
si hay un pueblo aledafio). No obstante la casa se presenta como
una isla que esta llena de posibilidades para Maria. He aqui,
pues, el primer trazo textual del confinamiento que se elabora en
la narracion.

Un segundo trazo se visibiliza en otro deseo del personaje
de Oriane, quien no abandona la casa a no ser para dar un paseo
por las tardes con Maria: la tia anhela que la casa sea destruida
después de su muerte, asi ocurrird eventualmente, como una
secreta venganza contra su padre muerto. Pero a pesar del rencor
que parece sentir la tia por esa construccion, no la abandona.
Aparece entonces un tipo de confinamiento que se presenta
como voluntario.

El tercer trazo se halla en el presente desde el que Maria
recuerda los eventos en casa de tia Oriane; es esta la Unica
ocasion en que se menciona la vida de Maria como mujer adulta:
“Ya casada, cuando el tiempo no era mas un chispear de instantes
sino el lento transcurrir de dias iguales, observando jugar a su
hija en el jardin de una casa donde un marido cualquiera la habia
‘confinado’, Maria intentaria recordar en qué momento habia
oido los ruidos por primera vez,” (13) (el énfasis es mio). Este
confinamiento, a diferencia del que sefialaba unas lineas antes,
es explicitamente causado por alguien: un marido cualquiera. Tal
estado de confinamiento se relaciona entonces de manera directa
con los sentimientos de infelicidad y aburrimiento perenne.

Aunque el confinamiento de la tia Oriane no se nombra
a si mismo en el texto, como en el caso de Maria, aparece una
y otra vez. De esta manera, un ultimo trazo textual, y el mas
caracteristico, es el confinamiento de Oriane, ya no solo dentro
de la casa sino dentro de una de sus habitaciones:

[Tlia Oriane aprisionaba el pasado conservado
tenazmente en el gran salon y el comedor, pero sobre
todo, en aquella habitacion del segundo piso que habia
elegido para ver correr las tardes dibujando figuritas en
las hojas de un cuaderno. Alli, donde los ruidos nunca
habian entrado, Maria aprenderia a recrear la vida de tia
Oriane cuando la ociosidad de las horas pasadas junto
a ella la llevo a descubrir el sorprendente mundo de sus
armarios. (18-19)

La habitacion es asi salvada del olvido, conservando un
pasado que Oriane pareciera mantener. Este espacio ademas se
convierte para Maria en el unico de la casa que la resguarda de los
ruidos desconocidos y que ademas le abre las puertas a mundos
novedosos y fascinantes. Tanto la jovencita como la mujer mayor
encuentran una libertad peculiar en ese espacio confinado con
una ventana hacia el mar.

(Como se articula entonces el concepto de exilio en esta
dinamica de confinamiento? Mi propuesta es que precisamente
los trazos seflalados se dan en concomitancia con el acercamiento
al concepto del exilio dentro del cuento. Este acercamiento se
remite al exilio como castigo. Asi, en el texto se insiniia que hay
una historia de amor incestuoso entre Oriane y Sergio, su hermano
muerto: una primera evidencia es su imagen extrafiamente borrosa
en el album familiar y la subsecuente curiosidad de Maria por
este miembro de la familia de quien su tia abuela le habia dicho
que habia muerto cuando era solamente un nifio (13). Segundo,
esta el recuerdo de Oriane en el que Sergio y ella creian en un
tesoro oculto al final de la playa (17). Es decir, este recuerdo
marca la complicidad de los hermanos de la que estan excluidos
los otros; por ultimo esta el revivir de Maria de las sensaciones y
las emociones de su tia Oriane cuando era joven y Sergio estaba
vivo: “Sobre la arena escribia su nombre, la rociaba de espuma 'y
se alejaba, volvia cabalgando un caballo negro, al pasar junto a
ella 1a montaba a su lado, iban mas alla de la playa, mas alla del
mar, sus brazos la oprimian, sentia sus brazos como un aro de luz
alrededor del cuerpo” (23).

Jacques Gilard se refiere a la velada relacion incestuosa:
“[E]l fantasma de un joven suicida de la Belle Epoque tiene una
relacion sexual con una nifia, sobrina nieta de su hermana, usando
ésta a aquélla como carnada para revivir indirectamente una
pasion incestuosa” (4). Dejando de lado el caracter maravilloso
que aqui se menciona, me interesa insistir en la interpretacion
incestuosa de la relacion entre Sergio y Oriane. Este amor
prohibido implicaria un castigo por parte del padre detestado. En
Edipo Rey, el texto por antonomasia sobre incesto en la literatura
occidental, el rey es castigado con el destierro de Tebas y el
subsecuente exilio en Colono.

En “Oriane, tia Oriane” no se dice explicitamente que el
padre haya castigado a Oriane, ni se dice que el padre haya sabido
de un posible amor entre sus hijos. Pero el cuento estd marcado
por presencias y situaciones no nombradas que resuenan en las
imagenes evocadas. La materialidad del mundo que el cuento
plantea es muy importante para Maria también porque le permite
presentir las historias detras de las cosas. En ese sentido encuentro
coherente en el relato un confinamiento inicial de Oriane en la casa
como parte de un castigo. Y si Edipo es desterrado de su hogar y
exiliado a una region aledafia, una mujer como Oriane es confinada
dentro del hogar mismo. Asi, este confinamiento constituiria un
exilio que la figura patriarcal impone. El espacio privado de la
casa se configuraba para las mujeres en el espacio propio en el
cual algunas tenian una cierta autonomia. En otros casos, sin
embargo, la casa significaba también el espacio privado donde
el hombre cabeza de familia detentaba un poder inexpugnable.
Pero el castigo también es el de la sociedad representada por la
familia (la hermana, su esposo y el padre). En esa medida se daria
un exilio del contexto social en que Oriane vive. Exilio que, en el
caso de la mujer, se tiene que dar en confinamiento®.
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Ahora bien, el confinamiento en la habitacion es diferente.
A la llegada de Maria, Oriane es la sefiora de la casa, pero es
solo en esta habitacion en donde ella pasa su tiempo dibujando
circulos —otro espacio de confinamiento abstracto para la tia
Oriane. Ademas, alli estan todos los objetos que tienen un valor
inicidtico para Maria. Finalmente es el espacio de la casa en
donde los ruidos acechantes que tanto la asustan, no la alcanzan.
El confinamiento voluntario en un espacio especifico de la casa
le otorga a Oriane una suerte de liberacion acuciada por los
recuerdos de su primera juventud con su hermano Sergio.

Robert Edwards explica, al referirse a la huida del oficial
Sinuhe de su natal Egipto, como el uso histdrico del término
exilio tiene una connotacion que implica la voluntad de exiliarse:

History and law combine enforced banishment and
voluntary withdrawals in a single term. In certain
respects, this combination exemplifies the overlay
of compulsion and will in exile. Sinuhe’s flight, like
the retirement of the poets and philosophers, is an
individual decision, but it incorporates a choice already
limited by circumstances, and such retreat is often the
prelude of change. (Edwards 18)

Me interesa resaltar como historicamente el término exilio
entrafia la voluntad y la obligacion. Es este exilio el que observo
en el relato: Oriane toma una decision personal que es limitada
por las circunstancias. En su caso las circunstancias se dan en la
forma de un confinamiento inicial propio del género femenino.
No obstante, el cambio que usualmente le sigue a tal exilio, como
lo plantea Edwards, no es el cambio radical o significativo en la
vida de Oriane. En ella se da como una vuelta al pasado, como
una decision consciente de establecerse en él.

Existe, sin embargo, un cambio en el personaje de Maria.
Y en ella se observa el acto redentor de Oriane: es Maria quien
revive la experiencia sexual de la tia abuela. Pero esta vivencia no
se da simplemente como un traer de vuelta el pasado de Oriane
(interpretacion del uso de lo maravilloso que Gilard plantea);
se da también como un acto de crecimiento y de autonomia
por parte de Maria: “Dejando atrés las fantasias de su infancia
empezd a imaginar que todo advertia su presencia, que las cosas
cobraban vida a su paso” (“Oriane” 21). Al final hay un despertar
sexual pero también hay una nueva consciencia que su tia abuela
ha posibilitado.

En el rastreo que hace Christine Brooke-Rose de la
etimologia de la palabra exilio, ella encuentra que el término “was
long thought to be linked to solum, soil, but is now (by Andrews
1897) related to the root sa/, Sanskrit sar (to go), L. saline/saltare;
and L. exsilio meant “spring forth” (9). La expresion spring forth
se puede traducir al espafiol como brotar o surgir. Y si bien es
cierto que Maria recuerda desde un presente en el que lleva una
vida anodina y confinada, sus recuerdos relatan la historia de un
surgimiento, de un despertar que se propicia en el espacio de un
exilio en confinamiento.

El cuarto propio de Laura

“Algo tan feo en la vida de una sefiora bien” (1980) narra la
tarde y la noche que Laura de Urueta pasa en su cuarto cuando
su esposo, su madre y el personal del servicio doméstico se han

ido de la casa. El espacio protagonista en el que se desarrolla
la historia es la habitacion donde la mujer esta voluntariamente
recluida, lista para tomar sus somniferos, para volver al pasado y
reflexionar sobre su vida. Ya en el inicio el narrador, que asume el
punto de vista de Laura, hace una descripcion del lugar:

El cuarto, su cuarto, era distinto: le pertenecia, lo
habia arreglado a su gusto poniendo cosas que hacian
sonreir a Ernesto, un divan de lineas simples que con
frecuencia le servia de cama, el viejo escritorio de su
padre y cojines, multitud de cojines regados por el
suelo, amontonados bajo la lampara con sus colores
vivos y aquellas figuras que ella misma dibujaba en
papel pergamino antes de pasarlas a la tela de bordar.
(105-1006)

Desde la primera linea se hace explicita la oposicioén entre
este espacio y los otros espacios de la casa. Esta le pertenece a
su marido, Ernesto, y aunque en sentido estricto la habitacion
también es su propiedad, constituye el unico espacio que ella
siente propio, analogo al sentimiento de un adolescente que vive
con sus padres. Cabe agregar que a pesar de que la casa va a
estar desocupada durante todo el fin de semana, Laura solo quiere
quedarse confinada en su habitacion. En esa medida, el personaje
de Laura es similar al personaje de Oriane en su casa junto a
la playa: solo en esa habitacion parecen sentirse relativamente
a gusto, o a salvo. De igual manera Laura comparte con la tia
Oriane el gusto por el dibujo. En las dos, este acto creativo
funciona como un escape, un vehiculo para confrontar su pasado
0 su presente; pero también, en el caso de Laura, la pintura es
claramente un talento que no es reconocido por los otros y mas
bien es blanco de la mofa soterrada de su marido. De cualquier
modo, Laura mantiene sus pinturas y dibujos en su habitacion,
eso lo hace atiin mas personal.

Asimismo, el deseo de confinamiento en Laura y en
Oriane es igual de poderoso, y responde, como lo sefialaba en
el caso de “Oriane, tia Oriane”, a un confinamiento inicial que
es impuesto por otros. Sin embargo la diferencia entre los dos
casos radica en que el poder y la influencia del esposo y de la
madre de Laura, que vive en la casa con ellos, es un asunto
cotidiano gracias a las convenciones que el matrimonio plantea
en una sociedad tradicional. Por esta razon el narrador se refiere
a ella constantemente como Laura de Urueta en vez de utilizar
su primer nombre. Este poder entonces también marca de una
manera mas directa el estado de confinamiento. Sefiala Helena
Araujo, en un texto en el que compara la obra de Moreno con
la obra de la estadounidense Kate Chopin, como en las dos
escrituras se encuentran documentados casos en que no solo
médicos sino padres y maridos solian confinar y recluir a jévenes
sefloras con la intencion de “curarlas” (Araujo 8). Ernesto no
obliga a Laura a estar alli, pero los lugares en los que podria ser
todavia una mujer respetable, como el resto de la casa y el club,
la asfixian, la acorralan. El confinamiento voluntario en el cuarto
constituye entonces un precario estado de libertad que se hace
evidente con la imagen de una mosca. Desde el inicio Laura es
consciente de que el insecto zumba pegado a la ventana cerrada
y que reaparece de tanto en tanto para hacerla volver al presente:
“El algun lugar del cuarto la mosca habia cesado de revolotear;
a lo mejor, pegada a un vidrio, intentaba salir al jardin . . . .
Pero esa noche la mosca dormiria con ella, se sentia incapaz de
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levantarse del suelo” (“Algo tan feo” 117). La mosca, como la
mujer, esta confinada. Laura tiene la impresion de ser como un
cero a la izquierda para quienes la rodean y, entonces, de ser un
mero insecto que esta atrapado.

La imagen de la mosca implica también una sensacion de
claustrofobia paraddjica vivida por Laura: hay un confinamiento
voluntario que es intensamente deseado por Laura pero también
la mencién constante de la mosca, remite al deseo de dejar
atras ese confinamiento. Tal paradoja se acoge al concepto de
claustrophilia, el deseo anormal de permanecer encerrado:
“Indeed, not only do fear and fascination go hand in hand
when enclosures are at stake; fear is often alloyed with desire.
Claustrophobia is, at bottom, in part a denied love of confinement:
that is to say, it is always alloyed wih claustrophilia” (Howie 14).
En el contexto del cuento la sensacion de claustrophilia que
Laura de Urueta expresa es indicio de un exilio previo, su deseo
de estar encerrada la salva de una confrontacién con la realidad
para la cual no esta preparada.

Este exilio inicial que es impuesto por otros también se
dispara gracias a un amor del pasado, como le sucede a Oriane.
Pero el acto transgresor en este caso ya no se trata del incesto,
sino del acto sexual. Durante la tarde y la noche que Laura pasa
en su cuarto atontada por las pastillas, el recuerdo de ese unico
amor vuelve a su mente de manera reiterativa. Horacio, un viajero
argentino, le permite a sus 18 afios explorar el deseo sexual que
su esposo luego le negaria de modo explicito. Cuando el plan de
fuga con Horacio falla y la gente sospecha que Laura ha perdido
la virginidad, vive un exilio inicial por parte de la sociedad
barranquillera: “Eso bastd; ni mas amigas, ni mas invitaciones;
y los muchachos, hasta entonces correctos con ella, comenzaron
a tratarla como un numerito. Tuvo que quedarse encerrada en la
casa de Olaya Herrera, cuatro afios” (118). Este primer exilio
en confinamiento se origina como un rechazo silencioso y un
veto de la sociedad que implican el cierre de oportunidades,
especificamente para las mujeres.

En el texto de introduccion histérica al estudio de la ley
romana Edwards encuentra que un tipo de exilio comun consistia
en la deportacion de un hombre castigado, a quien ademas de
imponérsele el caracter de peregrino, se le confinaba en una isla
despojandolo de todo; no obstante se le permitia conservar una
propiedad como acto de gracia. (Edwards 17). El exilio obligado
como confinamiento constituyd asi una practica avalada por
la ley. Sin embargo, la republica romana al otorgar ese ‘acto de
gracia’ garantizaba una cierta dignidad que es impensable para la
sociedad patriarcal del cuento de Moreno. Asi, la mujer que cae en
desgracia poco o nada puede hacer para llevar una vida honrosa. Es
esta la razon de la felicidad de la madre de Laura cuando el joven
industrial Ernesto viene a rescatarla de su confinamiento y pobreza
para casarse con ella. El precio que paga Laura es alto: el esposo le
negara el placer sexual cobrandole la transgresion cometida en su
juventud y estableciendo un doble papel de salvador y verdugo. De
esta manera, el subsecuente y definitivo confinamiento de Laura
responde a un deseo personal de ocupar un espacio propio que le
sirva como refugio y que le permita atiborrarse de somniferos sin
tener que dar explicaciones; al mismo tiempo, el confinamiento
se articula como una velada imposicion exterior de un grupo de
personas, su esposo y su madre, que mantienen las dindmicas
tipicas de poder en una sociedad patriarcal.

Ahora bien, el cuento si plantea otra opcion para una mujer
en la situacion de Laura. Tal opcion también implica un exilio
pero de otra clase: se trata del exilio voluntario a otro pais de
la Unica persona en quien Laura confia, Maritza, su amiga del
colegio. Es ella quien se va del pais para poder llevar la vida que
desea: “Ya habria querido ella parecerse a Maritza, importarle un
comino la gente, ser consecuente con sus ideas. Maritza habia
triunfado, aunque para los otros su vida fuera un fracaso; aunque
hubiera llegado a los cuarenta afios sin lugar alguno donde caerse
muerta,” (113). Si bien la idealizacién de la vida de Maritza es
evidente, tanto por parte de Laura como por parte del narrador
mismo, es cierto también que Maritza constituye un contraste
necesario con respecto a la protagonista. El personaje de Maritza
constituye una prueba de que hay otras posibilidades para las
mujeres como Laura y ella misma; tales posibilidades requieren,
sin embargo, una actitud rebelde y valiente. En cualquier caso,
un planteamiento subyacente en el cuento es que inclusive en la
opcidn asumida por Maritza, el exilio resulta una tactica basica
de supervivencia.

En 4 Room of Ones Own, Virginia Woolf se refiere a
la habitacion propia como una metafora de la independencia
econémica y de la libertad creativa que ella espera que las
mujeres puedan alcanzar:

For my belief is that if we live another century or so— [
am talking of the common life which is the real life
and not of the little separate lives which we live as
individuals — and have five hundred a year each of us
and rooms of our own; if we have the habit of freedom
and the courage to write exactly what we think. . . . then
the opportunity will come and the dead poet who was
Shakespeare’s sister will put on the body which she has
so often laid down. (Woolf 112)

Woolfutiliza la imagen concreta y material de una habitacion
propia para aludir a una necesidad que es comun a las mujeres,
privilegiadas o no: la libertad del espiritu y del intelecto que les
permitira, en ultimas, ser escuchadas, no solo como mujeres sino
como seres humanos. La metidfora de Woolf sigue siendo tan
poderosa hasta el dia de hoy, época post-revolucion feminista,
porque integrd la formulacién materialista y la idealista en una
sola. Considerando este planteamiento, es posible afirmar que la
imagen metaforica resuena en “Oriane, tia Oriane” y en “Algo tan
feo en una sefiora bien’.

En un primer momento se podria decir que tanto Oriane
como Laura han logrado tener acceso a la habitacion propia de
modo literal. Las sendas habitaciones se articulan para las dos
como un espacio de valvula de escape existencial. En esa medida
se podria pensar que a la hora de escribir su primera coleccion de
relatos, en especial “Algo tan feo en la vida de una sefiora bien”,
Moreno tenia en mente el texto de Virginia Woolf; sin embargo
estos cuentos no funcionan como una especie de ilustracion literal
y/o metaférica sino como un guifio irénico al ensayo escrito en
1929. La habitacion constituye para Laura el refugio ultimo, el
cascaron en el que puede encerrarse (convirtiéndose asi en una
‘claustrofilica’). Es asi que la posibilidad de una habitacion propia
no engendra una libertad personal completa. Y si en el inicio
Laura intenta darle rienda suelta a la creatividad con su obra, la
actitud condescendiente de su marido hacia su trabajo borra todo
el orgullo y el impulso para seguir con la labor.
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El cuento entonces plantea una relacion estrecha entre
la cobardia de Laura a la hora de luchar por lo que quiere
y la constante critica y socavacion por parte de sus seres mas
queridos. La una se alimenta de la otra y viceversa. En cuanto a
“Oriane, tia Oriane”, la libertad creativa que se genera entre las
cuatro paredes de su habitacion propia se materializa de un modo
més patente en la figura de Maria. Es ella quien descubre mundos
nuevos en los objetos de los armarios, es ella quien vislumbra otra
vida diferente a la vivida hasta el momento con su abuela. Pero
el narrador deja claro que esa libertad de la infancia desaparecera
tan pronto como Maria se convierta en una mujer de familia.

Un comentario final: tanto para Laura como para Oriane
el mecanismo de la memoria se presenta como la unica evasion
eficaz del presente. Pero es el espacio en confinamiento el que les
permite esta vuelta al pasado; al menos a ese pasado en el que
fueron felices. De modo paradojico, el exilio velado al que se ven
sometidas por parte del mundo circundante es causado en primer
lugar por esos momentos de idealizada felicidad que recuerdan
desde el presente. Igualmente, la categoria espacial, materializada
en la habitacion o la casa, en la que se da el confinamiento,
descorre el telon de la categoria temporal, materializada en el
regreso al pasado. Es decir, el exilio se enmarca en este par de
cuentos de Moreno dentro de un espacio fisico delimitado y
confinado pero, a la vez, su naturaleza esta inscrita en el tiempo
hecho memoria.

La torre del italiano

El ultimo trazo textual del exilio en confinamiento al que me
referiré pertenece a la primera novela de Moreno, En diciembre
llegaban las brisas. Aqui, un narrador extradiegético asume el
punto de vista de Lina Insignares, una mujer que recuerda y
reflexiona sobre la vida de tres mujeres amigas en su ciudad de
origen, Barranquilla. La novela estd dividida en tres partes y un
epilogo. Cada parte se inicia con una cita biblica que en seguida
es analizada asumiendo la perspectiva de la abuela y de dos tias
abuelas de Lina, respectivamente. En diferentes fragmentos de
cada parte, entonces, Lina vuelve a estas figuras que llevan la
voz cantante en cuanto al acercamiento fenomenologico y a la
subsecuente reflexion que se lleva a cabo en las sendas partes.

En la tercera parte de la novela Lina tiene a la tia Irene
para enmarcar la historia de su amiga Beatriz. La tia vuelve
a Barranquilla a instalarse en una peculiar construccion
arquitectonica conocida como la torre del italiano, quien a su
llegada a la ciudad edifico:

la mansién mas extrafia que pudiera concebirse, pues no
era cuadrada ni rectangular, sino redonda, y sus cimientos
evocaban la forma de una espiral . . . el italiano habia
hecho cerrar su terreno por una espeso muro de piedras
de cinco metros de alto, alrededor del cual merodeaba
una jauria de dobermans intratables. (274)

La tia Irene, quien por quince afos ha vivido en condicion
de expatriada, vuelve a Barranquilla solo para confinarse en un
lugar aislado de la ciudad y, por supuesto, de la sociedad que la
habita. En la figura de la tia Irene resuena la de la tia Oriane,
aunque como asegura Araujo, ante esta pianista brillante, las
congéneres de otros relatos, y de la misma novela -afiado yo-,
pierden brillo (Aragjo 6). La tia Irene es un personaje rebelde e

independiente como sus hermanas, y se resuelve por un exilio
voluntario aun habiendo vuelto al pais. Este exilio asume la
forma del confinamiento. Sin embargo, y contrario al caso de
Oriane y de Laura de Urueta, el confinamiento aqui no es inicial
0 tacitamente impuesto por una o mas personas. Y si el exilio
es un evento de exclusion (Zajac 77) cabe preguntarse quién es
el que excluye aqui: jla sociedad barranquillera? o ;la tia que
no esta interesada en interactuar con esta. Es asi que la tia Irene
no busca la soledad fisica que la torre posee como un acto de
evasion de una situacion en particular o de una proyeccion hacia
su pasado. Ella pertenece a una categoria diferente que no hace
parte de las situaciones a veces sordidas e infames que se viven en
Barranquilla y que Lina trata de entender. El espacio que tia Irene
habita es propicio para la reflexion y la musica, dos actividades
abstractas por excelencia, que se materializan en la torre.

Anadase a esto el hecho de que esta tia también tiene una
habitacion predilecta: una pieza en el centro de la torre en la que
se alternan paneles de espejos y espacios abiertos. Alli es donde
la tia suele pasar sus tardes:

Lina conocidé aquella pieza cuando empez6 a visitar
sola a su tia Irene, y desde la primera vez tuvo
la impresién, no solamente de haber obtenido un
privilegio, sino también, de estar en presencia de un
enigma que no sabia descifrar, como si la habitacion
hubiera sido concebida con una intencidn precisa pero
oculta, vedada a su inteligencia; inicamente al final de
su vida crey6 percibir el significado del salon de los
espejos, la razon de su forma, su curiosa disposicion
(En diciembre 293)

Esta habitacion y la relacion tia abuela-sobrina que alli se
lleva a cabo, estan prefiguradas en “Oriane, tia Oriane”. Los dos
espacios son claves en la formacion de las mujeres mas jovenes. De
igual manera, las dos casas y el espacio de la habitacion generan
un ambiente fantastico y onirico. En el caso de la novela este
elemento aparece en evidente contraste con la realidad descarnada
que se describe. Es en este espacio tan concreto y abstracto a la
vez que el confinamiento posibilita una autonomia transgresora
y creativa, dentro del texto narrativo, que le permite situarse en
un estado liminal entre la fantasia y la realidad, la razon y los
suefios. Este ultimo par constituye para la reflexiva Lina una serie
de opciones epistemoldgicas que le permiten entender los hechos
de la vida misma. De tal manera el confinamiento aqui narrado va
de la mano con un exilio voluntario de tia Irene. La libertad que
posee en la pieza de la torre del italiano, requiere el aislamiento
del contexto social en el que se vive. Y si en “Oriane, tia Oriane”
la raiz de la palabra exilio ‘brotar’, segun Brooke-Rosse, se
materializa en la figura de Maria, en En diciembre llegaban las
brisas el uso de tal acepcion funciona mucho mejor como el acto
creativo, aunque un tanto solipsista, de tia Irene. Cabe agregar
que este acto imaginativo se aisla de una explicacion racionalista,
o inclusive, de una explicacion racional.

En suma, el exilio en confinamiento en las tres narraciones
escogidas apunta a un ‘afuera’ que se vive en un ‘adentro’ concreto
y material. De este modo, el confinamiento fisico generado por
un exilio posibilita el acto creativo y epistemoldgico, como en
el caso de la tia Irene, o la devuelta a un pasado como evasion
de un presente estéril, como en el caso de Oriane y de Laura de
Urueta. El deseo de estar confinada en un espacio concreto y de
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al mismo tiempo abandonar ese espacio a través de diferentes
estratagemas, es la paradoja que el exilio forja en la narrativa
de Marvel Moreno. En referencia a un contexto socio-cultural,
también se puede decir que el tipo de exilio aqui planteado seria
exclusivo del género femenino. El desarraigo que histéricamente
se ha impuesto a las mujeres no se da como una expulsion publica
de una region determinada. Este exilio femenino se da dentro
del espacio privado de la casa, de un ‘hogar’ que no se puede
abandonar facilmente.

De tal manera, el exilio en confinamiento resulta ser una

las mujeres que han experimentado tal poder. En las narraciones
exploradas anteriormente es notable que solo las mujeres como
la tia Irene y sus hermanas, con total autonomia, posean una voz
de denuncia explicita contra el sistema predominante. Mujeres
como Laura y Oriane, a su vez, se ven abocadas a una vida en
la que no se alza la voz o se discute siquiera. Sin embargo, el
confinamiento es compartido por unas y otras. Esto asi porque la
imposicion patriarcal de un exilio en confinamiento se convierte
también en una estrategia de resistencia y en una estrategia
textual que se constituye en un ‘topos’ literario en la narrativa de

. . . Marvel Moreno.
consecuencia directa de un poder patriarcal profundamente arvel voreno

enraizado que no puede ser cuestionado de manera explicita por

Notas

! Ademas de vivir en exilio voluntario, Marvel Moreno también vivié confinada a su manera. Fabio Rodriguez Amaya comenta que la
escritora decidio aislarse del escenario literario de su época y escogid no figurar, ni confrontarse con la aparente calidad de la produccion
literaria contemporanea (Rodriguez, 1997: 11).

2 Amy Kaminsky sefiala en “After Exile” que el género (gender) divide los términos pais y patria de manera particular: los términos
afectivos “home/patria” se asocian con la femenino mientras que los objetivos “house/casa/country/pais” se asocian con lo masculino. Sin
embargo, tales formulaciones no funcionan siempre porque lo doméstico de la casa no coincide facilmente con las nociones convencionales
de masculinidad (Kaminsky, 1999: 4). Me parece pertinente sefialar como la casa en el cuento de Moreno representa un espacio solo
habitado por mujeres pero que a su vez todavia emana cierto poder patriarcal que aun prohibe, inclusive en el ambito privado.

3 Ya habia mencionado Luz Mary Giraldo que “En Laura se realiza a medias la idea de una habitacion propia lanzada por la escritora
Virginia Woolf, pues no sabe ir mas alla del espacio fisico al emocional y arrastra a éste sus miedos, sus culpas y sus pesadillas” (Giraldo,
1997:9).
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