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of his books abroad, his plots usually take place in Colombia or 
among the Colombian diaspora in the United States. His works 
fit the pattern of family sagas, following the path of other authors 
from the Antioquia area, in which the characters’ destinies merge, 
mingle, and diverge until they eventually find their own paths 
away from home.
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	 La literatura colombiana pasa sin duda por uno de sus 
mejores momentos, en los últimos años el país ha sido el invitado 
de honor a diversos eventos internacionales y varios escritores 
han obtenido importantes galardones como Antonio Ungar quien 
recibió en 2010 el premio Herralde con Tres ataúdes blancos, 
en 2011 Juan Gabriel Vásquez ganó el premio Alfaguara con su 
novela El ruido de las cosas al caer y Piedad Bonnet se hizo 
merecedora del Casa de las Américas de poesía, Fernando 
Vallejo por su parte obtuvo el premio de la Feria del Libro de 
Guadalajara por ser, según el jurado: “una de las voces más 
personales, controvertidas y exuberantes de la literatura actual en 
español” (Camarena). Otro síntoma de la buena salud de las letras 
nacionales es el número y la variedad de las obras publicadas al 
igual que su recepción a través de todo el continente gracias a una 
difusión mediática cada vez más sofisticada, todo esto a pesar del 
reciente cierre de la colección literaria de la editorial Norma que 
ha provocado gran preocupación entre escritores y lectores1. 

	 La transformación del libro en un objeto de consumo 
corriente como ocurre en los países desarrollados desde hace 
décadas, ha permitido también la redifusión en Colombia de 
autores hasta entonces no tenidos en cuenta por la crítica. Es el 
caso del escritor antioqueño Tomás González cuya obra, reeditada 
por Norma, ha despertado gran interés. Andrés Felipe Solano 
en un artículo que le consagra en la revista Arcadia lo califica 
como el secreto mejor guardado de la literatura colombiana (12). 
Este estudio busca acercarse a la obra del novelista antioqueño 
y comprender como su larga permanencia fuera del país ha 
marcado su visión del mundo y por ende su escritura.

__________________________
        

	 Cada año desde 1987 y para celebrar la literatura de un 
país extranjero, Francia organiza una importante manifestación 
cultural llamada Les belles étrangères. Durante dos semanas 
se invita a los más relevantes escritores de éste país a recorrer 
diversas regiones francesas para dialogar con los lectores en las 
bibliotecas públicas de cada ciudad por la que pasan. En 2010 el 
país invitado fue Colombia y doce escritores traducidos al francés 
tuvieron la oportunidad de hablar sobre su país y su literatura a 
través de todos los medios de la prensa gala. 

“Y ahora sí me voy.

Me voy de este país emberrinchado como río salido de madre, 

como tigra parida. Ni un minuto más, ni un cagatintas más. . . .

A ver la roña humana a otro lado”

— Fernando Vallejo

Resumen

Al contrario de la opinión general de la crítica, el denominador 
común de la literatura colombiana contemporánea no es la 
violencia sino el exilio. En efecto muchos de los escritores 
colombianos de las últimas décadas han debido dejar su país ya 
sea por amenazas, por hastío o simplemente para poder dedicarse 
a la literatura, sin que el exilio deje de ser una experiencia 
perturbadora. El antioqueño Tomás González nacido en 1950 
salió de Colombia en 1983, el mismo año de la publicación 
de su primera novela Primero estaba el mar, y se radicó en los 
Estados Unidos con el objetivo de poder trabajar y al mismo 
tiempo escribir, algo que por lo visto era imposible realizar 
en su país. Su autoexilio marca de manera considerable su 
escritura, los personajes de sus novelas viven en una constante 
búsqueda de evasión que los lleva a los lugares más alejados y 
los condena con frecuencia a la marginalidad. A pesar de haber 
escrito la mayoría de su obra fuera de su país, lo esencial de sus 
relatos ocurre en Colombia y en menor medida proviene de la 
diáspora colombiana en los Estados Unidos. Aun así, como otros 
escritores antioqueños, la obra de González sigue el modelo de 
la saga familiar en la que los destinos de los protagonistas se 
cruzan, se entrecruzan y se alejan hasta terminar encontrando su 
propio rumbo lejos de la tierra natal.

Palabras claves: belles étrangères, Tomás González, exilio, 
evasión, deambulación.

 

Abstract 

In contradiction with a critical commonplace, the distinctive 
feature of contemporary Colombian literature is exile rather than 
violence. In fact, many Colombian authors of the last decades had 
to leave their native country because of threats, disappointment, 
or just because they craved to devote themselves to writing. In 
all cases, however, exile was a disrupting experience. Born in 
Medellín in 1950, Tomás González left Colombia in 1983, the 
year his first novel, Primero estaba el mar, was published. He 
moved to the United States to work and write, something that was 
impossible to achieve back home. Being self-exiled dramatically 
influenced his writing: the characters in his novels are perpetually 
trying to escape, which leads them to the most secluded places 
and very often turns them into outcasts. Although he wrote most 
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	 En un debate sobre la actualidad de la literatura colombiana 
organizado por la emisora France Culture el 8 de noviembre 
de 2010 uno de los autores invitados, el novelista y periodista 
Antonio Caballero, afirmó que el común denominador de 
los escritores invitados y en general de la narrativa actual en 
Colombia no era la violencia, como señalan muchos críticos, sino 
el exilio. Y en efecto al ver de cerca las biografías de los autores 
seleccionados salta a la vista que todos vivieron, estudiaron o 
están actualmente radicados en el exterior, cada uno por motivos 
diversos y personales que van desde la persecución política, 
las responsabilidades diplomáticas, la labor académica, las 
razones familiares o el simple desarraigo literario. Los escritores 
colombianos que aceptaron la invitación a este homenaje de 
Francia a las letras extranjeras fueron: Héctor Abad Faciolince, 
Antonio Caballero, Jorge Franco, Santiago Gamboa, Tomás 
González, William Ospina, Juan Manuel Roca, Evelio Rosero, 
Gonzalo Sánchez, Antonio Ungar, Fernando Vallejo y Juan 
Gabriel Vásquez. 

	 Mucho se puede decir de esta selección en la que participé 
en París invitado por El Centro Nacional del Libro, algunos 
pensarán que faltan nombres, otros que sobran, otros se mostrarán 
sorprendidos por uno u otro autor como fue mi caso, en particular 
con Tomás González de quien apenas conocía su existencia. Más 
grande aún fue mi sorpresa cuando me enteré de que justamente 
él sería el novelista que vendría a la isla de Córcega donde vivo y 
enseño desde 2002. 

	 Al penetrar en su universo narrativo y antes de conocerlo 
personalmente, me di cuenta de que la isla reunía todos los 
elementos necesarios para ser un espacio donde González se 
sentiría a gusto: el mar, el silencio, las montañas, el carácter 
agreste de la gente y del entorno. El recogimiento y la 
contemplación parecen ser en efecto ocupaciones esenciales en la 
vida del novelista antioqueño. Al conocerlo, la primera impresión 
que tuve es la de un hombre introvertido y algo lunático, como si 
sus preocupaciones no fueran de este mundo, pero poco a poco 
fui comprendiendo la profundidad del hombre y del escritor. El 
encuentro de dos compatriotas en el exilio está por lo general 
marcado por la emoción y el recuerdo de la geografía y la cultura 
que comparten, el nuestro no fue una excepción, además al 
servirle de intérprete en las discusiones con el público que asistió 
a sus conferencias, la complicidad que se había creado entre el 
escritor y su futuro crítico permitió un diálogo cada vez más 
profundo y enriquecedor.

	 Tomás González es sin embargo un escritor alejado de las 
tertulias y eventos mediáticos, su gran discreción y esa distancia 
que siempre ha mantenido con los medios en Colombia han 
influido tal vez para que su obra no haya tenido la difusión que 
merece, es por eso que conocer algunos datos sobre su vida parece 
necesario antes de abordar las razones de su autoexilio. González 
nació en Envigado en 1950, su primera novela Primero estaba el 
mar fue publicada en 1983 por la discoteca El goce pagano de 
Bogotá donde entonces trabajaba. El hecho de que una discoteca 
termine editando obras literarias muestra bien las dificultades que 
en esa época tenía un joven novelista en Colombia para dar a 
conocer su obra y a la vez la cercanía entre el medio bohemio de 
Bogotá y una literatura que se perfila ya como marginal. Decidido 
como estaba a consagrar su vida a la escritura y conciente de la 
necesidad de encontrar una solución laboral que se lo permitiera, 

González resuelve emigrar a los Estados Unidos como tantos 
otros compatriotas en esa época. Primero residió durante tres 
años en la Florida de 1983 a 1986 y luego se radicó en Nueva 
York hasta 2001, año en que decidió regresar a Colombia afectado 
por los atentados del 11 de septiembre pero también por razones 
familiares. En su última novela La luz difícil (2011) el novelista 
antioqueño rememora sus años neoyorkinos acercando cada vez 
más su escritura a los terrenos de la autoficción.  

	 A diferencia de otros escritores que debieron abandonar el 
país por amenazas concretas contra sus vidas o por presiones 
políticas como fue el caso de Gabriel García Márquez, Laura 
Restrepo, Oscar Collazos o del mismo Antonio Caballero, 
Tomás González me confió durante su estadía en Córcega, con la 
sinceridad que lo caracteriza, que decidió emigrar simplemente 
porque quería poder trabajar, mantener a su familia y al mismo 
tiempo escribir, condiciones que por entonces le parecieron 
difíciles de reunir en su propio país.    

 	 El comparatista palestino Edward Said establece en su obra 
Reflexiones sobre el exilio la diferencia entre escritor exiliado y 
expatriado, el primero es el que deja su país sin poder volver, el 
segundo es el que lo deja pudiendo regresar cuando quiera. Said 
agrega sin embargo que el uno como el otro padecen la misma 
soledad y la misma alineación que produce el vivir lejos de su 
entorno (250).  

	 Es el caso de los personajes de González que viven en 
una aspiración constante por alejarse del medio en que han 
crecido pero sufren a la vez las consecuencias de tal desarraigo. 
Primero estaba el mar, su novela inicial, cuenta la historia de J 
y Elena una pareja de citadinos que decide dejar la comodidad 
y la bohemia de Medellín para instalarse en una finca perdida 
en el golfo de Urabá e iniciar una nueva vida. Varios aspectos 
de la novela evocan la obra cumbre del realismo en Colombia: 
La vorágine. Las condiciones climáticas y el aislamiento en el 
que viven los protagonistas terminan deteriorando la relación de 
pareja llevándolos a excesos insospechables. 

	 Como en la novela de José Eustasio Rivera, en la lucha entre 
el hombre y la naturaleza éste lleva todas las de perder debido a 
la codicia y a la violencia que imponen los colonos en las tierras 
que ocupan. Los mitos del paraíso perdido y del ‘bon sauvage’ 
terminan mostrando una vez más su carácter utópico. Sin ser 
una obra de denuncia social como La vorágine, la novela de 
Tomás González enfrenta de nuevo al lector a la dura realidad 
colombiana en sus regiones más periféricas. Los protagonistas 
comparten también ciertos rasgos, como Arturo Cova, J es un 
hombre dotado de una gran sensibilidad, aunque se encuentre en 
un ambiente en donde esta cualidad termina siendo la fisura que 
lo conduce a su pérdida. Para J también la literatura es su pasión 
secreta, y por eso la novela se organiza al igual que La vorágine 
como un libro dentro del libro, es decir que a medida que se lee la 
novela se constata que el narrador-protagonista está escribiendo 
a su vez un “mamotreto”, o como el mismo lo define: “un libro el 
hijueputa” (Primero 57)2. 

	 A la par que sus ancestros antioqueños, J pretende realizar 
el sueño del colono ocupando y explotando nuevas tierras, el 
modelo sigue siendo el conquistador español que deja su patria 
buscando riqueza y privilegios. En su periplo inicial por los 
llanos orientales y antes de adentrarse en el infierno verde que lo 
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espera, Arturo Cova pensaba también amasar una fortuna gracias 
al caucho pero cuando descubre la forma en que son explotados 
los caucheros decide sacrificarse por ellos y contar su trágica 
historia. Los ideales poéticos de Arturo son inspirados por la 
literatura francesa de finales del siglo XIX que tanto marcó a los 
escritores latinoamericanos de entonces; en este aspecto la obra 
de Tomás González es más actual, su protagonista trata de poner 
en práctica durante su aventura en Urabá su visión ecológica y 
sus postulados de izquierdas pero estos ideales se desquebrajan 
rápidamente a causa de la tensión entre colonos y nativos, y frente 
a la apremiante necesidad del protagonista de rembolsar a sus 
acreedores. Los dos personajes comparten el mismo desenlace 
fatal pero el héroe de La vorágine lleva su idealismo hasta las 
últimas consecuencias, decidido a combatir las injusticias de que 
son responsables las multinacionales caucheras. J por su parte 
es un personaje con los mismos interrogantes y aspiraciones de 
muchos jóvenes de hoy pero que no busca convertirse en héroe, 
su fin es trágico pero no heroico como el de Arturo, aunque 
ambos terminen devorados por la selva.

	 Escrita antes de la instalación de González en los Estados 
Unidos, su primera novela insiste sobre el deseo imperioso 
de sus protagonistas de evadir la realidad que los rodea y la 
búsqueda afanosa de nuevos rumbos. Primero estaba el mar se 
abre con el viaje que emprenden J y Elena, su destino –así como 
la corta frase del segundo párrafo del incipit que lo define— es 
indiscutible “Elena y J iban para el mar”(11). La definición de 
la geografía tiene los mismos trazos de precisión que tiene la 
escritura de González, el mar aparece como el espacio ilimitado 
por excelencia, aquel que abre todas las posibilidades.  

	 La pareja protagónica busca también en su aventura 
marítima encontrar el espacio original al que hace referencia el 
título de la obra, inspirado en el mito original de la cosmogonía 
kogui que se lee en el epígrafe3. El proyecto de los protagonistas 
al dejar la civilización en la que han crecido parece entonces 
esconder un ánimo regresivo, un retorno a la madre, a la tierra, 
a lo esencial, a los orígenes mismos del hombre. Se trata de una 
generación desadaptada que busca un regreso a lo fundamental 
a través de su reencuentro con la naturaleza. Primero estaba el 
mar presenta el fenómeno contrario al que Cornejo Polar califica 
como el hecho más significativo de la historia moderna en el área 
andina (840), es decir la migración del campo a la ciudad, aquí se 
trata de citadinos que buscan regresar a lo que consideran como 
las raíces nobles del ser latinoamericano, es decir el campo. 

	 Desde su llegada al caserío J y Elena deben enfrentarse a 
los inconvenientes propios de la vida en el trópico. Como en 
La vorágine, el conflicto entre los protagonistas es paralelo a 
las dificultades para adaptarse a una geografía hostil y en lucha 
abierta contra quienes explotan sin control los recursos naturales. 
Las fricciones entre J y Elena, y entre la pareja y la población 
local demuestran que la evasión no es un proyecto común sino 
individual. Cada uno de los personajes busca en definitiva un 
exilio interior en el que pueda encontrar las razones mismas de 
su existencia. Interior en el sentido doble del término es decir al 
interior de un territorio nacional determinado y al interior de sus 
propias vidas. 

	 A medida que la historia avanza los personajes terminan 
encerrándose en si mismos hasta cometer acciones que recuerdan 
los brotes de locura de Arturo Cova; es así como Elena termina 

construyendo un cerco alrededor de la playa en la que se baña a 
diario para no ser importunada por los habitantes del caserío a la 
vez que J se refugia en el alcohol y la escritura. La frustración de 
los personajes ante la imposibilidad de materializar sus sueños 
y aspiraciones los sumerge en un profundo dolor que González 
aquí y en sus novelas posteriores logra captar con particular 
acierto. La tensión social y racial existente entre colonos y negros 
se acrecienta con la llegada de diversos forasteros que vienen 
huyendo de la pobreza y buscando como los protagonistas, nuevas 
perspectivas y nuevos espacios. Es el caso de los comerciantes 
del pueblo, nativos en su mayoría de la región andina, de los 
aserradores que se desplazan allí donde hay madera para talar 
o del mayordomo que contrata J que viene a atizar aún más las 
hostilidades.  

	 Ese profundo deseo de abandonar un espacio social y 
familiarmente impuesto, por otro individualmente escogido, 
domina una gran parte de los personajes creados por Tomás 
González. La evasión intelectual es de igual forma un tema 
central de su segunda novela Para antes del olvido publicada en 
1987. Su protagonista el joven Alfredo trata por todos los medios 
de alejarse del provincialismo asfixiante en el que vive, esa 
búsqueda lo conduce hacia nuevos horizontes más estimulantes, 
primero en Bogotá y luego en París. Su experiencia recuerda la 
inadaptación el poeta José Asunción Silva –cuya melancólica 
figura aparece en la novela— vivió en la Bogotá de finales del 
siglo XIX. Dividida en 43 capítulos, la obra es un constante 
ir y venir entre dos espacios: Bogotá y Envigado, y entre dos 
épocas: los años 1913 y 1977. Cada fecha permite situar las dos 
historias narradas: por una parte la de León, el nieto que trata de 
reconstruir a través de un diario la historia de su abuelo Alfonso 
y por otra parte la de Alfonso González Ochoa, el propio abuelo 
del novelista y a la vez hermano del filósofo Fernando González, 
quien influye de manera decisiva en la vocación literaria del autor 
de la novela. Cabe señalar que estos dos escritores serán también 
esenciales en la formación intelectual y literaria del antioqueño 
Fernando Vallejo quien escribe además una biografía novelada de 
Silva titulada Almas en pena, Las chapolas negras4.  

	 Tomás González como la mayoría de los escritores 
antioqueños desde Tomás Carrasquilla hasta Fernando Vallejo 
reitera su interés por la saga familiar, sus personajes se inspiran 
en los miembros de su propio linaje, el protagonista de Primero 
estaba el mar no es otro que su hermano Juan asesinado a finales 
de los años 1970 en el Urabá antioqueño, J y Elena aparecen 
también como personajes en Los caballitos del diablo (2003); 
muchos acontecimientos de La historia de Horacio, su tercera 
novela publicada en 1997, provienen de anécdotas de la familia 
del novelista; su obra Abraham entre bandidos (2010) cuenta un 
episodio ocurrido en los años 1950 a su propio suegro. En este 
constante ir y venir entre el tiempo de la narración y el tiempo 
de la historia característico de las novelas de González se perfila 
cierta nostalgia, elemento que según Raymond Williams recorre 
toda la narrativa antioqueña y que es también un sentimiento 
propio del desarraigado. Este tono nostálgico se manifiesta en 
González a través de una prosa poética que describe con placidez 
los paisajes de su Antioquia natal y las acciones más cotidianas de 
sus habitantes. Situaciones y espacios interiores que sugieren la 
intimidad familiar y evocan sin duda la casa familiar del escritor 
en Envigado: “Entonces caminaron otra vez por los corredores; 
miraron las bifloras florecidas, vieron la luz de la tarde formar 
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ángulos precisos sobre la cal de las tapias. Del solar venía el 
ruido del agua que Maruja movía en el lavadero mezclado con la 
pirotecnia de noticias que salían del radio como un chorro” (Para 
antes del olvido 90).

	 A pesar de haber escrito la mayoría de su obra en los Estados 
Unidos, González sitúa sus ficciones en Colombia, de la misma 
forma que Fernando Vallejo ha escrito toda su obra en México sin 
poder dejar de lado la realidad de su país de origen. La distancia 
que le ofrece la expatriación al novelista parece afinar su poder 
de observación y de memoria. Los personajes de las ficciones 
de González se aventuran en diversas épocas y regiones, desde 
Alfonso que en 1913 se embarca en el buque Eloísa de Puerto 
Berrio a la Dorada evocando con nostalgia el encanto perdido de 
los viajes por el río Magdalena hasta el salsero adúltero obligado 
a llevar una doble vida en la tensa sociedad caleña de los años 80 
que narra el cuento “La historia del rey de Honka-Monka”. 

	 Los escritores e intelectuales que han sufrido el exilio 
observan la sociedad de donde son originarios con la lucidez 
que ofrece el distanciamiento. La separación física y emocional 
que implica el destierro produce un interés creciente por el 
pasado que genera a su vez un arduo trabajo de reconstitución 
de la memoria individual y colectiva. La mirada exterior de 
González sobre la sociedad colombiana no parece marcada por 
el resentimiento como es el caso de la obra de Antonio Ungar o 
por la violencia verbal que caracteriza la escritura de Fernando 
Vallejo. González asume con mayor resignación el hecho de 
haber dejado su país para poder escribir, mientras que Ungar lo 
vive como una humillación y Vallejo como un insulto. Según 
Said el novelista irlandés James Joyce decide exilarse en Francia 
buscando estimular su vocación literaria (252), lo mismo se 
puede decir de Tomás González.

	 La pureza de la que habla la escritora austriaca y premio 
Nóbel Elfride Jelinek al referirse a la obra de Tomás González 
(Galán) se confirma en su aptitud frente a su propia expatriación, 
el novelista no sólo parece destilar pureza sino también una 
especie de desprendimiento propio de los adeptos del budismo 
y de la meditación Zen como es su caso desde sus años de 
residencia en Nueva York.    

	 Esas influencias en su vida y en su forma de pensar adquiridas 
durante su estadía en los Estados Unidos no evitan que su obra 
y sus personajes permanezcan enraizados en la idiosincrasia de 
su país de origen. Además del fuerte arraigo familiar, las novelas 
de González insisten sobre otro tópico generalmente imputado a 
los antioqueños como es su propensión por la deambulación y el 
exilio. Ya hicimos referencia a la tendencia de los personajes de sus 
novelas a huir de la presión de una sociedad alienante y normativa. 

	 Ese mismo afán recorre los cinco cuentos reunidos en El Rey 
de Honka-Monka publicados en 1993, obra importante en este 
estudio por ser la única que aborda la experiencia de la inmigración 
en la sociedad norteamericana antes de la reciente publicación 
de La luz difícil. De los cinco cuentos que hacen parte de ésta 
antología, tres narran hechos acontecidos en los Estados Unidos. 
Los personajes comparten algunas características, primero 
cierta inclinación hacia la marginalidad o a la excentricidad y 
luego el hecho que todos terminen confrontándose voluntaria o 
involuntariamente al éxodo. El punto común de todas las historias 
reunidas en esta obra parece ser el íntimo deseo de escapar 
de una situación insostenible ya sea desde un punto de vista 

personal o social. Por lo general se trata de rupturas familiares o 
dramas sentimentales que empujan a sus protagonistas a huir de 
ambientes de tensión o de violencia. 

	 El primer cuento se titula “Verdor” y narra la historia de una 
pareja residente en Bogotá confrontada a un duelo familiar que los 
sumerge en la desesperación y los incita a refugiarse en los Estados 
Unidos. La tragedia, de la cual no se conoce ningún detalle, termina 
provocando la separación de los protagonistas, sumiéndolo a él en 
la depresión y el alcoholismo. Solo y sin recursos el protagonista 
se dedica a deambular por pueblos y ciudades del sur de los 
Estados Unidos llevando una vida de indigente: “Caminó liviano 
por las calles, sin rumbo. Entraba a los bares, salía de los bares, 
disfrutaba de la inmediatez que por su intensidad abolía el pasado 
por completo” (El rey de Honka-Monka  20).

	 Se ignora todo del protagonista, inclusive su nombre, su 
carácter anónimo refleja su vacío interior y su total rechazo 
del modelo convencional y consumista de la sociedad 
norteamericana. La caída del inmigrante en la marginalidad en 
un país lejano y hostil recuerda otros personajes recientes de 
la literatura colombiana como es el caso de los clandestinos 
cuyas desventuras se narran en El síndrome de Ulises (2005) 
de Santiago Gamboa, de Marlon en Paraíso Travel (2001) de 
Jorge Franco o del protagonista también anónimo de Zanahorias 
voladoras (2004) de Antonio Ungar. Como en esta última obra, el 
exilio se convierte en un deambular incesante y autodestructivo 
que sumerge al protagonista en la violencia y la precariedad.       

	 Errar se convierte en la única preocupación del marginal 
y termina siendo una forma de ser, algo cotidiano que como 
lo afirma Dominique Chateau es una especie de manifestación 
de la inestabilidad y de la “difficulté d’être” (49), es decir de 
la dificultad de soportar su propia existencia. Esa falta de auto-
reconocimiento es un aspecto común a los personajes de González 
que piensan justamente encontrar en la fuga una solución al 
rechazo de la sociedad que los rodea.

	 Este mismo fenómeno aparece en el tercer cuento, “El 
viaje infinito de Carola Dickson”; la protagonista, una profesora 
norteamericana, pierde su trabajo a causa de un comportamiento 
y una forma de vestir que sus colegas consideran inapropiada. 
La señora Dickson decide embarcarse en un velero que prepara 
minuciosamente para un largo viaje que partirá de la gran ciudad 
en donde vive y que parece ser Nueva York. La narración se centra 
en los detalles de la expedición y en la energía que la protagonista 
deposita en un proyecto que va más allá de una simple experiencia 
marítima. La soledad en la que vive y el deseo sincero pero 
irrealista de ayudar a los pobres la lleva a lanzarse a una aventura 
temeraria y descabellada que casi termina con su vida. La mujer 
decide huir de una sociedad que por su edad y su condición no le 
permite cumplir ninguna función digna. El cuento insiste sobre la 
inadaptación de algunos al despiadado mundo del individualismo 
reinante, pero esta vez desde una perspectiva diferente pues se 
trata de un exilio en sentido contrario al habitual, es decir de 
alguien que deja las comodidades de un país rico con el objetivo 
de ayudar a los más necesitados. Carola no logra su objetivo pues 
una tormenta destruye su velero el mismo día que leva anclas. 
Al ser rescatada por los guardacostas después de su naufragio, 
“cuando los periodistas le preguntaron por la razón de su viaje, la 
señora respondió que había querido ayudar a la gente” (El rey de 
Honka-Monka 144).    



40 Un exilio por la literatura, el caso de Tomás González

	 Otro personaje que busca darle un nuevo rumbo a su 
existencia es el protagonista del último cuento que le da el 
nombre a la antología, es decir el rey de Honka-Monka. El sonoro 
nombre del título remite por una parte a un disco de 1969 del 
salsero puertorriqueño Joe Acosta y por otra parte al nombre de 
una discoteca de salsa frecuentada por William, el protagonista. 
El cuento relata la vida de un próspero comerciante de carácter 
alegre y festivo que lleva una doble vida: está casado y hace parte 
de la prestante sociedad caleña y al mismo tiempo mantiene 
una relación adúltera con una jocosa mujer de un barrio popular 
de la misma ciudad. Con su amante comparte la pasión por el 
baile y la Salsa y con ella frecuenta una discoteca que inspira su 
sobrenombre. Su pasión secreta termina provocándole el divorcio 
y la ruina, situación que lo empuja como a tantos colombianos a 
comienzo de los años 80 a emigrar a los Estados Unidos. Su vida 
de expatriado no cambia su temperamento efusivo y emprendedor 
pero el peso de la distancia y la nostalgia lo hacen añorar su vida 
de antes: “Les decía que no había nada peor que estar lejos del 
país de uno; que allá uno podía estar pobre o lo que quisiera, pero 
estaba más contento” (El rey de Honka-Monka 187).

	 El psiquiatra catalán Joseba Achotegui denomina como 
síndrome de Ulises a los diferentes síntomas depresivos que 
presenta el inmigrante (14). El novelista colombiano Santiago 
Gamboa titula de la misma manera su autoficción sobre su 
experiencia de emigrante en Europa. El rey de Honka-Monka 
presenta todos los signos de este síndrome, la tristeza y la 
degradación de su situación económica terminan por convencerlo 
de regresar a Colombia. El fracaso aparece también como uno de 
los síntomas del inmigrante que describe el profesor Achotegui 
(14) y constituye una característica común de los personajes 
de González, es el caso de J y Elena, de la señora Dickson, de 
Horacio, de Alfonso y de varios más. Como la señora Dickson, 
William regresa al punto de partida de su propia historia sin haber 
resuelto sus interrogantes ontológicos y dejando el final del relato 
completamente abierto.     

	 Según Constanza Jaramillo los personajes de Tomás 
González parecen “especialmente vulnerables a los inesperados 
ataques del absurdo” y es en efecto el caso del Rey de Honka-
Monka. Su vida es una sucesión de altibajos materiales y mentales 
que pasan de la euforia y la abundancia a la melancolía y la 
miseria. La inestabilidad de los personajes creados por el novelista 
antioqueño se manifiesta en un afán constante por huir de la 
cotidianidad a través del nomadismo. Esa búsqueda infatigable de 
evasión se materializa con frecuencia en espacios abiertos donde 
la naturaleza impone sus normas, es el caso de la selva de Urabá 
en Primero estaba el mar, del campo antioqueño en La historia de 
Horacio, del mar en “El viaje infinito de Carola Dickson” o de las 
montañas del sur de los Estados Unidos en “Verdor”.

__________________________
        

	 El conflicto armado y la pobreza han condenado en 
las últimas décadas a millones de colombianos al exilio; los 
escritores e intelectuales no han sido una excepción. Esta 
experiencia traumática ha marcado y ampliado a la vez los 
horizontes de la narrativa local, cada vez son más las obras de 
novelistas colombianos que abordan historias y espacios alejados 
de la esfera meramente nacional. Tomás González se autoexilia 
para poder asumir totalmente su vocación literaria. A su imagen, 
los personajes de sus relatos persiguen afanosamente una ilusión 
que los conduce generalmente de un lugar a otro, de un proyecto 
a otro, en una insatisfacción constante que alimenta aún más su 
vocación itinerante. La inestabilidad de estos eternos errabundos 
los condena con frecuencia a la marginalidad y a la introversión 
ya sea en áreas despobladas como en grandes aglomeraciones, 
recordando el peregrinar de los personajes del Nóbel francés 
Jean-Marie Gustave Le Clézio. El impulso vital de estos 
personajes es un idealismo desconcertante que los incita a huir de 
una sociedad rígida y en crisis de valores. Los antihéroes creados 
por González se desplazan dentro y fuera del territorio nacional, 
el exilio parece ignorar en este caso las fronteras y se convierte 
en una preocupación ontológica.

Notas
1 N. de la E. Es con gran consternación que hacemos eco a la mención del cierre de las colecciones de ficción y no ficción de Norma, 
y que constatamos que varios de los escritores de los que se ocupa este número de la Revista de Estudios Colombianos pertenecían o 
pertenecieron al catálogo literario de la editorial. Amirbar de Álvaro Mutis fue uno de los primeros libros de la colección La otra orilla en 
1990 seguido por Abdul Bashur soñador de navíos (1991) y Tríptico de mar y tierra (1993). En 1999 Norma publicó la segunda novela de 
Juan Gabriel Vásquez Alina suplicante y Rosario Tijeras de Jorge Franco; además la misma casa editorial se encargó de las reediciones 
de las obras de Marvel Moreno y del autor que ocupa este ensayo Tomás González. 
2 En la primera edición de 1983 se omite el término “mamotreto” y aparece la expresión “un libro del putas” (Primero, 1983:  57).
3 “Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas. El mar estaba en todas partes. El mar 
era la madre. La madre no era gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era el espíritu de lo que iba a venir y ella era pensamiento y memoria. 
Cosmogonía Kogui” (Primero ·7). El recurso a un mito fundador aborigen en el epígrafe de su ópera prima se puede interpretar como un 
gesto iniciático del autor y su voluntad de inscribir esta novela en un todo que apenas comienza y que constituye un proyecto de vida, que 
es lo que representa la literatura para Tomás González.  
4 Fernando Vallejo ha publicado dos versiones de su biografía sobre José Asunción Silva: Chapolas Negras. Bogotá: Alfaguara, 1995 y 
Almas en pena, Chapolas negras. Bogotá; Alfaguara, 2002.



Ensayos 41

Obras citadas
Achotegui, Joseba. La depresión en los inmigrantes: una perspectiva transcultural. Barcelona: Ediciones Mayo, 2002. Impreso.

Cornejo Polar, Antonio. “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moderno.” Revista Iberoamericana. 
Jul-dic. 1996: 837- 841. Impreso.

Camarena, Salvador. “El escritor colombiano Fernando Vallejo gana el premio FIL de Guadalajara 2011.” El País. 29 ago. 2011.Web. 29 
sept. 2011. <www.elpais.com/cultura>.

Chateau, Dominique.  “Ontologie de l’errance.” Figures de l’errance. Paris : Harmattan, 2007, pp. 49-63. Impreso.

Galán, John. “La memoria inventada, entrevista a Tomás González.” El Malpensante, 122 (2011): n. pag. Web. 17 sept. 2011.  
<www.elmalpensante.com>.

González, Tomás. Primero estaba el mar. Bogotá: Los papeles del goce, 1983. Impreso.

---. Para antes del olvido. Bogotá: Plaza & Janés, 1987. Impreso.

---. Los caballitos del diablo. Bogotá: Norma, 2003. impreso.

---. Primero estaba el mar. 1983. Bogotá: Norma, 2006. Impreso.

---. El rey de Honka-Monka. 1993. Bogotá: Norma, 2006. Impreso.

---. Abraham entre bandidos. Bogotá: Alfaguara, 2010. Impreso.

---. La luz difícil. Bogotá: Alfaguara, 2011. Impreso.

Jaramillo, Constanza. “La vida: misteriosa, irónica, inesperada, Reseña sobre ‘Historia del rey del Honka-Monka’.” Boletín Cultural y 
Bibliográfico, 39 (1996): n. pag. Web. 28 jun. 2011. <www.banrepcultural.org>.

Rivera, José Eustasio. La Vorágine. Bogotá: Editorial Cromos, 1924. Impreso.

Said, Edward. Réflexions sur l’exil et autres essais. Paris: Actes Sud, 2008. p. 250. Impreso.

Solano, Andrés Felipe. “El escritor del silencio.” Revista Arcadia. 7 (2006): 12-13. Impreso.

Vallejo, Fernando. El río del tiempo. Bogotá: Alfaguara, 1998. Impreso.

Williams, Raymond. “Ejercicio de la nostalgia.” Boletín Cultural y Bibliográfico 13 (1986): n. pag. Web. 12 jun. 2011. <www.banrepcultural.org>.




