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Resumen

En una suerte de bildungsroman cinematografico, Paraiso travel,
el mayor éxito taquillero de los wltimos tiempos en Colombia,
logra captar en celuloide el fatidico viaje acometido por un joven
colombiano y su novia, quienes después de viajar ilegalmente
desde Medellin hasta Nueva York se separan por accidente. Una
amalgama de escenas que bifurcan la narracion entre el incierto
presente en Estados Unidos y el pasado idealizado de Colombia,
son sintomaticas de un joven perdido cuyas acciones irracionales
lo hacen padecer de ciclotimia. Los altibajos de la inmigracion,
acompafiados en este caso por una dolorosa carencia de amor,
obligan al protagonista a atravesar una serie de obstaculos que,
a la larga, lo llevan a obtener una madurez mental y a aceptar el
cambio cultural que implica su proceso migratorio.

Palabras clave: Colombia, cine, transculturacién, Simén Brand,
Paraiso travel.

Abstract

In a sort of cinematic bildungsroman, Paraiso travel, the
biggest blockbuster in recent times in Colombia, captures on
film the fateful journey undertaken by a young Colombian and
his girlfriend, who after traveling illegally from Medellin to
New York are separated by accident. An amalgam of narrative
scenes that flash back and forth between the uncertainty of his
present in the U.S. and the idealized past he left in Colombia, are
symptomatic of a cyclothymic state of mind. The ups and downs
of immigration, in this case accompanied by a painful lack of love,
force the protagonist to overcome a series of obstacles, which in
turn represent a process of intellectual maturation and allows him
to accept the cultural changes implied in his migration.

Keywords: Colombia, film, transculturation, Simon Brand,
Paraiso travel.

Por seguir a la mujer de sus suefios, Marlon Cruz, un joven
colombiano de diecinueve afios: se escapa de su casa, paga 3000
dolares a una agencia de viajes clandestina, se monta en un avion
en Medellin y aterriza en Panama, se dirige hacia Guatemala
en un autobus que ha sido costeado con una noche de sexo, es
asaltado por un grupo de pandilleros ‘marasalvatruchas’, cruza
la frontera hacia México a través del Rio Suchiate, se esconde en
el tronco de un arbol para entrar de manera ilegal en los Estados
Unidos y, cuando a duras penas llega a la ciudad de Nueva
York se pierde por accidente después de reiiir con su novia, la
femme fatale de la pelicula. Comienza asi el laberintico viaje del
inmigrante enamorado en Paraiso travel, un filme colombiano
basado en la novela homoénima de Jorge Franco que indaga en
la psiquis de un nuevo milenio saturado de suefios, paradojas e
inalcanzables utopias.

Estrenado en 2008 y dirigido por Simoén Brand, el
largometraje es hasta la fecha la produccion mas taquillera de
Colombia, sobrepasando éxitos internacionales tales como La
virgen de los sicarios (Barbet Schroeder, 2000), Maria llena
eres de gracia (Joshua Marston, 2004) y Rosario Tijeras (Emilio
Maillé, 2005).! La veta fatalista de estas ultimas, a la par con la
produccion que ahora nos atafie, deja testimonio visual de una
Colombia urbana traumatizada y perpetuada a una guerra civil
que ya cumple mas de medio siglo. La imagen filmica que se
proyecta en Paraiso travel no se aparta del todo del concepto
de inmigracion que varios otros filmes latinoamericanos han
retratado por la via del séptimo arte: sigue siendo una practica
dificil, tragica y en el mayor de los casos, traumatizante. Sin
embargo, este filme se distingue de muchos otros que exploran
el recurrente fendomeno de la inmigracion ilegal —pienso por
ejemplo en Balseros (Carles Bosch & Doménech, 2002), A/
otro lado (Gustavo Loza, 2004) y Sin nombre (Cary Fukunaga,
2009)— en su inusual técnica de documentar el viaje hacia la
transculturacion del inmigrante como un proceso ciclotimico.
Entiéndase por ciclotimico todo aquel proceso de “trastorno
afectivo caracterizado por la alternancia de excitacion y depresion
del animo y, en general, de todas las actividades organicas”
(DRAE). Brand admite que con esta producciéon no intentaba
cumplir ninguna agenda politica sino que “trataba de retratar
el proceso de inmigrar desde un punto de vista mas humano.””
Entonces, no resulta dificil estipular que el paraiso que ¢l retrata
en este largometraje no tiene mucho de idilico.

Partiendo de la tensién que se genera entre una joven
pareja cuando ingenuamente se fuga de Colombia para entrar
ilegalmente a los Estados Unidos, este ensayo propone, tal y
como lo hace el largometraje, que viajemos con el protagonista,
Marlon, a una realidad repleta de dualidades, de polos opuestos
y de sintomas ciclotimicos que parecen saturar la mente de todo
aquel que debe adaptarse y sobrevivir en una cultura y sociedad
alterna a la suya. Este cambio de estado animico e identitario en
el protagonista de Paraiso travel invita a estudiar la patologia
de la psiquis del inmigrante como sintomatica del proceso
de reconciliacion cultural y social denominado por Fernando
Ortiz como transculturacion. Seglin constata el antropdlogo en
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, el transculturalismo
es “un proceso en el cual emerge una nueva realidad, compuesta
y compleja; una realidad que no es una aglomeracion mecanica
de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenémeno nuevo,
original e independiente” (93). Ingeniosamente, para que la
audiencia de Paraiso travel atraviese junto al protagonista dicho
proceso transformativo, el director opta por un collage de tomas
que irrumpen en la cronologia narrativa, oscilando abruptamente
entre lo familiar del pasado y lo anormal del presente. Puesto
que Marlon vive simultineamente dos vidas en dos mundos
que surgen ante ¢l como realidades dislocadas, se ve obligado
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a sobrellevar la “transicion entre dos culturas, ambas activas,
ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al
advenimiento de una nuevarealidad” (Ortiz 93). En Paraiso travel
el incesante desplazamiento fisico y psiquico del protagonista
durante esta etapa de ‘transicion’ y los altibajos de su relacion
amorosa se captan sagazmente a través de los inesperados saltos
en la cronologia narrativa. Por extension, la obsesion de Marlon
por encontrar a su novia y la situacion amorosa que comienza
a florecer a lo largo de la trama con Milagros —Ia nueva chica
de quien se enamora en Queens— lo restringen a un estado
emocional circunspecto y ambivalente: esta feliz de comenzar una
nueva relacion, pero aln tiene la esperanza de recobrar el amor
idilico prometido por su novia, ahora extraviada. Es mas, para
Marlon la carencia del amor de su Reina colombiana es sindbnimo
de su carencia de identidad colombiana en Queens. Incluso cabe
especular que reestablecer sus sentimientos amorosos es una
adaptacion paralela a su maduracion como inmigrante en la tierra
del exilio.

Basada en la novela Paraiso travel (2000) de Jorge Franco
—que por su parte ha sido catalogada como oscura y realista,
reflejo de las penas urbanas®— Paraiso travel es la segunda
pelicula del director colombiano y en ella nos da cuenta del viaje
realizado por una pareja de adolescentes, Marlon Cruz (Aldemar
Correa) y su novia Reina (Angélica Bland6n), quienes deciden
dejar Medellin para viajar a Estados Unidos en la clandestinidad,
impulsados por la insistencia de Reina.* El, manipulado por
falsas promesas de amor y sexo, debe enfrentarse a una plétora de
imprevistos ya que accidentalmente se extravia el mismo dia en
que llega a Nueva York. Su pérdida fisica y su consecuente caos
emocional propulsan una angustiosa busqueda por una Reina de
la que se separd en Queens, por un paraiso donde lograr el suerio
americano, y por una estabilidad mental, emocional e identitaria
que s6lo podra consolidarse una vez aceptada su nueva realidad.

De por si, el titulo ya ironiza el verdadero viaje llevado
a cabo por Marlon. Semanticamente, la palabra Paraiso (en
castellano) evoca imagenes y sentimientos idilicos del pasado
que dejo en Medellin, mientras que travel incita a pensar en
el presente viaje circunstancial en territorio estadounidense.
La integracion de los dos vocablos en un mismo titulo anade
peso a las diversas realidades mentales que arremeten contra la
estabilidad psiquica del protagonista. Sus condiciones ante el
actual mundo desconocido lo obligan, en gran medida, a actuar
de manera adversa e incoherente, cual si fuese victima de un
desorden ciclotimico. La brutal derrota que conlleva el fracaso
amoroso, afiadido a las falsas promesas de una mejor vida en
Nueva York son experiencias traumaticas que marcan su caracter
inestable a lo largo de la produccion.

La toma panoptica que da inicio a la version filmica de
Paraiso travel nos sitia en el pasillo de un sérdido motel en
Brooklyn. Gracias al uso de una camara aérea, recorremos
cada una de las habitaciones y descubrimos que alli cohabitan
drogadictos, depravados sexuales, sin techo e indocumentados
como Marlon y Reina, en quienes la camara se interesa. Esta
escena nos adentra en un mundo desconocido y urbano donde
“las miles de existencias solitarias pueblan ese universo
multicultural, decadente, confuso” (Fajardo). Este tipo de toma
cinematografica nos convierte, queramoslo o no, en complices
andnimos y como espectadores estamos casi obligados a ser

participes de ese confuso e inquietante proceso migratorio que
envuelve al protagonista en un sérdido pero revelador viaje.
Ademas, esta toma inicial invita a cuestionarse, ;qué espectador
no ha perdido al ‘gran amor de su vida’?, ;quién no se ha sentido
como un extranjero en algin momento? En la respuesta a estas
preguntas radica la universalidad de la cinta y por supuesto su
extraordinario éxito. Como lo asegura el productor ejecutivo del
rodaje, ésta “es una historia en la que muchos se pueden reflejar”
(citado en Fajardo).

Se establece también en esta primera secuencia la premisa
de Paraiso travel: Marlon y su novia acaban de llegar al
legendario condado neoyorquino después de un arduo y fatidico
viaje (durante el cual son violados, asaltados y casi mueren
asfixiados tras permanecer inmoviles por horas en el interior
escarbado de un tronco). Ante la desesperacion y el miedo, e
incapaces de comunicarse con una supuesta prima de Reina,
los 4nimos de la pareja comienzan a jugarles una mala pasada.
Ella lo insulta repetidas veces, inclusive lo reta a que se mate
(expresion recurrente a lo largo de la pelicula que retomaremos
mas adelante). Obviando la advertencia de su novia, “jNo
salgas, Marlon Cruz!”, el recién llegado se aventura a las
desconocidas calles para fumar un cigarrillo. Aturdido y en sefial
de frustracion, lanza al suelo la cajetilla de tabaco vacia: acto
seguido escuchamos la reprimenda de un policia que acaba de
presenciar los hechos. “Excuse me, you're littering!” le dice uno
de los uniformados mientras observa al colombiano con desafio.
Al no entender la advertencia en inglés, Marlon reacciona de
manera adversa y se da a la fuga; una fuga que metaforicamente
sefala el comienzo de su pérdida, tanto en su realidad inmediata
COMmo en su propia psiquis.

Una audiencia bilingiie adivinaria que la fuga de Marlon se
ha producido de manera fortuita debido a un choque idiomatico;
inclusive podria advertir que las acciones del joven ante la
autoridad son aleatorias y no esconden en si ningtin delito. Sin
embargo, para el protagonista —quien no habla inglés y carece
de documentacion legal— ésta es, por infortunio, su Unica
alternativa puesto que teme cualquier tipo de represalia legal por
parte del gobierno estadounidense. Malentendidos lingiiisticos
como éste encapsulan uno de los sintomas que forman parte
de la patologia de la transculturacion: el idioma como frontera
sociocultural. Cito a Silvia Valero quien, al analizar la novela de
Franco advierte que Marlon estd “atravesando por otra cultura
que marca la amenidad a partir del lenguaje mismo, al que se
debe lograr dominar, situacion que provoca una fractura no sélo
en la cotidianeidad de las practicas sociales, sino en la identidad
del sujeto que debe aprender a pensar en otro idioma” (151).
Digamos que Marlon Cruz —carente de dinero, sin saber el
idioma, separado de su novia y vagabundo en la Gran Manzana—
comienza a vivir a partir de este momento en una paradoja; en
un mundo emocional fracturado. Tal asercion resulta verosimil
si tomamos en cuenta el raciocinio de Jorge Franco a la hora de
escribir su novela (y posteriormente el guion): “Me pregunté qué
pasaria si yo me voy con alguien a otro pais sin hablar el idioma,
sin conocer nada, sin un centavo en el bolsillo, y me pierdo, me
pierdo de esa persona que es mi polo a tierra, mi unico contacto
con larealidad” (citado en Maldonado Tovar). De ahi el apropiado
subtitulo del largometraje: “Peor que amarte es buscarte.”
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El suspense, el movimiento intermitente de la camara y la
incertidumbre del protagonista son, en efecto, el motor que genera
el exhaustivo viaje en Paraiso travel. Retomando los paradigmas
de una novela de maduracion y crecimiento, este bildungsroman
cinematografico recorre los repentinos espasmos temporales
de la psiquis del protagonista via los esporadicos escenarios
del rodaje. Como desconoce cuando, como y por qué atraviesa
estas vacilaciones sobre su propia identidad, el estado animico
de Marlon deja constancia de la paulatina evolucion cultural y
personal propia de este género narrativo. A la vez, su presente
situacion deja constancia de la transmutacion cultural y de las
diversas alteraciones mentales causadas por su desconcertante
estatus migratorio (carece de trabajo estable, de estatus legal o
de residencia). Sus desgajes fisicos y mentales convierten asi al
protagonista en paradigma de todo migrante indocumentado.

En Strangers to Ourselves, Julia Kristeva atribuye tal
mutabilidad en el caracter del exiliado a: “[n]ot belonging to
any place, any time, any love. A lost origin, the impossibility to
take root, a rummaging memory, the present in abeyance. The
space of the foreigner is a moving train, a plane in flight, the
very transition that precludes stopping” (8). Tal es la escena que
da comienzo a la trama cinematografica. En el filme esta etapa/
viaje de contrariedades y estados animicos alterados arranca
con un largo plano-secuencia en el que observamos a Marlon
Cruz en plena fuga recorriendo frenéticamente una calle tras
otra, hasta despistar por completo a los policias. Afiadido a los
habiles movimientos veloces y fluidos de la steady cam, el final
de su carrera nos deja desolados: girando en torno a si mismo y
llevandose las manos a la cabeza, el protagonista se da cuenta
de que no sabe donde esta, ni como llegd alli y mucho menos
cémo volvera a reencontrarse con Reina o consigo mismo. En
su homoénimo narrativo, el joven personaje confiesa: “cuando
uno se pierde también se pierden, entre muchas cosas, el tiempo
y el espacio” (Franco 23). En efecto, el uso de la camara en
mano ayuda a expresar cinematograficamente este perpetuo
y vacilante movimiento o sensacion de pérdida. Estas tomas
estan concienzudamente disefiadas para complementar de
manera visual el inestable estado animico del protagonista y la
inseguridad que le ofrece el lugar que habita. Su vida, paralela a
la ciudad de Nueva York, es un afanoso laberinto o rompecabezas
que debe descifrar, siempre desde la posicion liminal del ‘otro’.

Esa ansiedad mental del viajero, en particular del que
viaja con el fin de exiliarse, ha sido tema de estudio durante las
ultimas décadas tanto para psicoanalistas, como para criticos
literarios y filésofos, quienes concuerdan en una supuesta crisis
post-exilio. Para Kristeva, por ejemplo, “[t]he strange happiness
of the foreigner consists in maintaining that fleeing eternity or
that perpetual transience” (Strangers 4). La inmigracion —en
particular aquélla que se lleva a cabo de forma ilegal como la
que se acomete en Paraiso travel— logra ubicar al emigrado en
un estado de perpetua ambivalencia al interferir en su psiquismo,
y por extension, al aturdir las acciones incurridas durante esta
etapa de transicion. Es imprescindible entonces notar en el filme
que una de las dimensiones de las diversas temporalidades nos
presenta “al sujeto no después de la migracion y ya instalado en su
nuevo espacio, sino durante el proceso mismo, lo que nos permite
vislumbrar la dinamica identitaria por la que va atravesando”
(Valero 149). En otras palabras, mientras que el recién exiliado

se siente feliz por la oportunidad de alcanzar ese supuesto
suefio en el ‘paraiso’, lo hace con la inseguridad de vegetar en
una sociedad y en una cultura subalterna en la cual no encaja
ni mental y ni legalmente; relegandolo asi a un perpetuo estado
de ciclotimia. Lo anterior afiadido a la indigencia que asedia al
inmigrante en estos momentos de transicion y a la incertidumbre
que le proporciona la repentina separacion de Reina, lo obligan a
reconfigurar su concepto de ‘paraiso’.

La preocupacion principal del protagonista radica pues en
Reina y en su busqueda. Llegd a Nueva York con la solemne
promesa de quitarle la virginidad, pero su desaparicion perpetiaa
una frontera mental en su vision del futuro que le produce un
vacio emocional. Sin Reina pierde su autonomia y sin Colombia
pierde su identidad. Por extensién, y como lo asevera Julio
Penarte Rivero en su analisis de la novela de Franco, “la pérdida
fisica y el extravio espiritual van a convertirse en elementos
decisivos para su maduracion como persona” (180). He ahi las
particularidades que nos permiten tratar a esta produccion filmica
como un road movie que ademas mantiene en su cinematografia
las caracteristicas literarias propias del género ‘novela de
formacion’ que se destacan en su homologo narrativo.

Seglin destaca la resefa filmica de la revista estadounidense
TIME: “Paraiso Travel makes you consider the darker
consequences of open borders and closed minds alike. The
former lure indocumentados into risking their lives getting here
and straining the social infrastructure once they do; the latter
cause xenophobes to ignore the causes of illegal immigration”
(Padgett). Ante la audiencia el sujeto migrante estd usurpando
indebidamente un territorio que no le pertenece y de tal forma
altera el orden social y las normas establecidas por un determinado
grupo de ciudadanos. En la mente del desplazado, su imagen
de intruso ilegal lo obliga a sentirse erradicado, empeorando
asi su ya lastimoso estado emocional. El desconcierto fisico y
emocional de Marlon esta intimamente ligado a la caracterizacion
que Kristeva otorga al emigrado en sus investigaciones: “Barely
an empty confidence, valueless, which focuses his possibilities
of being constantly other, according to other’s wishes and to
circumstances” (Proust 8). Interesa resaltar entonces la doble
funcién de extraflamiento por parte de ese ‘otro’; pero conviene
preguntarse, ;quién es exactamente el ‘otro’bajo los parametros del
tranculturalismo? Si por un lado es el protagonista quien se siente
como el ‘otro’ al vivir dislocado en esta nueva urbe neoyorkina
que desconoce, la audiencia (en particular la norteamericana)
pasa también a ser el ‘otro’ ante los ojos del sujeto migrante. En
palabras de Kristeva, “living with the other, with the foreigner,
confronts us with the possibility or not of being an other. 1t is
not simply—humanistically—a matter of being able to accept
the other, but of being in his place, and this means to imagine
and make oneself other for oneself” (Proust 13). The Hollywood
Reporter ratifica lo anterior: “the film is actually a powerful love
story told from the illegal’s point of view, something Americans
really haven’t been exposed to before” (Grove). En cierta medida,
la realidad inmediata de Marlon en Nueva York es tan incierta y
fragmentada como la que experimenta esa audiencia ‘americana’
en su propia conceptualizacion de la inmigracion ilegal una vez
finalizada la clandestina peregrinacion de Marlon y otra docena
de indocumentados colombianos que Unicamente pretenden
alcanzar el ‘paraiso’. Este filme invita a “que uno viva el via
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crucis del protagonista como si fuera el propio” para de tal forma
descubrir la otra cara de la inmigracion (Silva Romero). Por ende,
el viaje en Paraiso travel propulsa asimismo la rearticulacion de
los imaginarios sociales y culturales de la audiencia con el fin de
retratar en pantalla el proceso ciclotimico de las identidades en
transicion del nuevo milenio.

El climax de la huida del protagonista —ese momento
desestabilizador cuando el colombiano se da cuenta que esta
completamente perdido— se interrumpe y la mis-en-scéne
retrocede en el tiempo para trasladarnos a Medellin, ciudad natal
de la joven pareja. Andlogo al lapsus mental que desmorona
al protagonista, el lente cinematografico perturba la pasividad
de la audiencia con un primer plano de las coloridas bragas
de Reina, irrumpiendo de forma significativa el ambiente y el
sentimiento sobrecogedor de la toma anterior. Descubrimos,
debajo de la mesa y via los ojos de Marlon, los primeros
sintomas de provocacion y pasion de quien se convertira en su
‘Reina de corazones’. Las insinuaciones sexuales que lo incitan
en esta toma lo mantienen ‘al borde de un ataque de nervios’
puesto que la rebelde Reina —el objeto de su obsesion— no es
presa facil. Reina incluso le deja bien claro a su novio que para
adjudicarse su virginidad, debe primero llevarsela a Nueva York.
En la version cinematografica Reina confiesa: “jSabes que todo
esto es tuyo!” —le dice provocativamente la joven mientras se
acaricia los senos— , “jPero alla!” La triunfal llegada a Nueva
York simboliza para Marlon el advenimiento al éxtasis sexual.
En el momento en que Reina lo incita a irse a ese ‘alld’ que él
considera demasiado lejos, Marlon comienza no sélo su viaje
para alcanzar el paraiso (la virginidad de su novia), sino también,
y como se ira revelando a lo largo de su trayecto, un viaje de
auto-descubrimiento y de crecimiento amoroso; formalizando asi
la tesis que sefiala que ademas de distinguirse por sus cualidades
de road movie, Paraiso travel sobresale conjuntamente en la
categoria de peregrinatio amorosa.’

De esas calurosas y sexuales tomas rodadas en Medellin,
retornamos de subito y de forma anticlimatica (simulando
nuevamente al ente protagénico) a las frias, grisaceas y
desconocidas calles de Jackson Heights, donde hallamos el
cuerpo errante de Marlon dormitando entre vagabundos y
escombros. El amor se entrelaza con la inmigracion en la medida
que las tentadoras y promiscuas caricias que Reina le ofrecia en la
secuencia anterior, se tornan ahora en roeduras de ratas de cloaca.
Sin duda alguna, el rostro palido y hambriento, a la par con el
espacio escénico proyectado en pantalla, ratifican el desamparo y
la soledad del sujeto migrante. Esta subita oscilacion cronologica
entre una y otra realidad a lo largo del proceso de integracion
social, cultural y laboral ocasiona una sensacion de pérdida
identitaria que realza el caracter inestable y desequilibrado del
inmigrante que hemos catalogado aqui como ciclotimico. El
final del viaje personal del protagonista deja en evidencia que
son ingeniosamente estos lapsus temporales los que permiten
que evalie sus verdaderos sentimientos hacia la mujer que, al
fin y al cabo, lo llevd hasta la indigencia. Rememorar aquellas
experiencias de mayor tension sexual durante sus recaidas lo
llevan a madurar sentimentalmente.

El filme muestra también como “convertido de la noche
a la mafiana en indigente, el protagonista siente sobre sus
propias carnes los alfilererazos de la derrota, la mala conciencia

de la seguridad familiar perdida, el abismo de un presente
hecho jirones” (Camacho Delgado 103). Al resaltar escénica/
mentalmente las partes mas dolorosas de su viaje, la camara
en Paraiso travel enfatiza el ‘ajironado’ presente y el abatido
proceso migratorio. Para enfatizar tales emociones visualmente,
el director se sirve de la técnica del flashback con tal de ofrecer
un respiro mental al protagonista tras cada subito estado
emocional depresivo. Con afan de recrear fidedignamente esta
inestabilidad tanto en la cronologia de la trama como en el estado
emocional del protagonista, Brand opta por las tomas con camara
en mano. Cabe resaltar entonces que el uso del plano-secuencia,
y los esporadicos saltos entre el presente y el pasado, el aqui y el
alla, la nostalgia y el rechazo, asi como el contraste de espacios
escénicos (Estados Unidos vs. Colombia) aluden a la identidad
bifurcada de Marlon a lo largo de esta produccion. Sutilmente
la camara encapsula estos altibajos al remontar esporadicamente
la historia a Colombia para recapitular los eventos que marcaron
al protagonista previo al actual desorden psiquico y emocional
que experimenta en Estados Unidos. Estas analepsis filmicas,
que Kristeva catalogaria como cascadas de metaforas espaciales
(53-54), funcionan como un intento del protagonista de escapar
del presente para insertarse momentaneamente en el acogedor
espacio del recuerdo. Se da la circunstancia de que su relacion
amorosa esta forzosamente ligada a este mismo proceso
ciclotimico; por consecuencia, intentar amar a otra mujer que no
sea Reina es tan esencial (y dificil) como intentar vivir en un pais
que no sea Colombia.

Extraviado por tres dias y en lo que parece ser un golpe de
suerte después de estar al borde de la locura, el joven divisa en la
distancia un restaurante cuyo exterior exhibe un gran letrero: ‘Mi
tierra colombiana’. Las letras en espafiol y los vibrantes colores de
las multiples banderas que ondean por toda la esquina, le ofrecen la
simbolica reconexion con lo familiar: su pais, su comida, su gente,
su legado cultural e identitario. El color, olor y sabor de lo ‘suyo’
orienta, aunque s6lo sea momentaneamente, la trastornada realidad
en la que vive. Un Marlon esperanzado entra en el local con la inica
intencion de pedir ayuda; pero el hambre puede mas que él y echa
mano a una arepa que habia quedado en una de las mesas vacias. Se
la mete en la boca con desesperado ademan. Ante esta vergonzosa
situacion, el gerente del restaurante hace que lo echen e incluso lo
tilda de ‘rata’. Es pateado a la calle sin que le den la oportunidad de
defenderse. Semiinconsciente por el hambre y el frio, s6lo alcanza
a gritar: ;Yo no soy un ladron!” Aunque en la pelicula el personaje
no expresa verbalmente su malestar psicologico, su homdlogo
narrativo deja constancia de tales frustraciones cuando reflexiona:
“Frente a mi estaba la mejor prueba para alegar lo que siempre he
dicho. Ahi estaba el que alguna vez no fui, pero que comenzaba
a serlo a partir de esa tarde, asi fuéramos distintos, porque nunca
antes ni nunca después vi a alguien tan distinto a mi en el mismo
reflejo” (Franco 56). Su deplorable aspecto fisico y mental es
sinonimo de su realidad. Este espacio transitorio y heterogéneo,
de interacciones poco convencionales para la cotidianidad del
inmigrante, es propicio para que Paraiso travel replantee el
sentimiento y desconcierto psiquico del emigrado y de su perpetuo
estado liminal; continuamente posicionado en el limbo, entre dos
paises/realidades.

En este filme, la bochornosa situacion que Marlon vive
ante los duefios del restaurante (Patricia y Pastor) surge como
consecuencia de la incertidumbre mental y fisica causada por el
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aislamiento y la soledad del desplazamiento; ha sido separado
para siempre de su tierra y de su novia. E1 Marlon de la version
narrativa confiesa: “Le eché la culpa al cansancio, hasta pensé
que los dias en que no fui yo me habian causado un dafio cerebral,
o que definitivamente era imposible entenderse en Nueva
York” (Franco 123). Dado su estatus de ilegal y sintiéndose
incomprendido, Marlon se ve obligado a defenderse de las
acusaciones reiterando: “jNo soy un ladrén!”, pero es incapaz de
dejar claro quién es o cuales son sus intenciones: tal es la imagen
dislocada que ¢l mismo tiene de su persona. Kristeva, en su
estudio sobre la psicologia cultural del sujeto migrante considera:
“One could easily take him for a borderline case, or a false self,
in short for a quasi-psychotic, rather than for a prototype of the
foreigner” (25). Marlon sabe que no es ningtin ladréon y que, en su
mundo habitual y familiar, nunca hubiera hecho algo semejante,
pero el hambre y la carencia de su compaiiera desplazan su
comportamiento habitual a un ‘espacio intersticial’—a un abismo
(que no esta ‘aqui’ pero tampoco ‘alla’).

Visualmente la camara denota tal abismo en la cronologia
mental del protagonista usando varios primeros planos que ponen
de relieve su extravio fisico. De hecho, su rostro y estado animico
contrastan gravemente entre las tomas en el ligubre presente
de Queens (donde se frecuentan calles superpobladas, frias y
deshumanizadas) y aquéllas grabadas en Medellin (cuando se
exponen colores vivos como el rojo, el amarillo y el verde con
intencion de resaltar la euforia sexual y climatica que quiere
alcanzar con Reina). Los movimientos de la camara bailan al
compas ciclotimico del protagonista. Asi, cuando Marlon se
encuentra en su peor estado fisico y emocional —durmiendo entre
escombros con ratas, robando comida por desesperacion y hambre,
y vagabundeando en una ciudad tan indomable y de tan tétrico
aspecto como Nueva York— vuelve a sufrir un lapsus temporal;
un lapsus que lo obliga a trasladarse, de manera mecanica, a
Colombia para poder calmar su angustiosa circunstancia.

En pantalla, la deplorable imagen de nomada en el exilio
contrasta con el apuesto jovencito que reaparece en Colombia
durante el matrimonio de sus tios, celebrado apenas un mes antes.
Es alli donde evidenciamos como esta joven pareja —tras haber
agotado todos los medios posibles para conseguir la cantidad
necesaria para su fuga— roba 6000 dolares. Durante esta fiesta,
Reina se apodera de un dinero que encuentra en los pantalones
del recién casado. Al verla con un fajo de billetes en la mano,
Marlon le implora que no tome lo que no les pertenece. Pero
ésta, manipuladora hasta la saciedad, logra convencerlo de robar
el dinero de bodas de sus propios tios e incluso se lo guarda con
descaro entre las piernas, sugiriendo sutilmente el precio que
Marlon esta dispuesto a pagar por la virginidad de su novia. Con
el dinero robado, los dos adolescentes se encaminan hacia el
sordido mundo de la fuga ilegal. Nunca mas los veremos en su
tierra natal ya que toman el primer vuelo con destino a Panama:
la primera en una larga lista de escalas para alcanzar el ‘paraiso’.
El viaje y cada una de estas ‘escalas temporales’ (flashbacks)
en la cronologia sugieren el acercamiento personal hacia una
reconciliacion consigo mismo y hacia la transicion sociocultural
que lo acecha en la nueva realidad.

Los preparativos para el fatidico viaje a Estados Unidos
se introducen precisamente de la mano de Reina, quien lleva al
protagonista al verdadero Paraiso travel que da titulo tanto a la

pelicula como a la agencia de viajes clandestina que les prepara el
viaje. Escondida en la trastienda de un supermercado de la ciudad,
esta agencia promete viajes ‘legales’ para indocumentados que,
junto a la joven pareja, viajaran desde Medellin hasta Nueva York
por el ‘modico’ precio de 3000 dolares cada uno. La agencia,
dirigida por una tal Fabiola se especializa en viajes ‘con acceso
a los United States’ pero oculta a los pasajeros tanto la ilegalidad
como los riesgos fisicos a los que quedan supeditados. El nombre
de la agencia es tan paraddjico como el supuesto amor que Reina
siente hacia su novio. Como aprendemos al final del rodaje,
Reina también le esconde a Marlon el verdadero motivo de su
desesperacion por llegar a Nueva York (va en busca del paradero
de su madre). No debe extrafiar entonces que los movimientos
del protagonista —prohibidos, ilicitos y libidinosos— semejen
el desorden mental y caético que ahora lo hostiga. Esta realidad
alterna le provoca cortocircuitos mentales que lo obligan a vivir
de forma ciclotimica los momentos mas euforicos de su pasado
y los desgajes mas inhumanos de su inminente presente. Sus
acciones consolidan, como atestigua un critico de la version
narrativa, “el relato de una transformacion interior con motivo de
un desplazamiento fisico” (Pefiarte Rivero).

En sus intentos fallidos por encontrar a una pequefia Reina en
un gran Queens, Marlon conoce a una nueva chica, Milagros (Ana
de la Reguera). Ella resulta ser una joven mexicana que se gana
la vida vendiendo discos de musica latina frente al restaurante
colombiano donde Marlon ya se ha consolidado como trabajador.
Haber escogido el nombre Milagros Valdés para la joven heroina
es mostrar que esta chica aparece en escena como la pildora
milagrosa que curara el malestar del protagonista. Ademas resulta
curioso que el apellido de la chica, segtn lo establecido en gran
parte de la tradicion literaria latinoamericana, es un eufemismo
de orfandad.® El rol de su nueva compaiiera de viaje afiade valor
al espacio escénico como lugar transcultural donde se produce
lo que Néstor Garcia Canclini, en su estudio sobre las entidades
hibridas y los movimientos migratorios catalogaria como “una
forma de situarse en medio de la heterogeneidad y entender como
se producen las hibridaciones” (vii). Nueva York, ciudad que en
un principio se ostenta como espacio globalizado e inhdspito,
condiciona ese momento transitorio y heterogéneo al destacar
los cruces e interacciones poco convencionales que propician
la amistad entre Marlon y Milagros, ambos sujetos marginales
y liminales. En pantalla las tomas en que se nos introduce al
personaje de Milagros denotan colores mas vivos y rojizos
(simulando aquéllos en las secuencias grabadas en Colombia)
y reemplazan de esta manera los abrumantes tonos grisaceos de
las primeras tomas en Nueva York. Dadas las actuales posiciones
socioecondmicas y las semejanzas culturales que comparten en su
precaria situacién como inmigrantes ilegales, Marlon y Milagros
logran complementarse; ser reflejo el uno del otro. El espacio
subalterno que ahora ocupa Milagros —y contiguamente el amor
que le profesa al protagonista— establece la plataforma idonea
para consolidar las subjetividades en transicion de la pareja, tanto
a nivel emocional como sociocultural.

A estas alturas del rodaje —enamorado nuevamente,
con trabajo estable y aclimatado a los quehaceres diarios en el
exilio— tanto sus nuevos compafieros del restaurante como sus
familiares en Colombia lo instan a olvidarse de Reina. Inclusive
una vidente, a quien acude con la esperanza de que le revele su
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paradero, le dice que deje de buscar algo que no ha desaparecido
y que a estas alturas el unico perdido es ¢él. Sin embargo, nuestro
héroe no se da por vencido y continila su peregrinaciéon a
sabiendas de que solo cuando descubra el paradero de su novia
podra dar por concluido ese viaje subalterno y ciclotimico que se
empeifia en castigar su actual realidad.

La lluvia que da paso a la secuencia final de Paraiso
travel metaforicamente revela la catarsis del personaje. Tras
casi un afio de incertidumbre, y gracias a la ayuda de la persona
menos esperada (una ‘calena’ que formaba parte del grupo de
indocumentados con los que cruzo la frontera), el protagonista
finalmente encuentra a su femme fatale. Reina, sin embargo, ya
no se encontraba en Queens; esta convertida ahora en prostituta,
con un hijo a cuestas y viviendo miseramente junto a su madre
alcoholica. La deplorable imagen fisica de Reina ha reemplazado
por completo el caracter provocativo y decidido que inicialmente
incito el interés libidinoso del protagonista. Sobresale de esta
ultima toma un ambiente deplorable y grisiceo que contrasta
profundamente con la imagen bucdlica y sensual que se ensalzaba
en su Colombia (tanto la geografica como la que figurativamente
ha construido en Queens). Su castillo se ha transformado ahora
en una casa-trailer. Al final de su camino, Marlon se presenta ante
una Reina que obviamente ha caido de su trono.

La tultima conversacion —abrupta e incomoda tras un afio
de separacion— transcurre en el filme de la siguiente manera:

Reina: |No has cambiado en nada Marlon!{En nada!

Marlon: {Te equivocas! Y aunque no me creas he
crecido gracias a vos. Pero yano me detengo a reprochar
lo que ya no tiene remedio Reina. Todo lo contrario.
Ahora entiendo que no fue el amor lo que me hizo
seguirte hasta aca. Dudo mucho que haya habido amor
entre vos y yo. Pero de todos modos muchas gracias por
haberme traido a este viaje y sobre todo muchas gracias
por abandonarme y no buscarme.

Reina: ;A qué viniste? ;A qué viniste?
Marlon: Tenia que encontrarte Reina.

Reina: Bien, ya me encontraste. Ya puedes largarte
pa’la puta mierda. Ya puedes matarte si te da la gana.

Marlon: Pues no. No me da la gana. jMatate vos si
querés! (mi trascripcion).

Ese “tenia que encontrarte” confirma la previa asercion: para
lograr embarcarse en un nuevo viaje amoroso con Milagros o con
la vida misma, Marlon esta obligado a ratificar su autonomia y a
tomar las riendas de su futuro. Sin Reina, paralelo al alejamiento de
Colombia, Marlon pierde completa autoridad/identidad. El deseo
que propicia el desplazamiento fisico (la virginidad de Reina) se
manifiesta ahora en frustracion (e impotencia). Visto en términos
del proceso de transculturacion, y segun lo define Ortiz: “el
proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo
de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial
desculturacion, y ademas, significa la consiguiente creacion
de nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse de
neoculturacion” (94). El encuentro entre los jévenes propulsa un
desarraigo final que, en gran medida, da cabida a la formacion de
una nueva identidad, de una nueva relaciéon amorosa y, mas que
nada, de una realidad neocultural.

Al final del rodaje Marlon comprende que su viaje al paraiso
con Reina no era sino un falaz espejismo, tal y como lo termina
siendo ella misma. La conexion final con el pasado perdido —
personificado en la figura de una Reina decaida— liga las dos
realidades temporales y mentales de Marlon en un mismo espacio
y tiempo cronoldgico. La cdmara, simultdnea y sutilmente deja
ese intermitente oscilar entre las dos discordantes realidades;
la psiquis ciclotimica del protagonista, asi como la cronologia
ciclotimica del rodaje, han logrado apaciguarse.

Cabe resaltar que la escena final de Paraiso travel no escoge la
imagen deplorable de Reina para concluir la trama. En realidad,
es una toma de Marlon en Queens, frente a la casa de Milagros,
la que ocupa el cuadro concluyente. El final abierto que propone
esta pelicula deja al espectador con varias dudas: ;volvera a
abrirle la puerta Milagros después de que Marlon la dejara
plantada al descubrir el paradero de Reina?, ;permanecerd en
Queens con ella o regresara a Colombia para reestablecer los
lazos familiares?

Tal y como lo sefiala Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario
de simbolos, “desde el punto de vista espiritual el viaje no es nunca
la mera traslacion en el espacio, sino la tension de la busqueda
y de cambio que determina el movimiento y la experiencia
que se deriva del mismo” (421). Segun tal raciocinio, el final
abierto de Paraiso travel ofrece al espectador la oportunidad
de semantizar el concepto de ‘paraiso’. Esta nueva faceta de la
realidad colombiana ante la inmigraciéon sugiere asimismo un
desplazamiento tematico para una nueva generacion de autores
colombianos que, como Jorge Franco, “have not used Garcia
Maérquez as a guiding light, and instead dedicated themselves to
writing about Colombia’s realities, which are very raw” (Forero).
Dejado atras el idealizado Macondo ‘magico-realista’, son ahora
las ciudades cosmopolitas y transnacionales las que forman parte
de un nuevo boom literario y cinematografico que ha abogado por
una sociedad ultramoderna que, en palabras del recién laureado
escritor Mario Vargas Llosa, “ha dejado atras hace tiempo lo
pintoresco y lo folclorico y alcanzado unos niveles de elaboracion
y de originalidad que garantiza una vigencia universal” (6).

En el contexto de Paraiso travel, 1a palabra tragedia no indica
necesariamente que al final sea la muerte el elemento tragico,
mas bien lo que en un principio creiamos imposible —poder
reencontrar a Reina y llegar al paraiso (sexual y personal)— se
convierte en un final agridulce, como la misma inmigracion. La
meticulosa técnica filmica, que por momentos nos causa euforia
y por momentos nos desmoraliza y entristece es en realidad
sintomatica del estado ciclotimico del protagonista. Sin duda
alguna son las mas de 37 secuencias que entretejen el desarraigo
de la tierra (mujer) colombiana con su actual vida (novia) en
Estados Unidos las encargadas de disefiar la estructura narrativa
de Paraiso travel. Este collage de experiencias personales
—carentes de orden o criterio cronoldgico alguno— permiten que
el protagonista llegue, fisica y psicologicamente, a su destino/
éxtasis final: Reina/Queens. Por lo tanto, las estratégicas técnicas
filmicas logran captar y transmitir de forma efectiva el vaivén
emocional del protagonista como sujeto migrante y de Colombia
como nacién en pleno proceso de modernizacion vis-d-vis un
anacronico conflicto interno.
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Notas

! Segtin las cifras ofrecidas por Prolmagenes en Movimiento: Fondo Mixto de Promocion Cinematografica. <http:/www.
proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/estadisticas/pantalla_colombia_historico.php?numero_pagina=3>

2 Traduccidn mia. Autor citado en inglés en <http://www.filmeritic.com/features/2008/05/tribeca-film-festival-paraiso-travel/>
3 Citado en el articulo del New York Times “New Generation of Novelists Emerges in Colombia.”
<http://www.nytimes.com/2003/04/06/world/new-generation-of-novelists-emerges-in-colombia.htm1>

4 El primer largometraje de Simén Brand, Mentes en blanco (2006) vislumbra esta misma pérdida psiquica en los protagonistas. Segtn
se destaca en la revista digital La butaca “Cinco hombres se despiertan encerrados en un almacén sin que ninguno de ellos recuerde
como llegaron alli ni quiénes son. No tardaran en darse cuenta de que han participado en un secuestro, sin saber si son secuestrados o
secuestradores.” <http://www.labutaca.net>

5 Tal es la designacion que José Manuel Camacho Delgado le otorga a la novela de Jorge Franco en su estudio.

¢ “Por siglos la Casa de Beneficencia o Casa-Cuna (Orfelinato Nacional) daba este apellido a todos los nifios varones que criaba. Esta
costumbre era en honor al fundador de esa entidad, el Obispo de Cuba Geronimo Valdés y Sierra.” <http://www.cubagenweb.org/e-names.
htm>
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