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Resumen

En una suerte de bildungsroman cinematográfico, Paraíso travel, 
el mayor éxito taquillero de los últimos tiempos en Colombia, 
logra captar en celuloide el fatídico viaje acometido por un joven 
colombiano y su novia, quienes después de viajar ilegalmente 
desde Medellín hasta Nueva York se separan por accidente. Una 
amalgama de escenas que bifurcan la narración entre el incierto 
presente en Estados Unidos y el pasado idealizado de Colombia, 
son sintomáticas de un joven perdido cuyas acciones irracionales 
lo hacen padecer de ciclotimia. Los altibajos de la inmigración, 
acompañados en este caso por una dolorosa carencia de amor, 
obligan al protagonista a atravesar una serie de obstáculos que, 
a la larga, lo llevan a obtener una madurez mental y a aceptar el 
cambio cultural que implica su proceso migratorio. 

Palabras clave: Colombia, cine, transculturación, Simón Brand, 
Paraíso travel.

Abstract

In a sort of cinematic bildungsroman, Paraíso travel, the 
biggest blockbuster in recent times in Colombia, captures on 
film the fateful journey undertaken by a young Colombian and 
his girlfriend, who after traveling illegally from Medellin to 
New York are separated by accident. An amalgam of narrative 
scenes that flash back and forth between the uncertainty of his 
present in the U.S. and the idealized past he left in Colombia, are 
symptomatic of a cyclothymic state of mind. The ups and downs 
of immigration, in this case accompanied by a painful lack of love, 
force the protagonist to overcome a series of obstacles, which in 
turn represent a process of intellectual maturation and allows him 
to accept the cultural changes implied in his migration.

Keywords: Colombia, film, transculturation, Simon Brand, 
Paraíso travel.

	 Por seguir a la mujer de sus sueños, Marlon Cruz, un joven 
colombiano de diecinueve años: se escapa de su casa, paga 3000 
dólares a una agencia de viajes clandestina, se monta en un avión 
en Medellín y aterriza en Panamá, se dirige hacia Guatemala 
en un autobús que ha sido costeado con una noche de sexo, es 
asaltado por un grupo de pandilleros ‘marasalvatruchas’, cruza 
la frontera hacia México a través del Río Suchiate, se esconde en 
el tronco de un árbol para entrar de manera ilegal en los Estados 
Unidos y, cuando a duras penas llega a la ciudad de Nueva 
York se pierde por accidente después de reñir con su novia, la 
femme fatale de la película. Comienza así el laberíntico viaje del 
inmigrante enamorado en Paraíso travel, un filme colombiano 
basado en la novela homónima de Jorge Franco que indaga en 
la psiquis de un nuevo milenio saturado de sueños, paradojas e 
inalcanzables utopías. 

	 Estrenado en 2008 y dirigido por Simón Brand, el 
largometraje es hasta la fecha la producción más taquillera de 
Colombia, sobrepasando éxitos internacionales tales como La 
virgen de los sicarios (Barbet Schroeder, 2000), María llena 
eres de gracia (Joshua Marston, 2004) y Rosario Tijeras (Emilio 
Maillé, 2005).1 La veta fatalista de estas últimas, a la par con la 
producción que ahora nos atañe, deja testimonio visual de una 
Colombia urbana traumatizada y perpetuada a una guerra civil 
que ya cumple más de medio siglo. La imagen fílmica que se 
proyecta en Paraíso travel no se aparta del todo del concepto 
de inmigración que varios otros filmes latinoamericanos han 
retratado por la vía del séptimo arte: sigue siendo una práctica 
difícil, trágica y en el mayor de los casos, traumatizante. Sin 
embargo, este filme se distingue de muchos otros que exploran 
el recurrente fenómeno de la inmigración ilegal —pienso por 
ejemplo en Balseros (Carles Bosch & Domènech, 2002), Al 
otro lado (Gustavo Loza, 2004) y Sin nombre (Cary Fukunaga, 
2009)— en su inusual técnica de documentar el viaje hacia la 
transculturación del inmigrante como un proceso ciclotímico. 
Entiéndase por ciclotímico todo aquel proceso de “trastorno 
afectivo caracterizado por la alternancia de excitación y depresión 
del ánimo y, en general, de todas las actividades orgánicas” 
(DRAE). Brand admite que con esta producción no intentaba 
cumplir ninguna agenda política sino que “trataba de retratar 
el proceso de inmigrar desde un punto de vista más humano.”2 
Entonces, no resulta difícil estipular que el paraíso que él retrata 
en este largometraje no tiene mucho de idílico.

	 Partiendo de la tensión que se genera entre una joven 
pareja cuando ingenuamente se fuga de Colombia para entrar 
ilegalmente a los Estados Unidos, este ensayo propone, tal y 
como lo hace el largometraje, que viajemos con el protagonista, 
Marlon, a una realidad repleta de dualidades, de polos opuestos 
y de síntomas ciclotímicos que parecen saturar la mente de todo 
aquel que debe adaptarse y sobrevivir en una cultura y sociedad 
alterna a la suya. Este cambio de estado anímico e identitario en 
el protagonista de Paraíso travel invita a estudiar la patología 
de la psiquis del inmigrante como sintomática del proceso 
de reconciliación cultural y social denominado por Fernando 
Ortiz como transculturación. Según constata el antropólogo en 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, el transculturalismo 
es “un proceso en el cual emerge una nueva realidad, compuesta 
y compleja; una realidad que no es una aglomeración mecánica 
de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno nuevo, 
original e independiente” (93). Ingeniosamente, para que la 
audiencia de Paraíso travel atraviese junto al protagonista dicho 
proceso transformativo, el director opta por un collage de tomas 
que irrumpen en la cronología narrativa, oscilando abruptamente 
entre lo familiar del pasado y lo anormal del presente. Puesto 
que Marlon vive simultáneamente dos vidas en dos mundos 
que surgen ante él como realidades dislocadas, se ve obligado 
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a sobrellevar la “transición entre dos culturas, ambas activas, 
ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al 
advenimiento de una nueva realidad” (Ortiz 93). En Paraíso travel 
el incesante desplazamiento físico y psíquico del protagonista 
durante esta etapa de ‘transición’ y los altibajos de su relación 
amorosa se captan sagazmente a través de los inesperados saltos 
en la cronología narrativa. Por extensión, la obsesión de Marlon 
por encontrar a su novia y la situación amorosa que comienza 
a florecer a lo largo de la trama con Milagros —la nueva chica 
de quien se enamora en Queens— lo restringen a un estado 
emocional circunspecto y ambivalente: está feliz de comenzar una 
nueva relación, pero aún tiene la esperanza de recobrar el amor 
idílico prometido por su novia, ahora extraviada. Es más, para 
Marlon la carencia del amor de su Reina colombiana es sinónimo 
de su carencia de identidad colombiana en Queens. Incluso cabe 
especular que reestablecer sus sentimientos amorosos es una 
adaptación paralela a su maduración como inmigrante en la tierra 
del exilio.

	 Basada en la novela Paraíso travel (2000) de Jorge Franco 
—que por su parte ha sido catalogada como oscura y realista, 
reflejo de las penas urbanas3— Paraíso travel es la segunda 
película del director colombiano y en ella nos da cuenta del viaje 
realizado  por una pareja de adolescentes, Marlon Cruz (Aldemar 
Correa) y su novia Reina (Angélica Blandón), quienes deciden 
dejar Medellín para viajar a Estados Unidos en la clandestinidad, 
impulsados por la insistencia de Reina.4 Él, manipulado por 
falsas promesas de amor y sexo, debe enfrentarse a una plétora de 
imprevistos ya que accidentalmente se extravía el mismo día en 
que llega a Nueva York. Su pérdida física y su consecuente caos 
emocional propulsan una angustiosa búsqueda por una Reina de 
la que se separó en Queens, por un paraíso donde lograr el sueño 
americano, y por una estabilidad mental, emocional e identitaria 
que sólo podrá consolidarse una vez aceptada su nueva realidad. 

	 De por sí, el título ya ironiza el verdadero viaje llevado 
a cabo por Marlon. Semánticamente, la palabra Paraíso (en 
castellano) evoca imágenes y sentimientos idílicos del pasado 
que dejó en Medellín, mientras que travel incita a pensar en 
el presente viaje circunstancial en territorio estadounidense. 
La integración de los dos vocablos en un mismo título añade 
peso a las diversas realidades mentales que arremeten contra la 
estabilidad psíquica del protagonista. Sus condiciones ante el 
actual mundo desconocido lo obligan, en gran medida, a actuar 
de manera adversa e incoherente, cual si fuese víctima de un 
desorden ciclotímico. La brutal derrota que conlleva el fracaso 
amoroso, añadido a las falsas promesas de una mejor vida en 
Nueva York son experiencias traumáticas que marcan su carácter 
inestable a lo largo de la producción.  

	 La toma panóptica que da inicio a la versión fílmica de 
Paraíso travel nos sitúa en el pasillo de un sórdido motel en 
Brooklyn. Gracias al uso de una cámara aérea, recorremos 
cada una de las habitaciones y descubrimos que allí cohabitan 
drogadictos, depravados sexuales, sin techo e indocumentados 
como Marlon y Reina, en quienes la cámara se interesa. Esta 
escena nos adentra en un mundo desconocido y urbano donde 
“las miles de existencias solitarias pueblan ese universo 
multicultural, decadente, confuso” (Fajardo). Este tipo de toma 
cinematográfica nos convierte, querámoslo o no, en cómplices 
anónimos y como espectadores estamos casi obligados a ser 

partícipes de ese confuso e inquietante proceso migratorio que 
envuelve al protagonista en un sórdido pero revelador viaje. 
Además, esta toma inicial invita a cuestionarse, ¿qué espectador 
no ha perdido al ‘gran amor de su vida’?, ¿quién no se ha sentido 
como un extranjero en algún momento? En la respuesta a estas 
preguntas radica la universalidad de la cinta y por supuesto su 
extraordinario éxito. Como lo asegura el productor ejecutivo del 
rodaje, ésta “es una historia en la que muchos se pueden reflejar” 
(citado en Fajardo). 

	 Se establece también en esta primera secuencia la premisa 
de Paraíso travel: Marlon y su novia acaban de llegar al 
legendario condado neoyorquino después de un arduo y fatídico 
viaje (durante el cual son violados, asaltados y casi mueren 
asfixiados tras permanecer inmóviles por horas en el interior 
escarbado de un tronco). Ante la desesperación y el miedo, e 
incapaces de comunicarse con una supuesta prima de Reina, 
los ánimos de la pareja comienzan a jugarles una mala pasada. 
Ella lo insulta repetidas veces, inclusive lo reta a que se mate 
(expresión recurrente a lo largo de la película que retomaremos 
más adelante). Obviando la advertencia de su novia, “¡No 
salgas, Marlon Cruz!”, el recién llegado se aventura a las 
desconocidas calles para fumar un cigarrillo. Aturdido y en señal 
de frustración, lanza al suelo la cajetilla de tabaco vacía: acto 
seguido escuchamos la reprimenda de un policía que acaba de 
presenciar los hechos. “Excuse me, you´re littering!” le dice uno 
de los uniformados mientras observa al colombiano con desafío. 
Al no entender la advertencia en inglés, Marlon reacciona de 
manera adversa y se da a la fuga; una fuga que metafóricamente 
señala el comienzo de su pérdida, tanto en su realidad inmediata 
como en su propia psiquis. 

	 Una audiencia bilingüe adivinaría que la fuga de Marlon se 
ha producido de manera fortuita debido a un choque idiomático; 
inclusive podría advertir que las acciones del joven ante la 
autoridad son aleatorias y no esconden en sí ningún delito. Sin 
embargo, para el protagonista —quien no habla inglés y carece 
de documentación legal— ésta es, por infortunio, su única 
alternativa puesto que teme cualquier tipo de represalia legal por 
parte del gobierno estadounidense. Malentendidos lingüísticos 
como éste encapsulan uno de los síntomas que forman parte 
de la patología de la transculturación: el idioma como frontera 
sociocultural. Cito a Silvia Valero quien, al analizar la novela de 
Franco advierte que Marlon está “atravesando por otra cultura 
que marca la amenidad a partir del lenguaje mismo, al que se 
debe lograr dominar, situación que provoca una fractura no sólo 
en la cotidianeidad de las prácticas sociales, sino en la identidad 
del sujeto que debe aprender a pensar en otro idioma” (151). 
Digamos que Marlon Cruz —carente de dinero, sin saber el 
idioma, separado de su novia y vagabundo en la Gran Manzana— 
comienza a vivir a partir de este momento en una paradoja; en 
un mundo emocional fracturado. Tal aserción resulta verosímil 
si tomamos en cuenta el raciocinio de Jorge Franco a la hora de 
escribir su novela (y posteriormente el guión): “Me pregunté qué 
pasaría si yo me voy con alguien a otro país sin hablar el idioma, 
sin conocer nada, sin un centavo en el bolsillo, y me pierdo, me 
pierdo de esa persona que es mi polo a tierra, mi único contacto 
con la realidad” (citado en Maldonado Tovar). De ahí el apropiado 
subtítulo del largometraje: “Peor que amarte es buscarte.” 
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El suspense, el movimiento intermitente de la cámara y la 
incertidumbre del protagonista son, en efecto, el motor que genera 
el exhaustivo viaje en Paraíso travel. Retomando los paradigmas 
de una novela de maduración y crecimiento, este bildungsroman 
cinematográfico recorre los repentinos espasmos temporales 
de la psiquis del protagonista vía los esporádicos escenarios 
del rodaje. Como desconoce cuándo, cómo y por qué atraviesa 
estas vacilaciones sobre su propia identidad, el estado anímico 
de Marlon deja constancia de la paulatina evolución cultural y 
personal propia de este género narrativo. A la vez, su presente 
situación deja constancia de la transmutación cultural y de las 
diversas alteraciones mentales causadas por su desconcertante 
estatus migratorio (carece de trabajo estable, de estatus legal o 
de residencia). Sus desgajes físicos y mentales convierten así al 
protagonista en paradigma de todo migrante indocumentado. 

	 En Strangers to Ourselves, Julia Kristeva atribuye tal 
mutabilidad en el carácter del exiliado a: “[n]ot belonging to 
any place, any time, any love. A lost origin, the impossibility to 
take root, a rummaging memory, the present in abeyance. The 
space of the foreigner is a moving train, a plane in flight, the 
very transition that precludes stopping” (8). Tal es la escena que 
da comienzo a la trama cinematográfica. En el filme esta etapa/
viaje de contrariedades y estados anímicos alterados arranca 
con un largo plano-secuencia en el que observamos a Marlon 
Cruz en plena fuga recorriendo frenéticamente una calle tras 
otra, hasta despistar por completo a los policías. Añadido a los 
hábiles movimientos veloces y fluidos de la steady cam, el final 
de su carrera nos deja desolados: girando en torno a sí mismo y 
llevándose las manos a la cabeza, el protagonista se da cuenta 
de que no sabe dónde está, ni cómo llegó allí y mucho menos 
cómo volverá a reencontrarse con Reina o consigo mismo. En 
su homónimo narrativo, el joven personaje confiesa: “cuando 
uno se pierde también se pierden, entre muchas cosas, el tiempo 
y el espacio” (Franco 23). En efecto, el uso de la cámara en 
mano ayuda a expresar cinematográficamente este perpetuo 
y vacilante movimiento o sensación de pérdida. Estas tomas 
están concienzudamente diseñadas para complementar de 
manera visual el inestable estado anímico del protagonista y la 
inseguridad que le ofrece el lugar que habita. Su vida, paralela a 
la ciudad de Nueva York, es un afanoso laberinto o rompecabezas 
que debe descifrar, siempre desde la posición liminal del ‘otro’. 

	 Esa ansiedad mental del viajero, en particular del que 
viaja con el fin de exiliarse, ha sido tema de estudio durante las 
últimas décadas tanto para psicoanalistas, como para críticos 
literarios y filósofos, quienes concuerdan en una supuesta crisis 
post-exilio. Para Kristeva, por ejemplo, “[t]he strange happiness 
of the foreigner consists in maintaining that fleeing eternity or 
that perpetual transience” (Strangers 4). La inmigración —en 
particular aquélla que se lleva a cabo de forma ilegal como la 
que se acomete en Paraíso travel— logra ubicar al emigrado en 
un estado de perpetua ambivalencia al interferir en su psiquismo, 
y por extensión, al aturdir las acciones incurridas durante esta 
etapa de transición. Es imprescindible entonces notar en el filme 
que una de las dimensiones de las diversas temporalidades nos 
presenta “al sujeto no después de la migración y ya instalado en su 
nuevo espacio, sino durante el proceso mismo, lo que nos permite 
vislumbrar la dinámica identitaria por la que va atravesando” 
(Valero 149). En otras palabras, mientras que el recién exiliado 

se siente feliz por la oportunidad de alcanzar ese supuesto 
sueño en el ‘paraíso’, lo hace con la inseguridad de vegetar en 
una sociedad y en una cultura subalterna en la cual no encaja 
ni mental y ni legalmente; relegándolo así a un perpetuo estado 
de ciclotimia. Lo anterior añadido a la indigencia que asedia al 
inmigrante en estos momentos de transición y a la incertidumbre 
que le proporciona la repentina separación de Reina, lo obligan a 
reconfigurar su concepto de ‘paraíso’. 

	 La preocupación principal del protagonista radica pues en 
Reina y en su búsqueda. Llegó a Nueva York con la solemne 
promesa de quitarle la virginidad, pero su desaparición perpetúa 
una frontera mental en su visión del futuro que le produce un 
vacío emocional. Sin Reina pierde su autonomía y sin Colombia 
pierde su identidad. Por extensión, y como lo asevera Julio 
Peñarte Rivero en su análisis de la novela de Franco, “la pérdida 
física y el extravío espiritual van a convertirse en elementos 
decisivos para su maduración como persona” (180). He ahí las 
particularidades que nos permiten tratar a esta producción fílmica 
como un road movie que además mantiene en su cinematografía 
las características literarias propias del género ‘novela de 
formación’ que se destacan en su homólogo narrativo. 

	 Según destaca la reseña fílmica de la revista estadounidense 
TIME:“Paraiso Travel makes you consider the darker 
consequences of open borders and closed minds alike. The 
former lure indocumentados into risking their lives getting here 
and straining the social infrastructure once they do; the latter 
cause xenophobes to ignore the causes of illegal immigration” 
(Padgett). Ante la audiencia el sujeto migrante está usurpando 
indebidamente un territorio que no le pertenece y de tal forma 
altera el orden social y las normas establecidas por un determinado 
grupo de ciudadanos. En la mente del desplazado, su imagen 
de intruso ilegal lo obliga a sentirse erradicado, empeorando 
así su ya lastimoso estado emocional. El desconcierto físico y 
emocional de Marlon está íntimamente ligado a la caracterización 
que Kristeva otorga al emigrado en sus investigaciones: “Barely 
an empty confidence, valueless, which focuses his possibilities 
of being constantly other, according to other’s wishes and to 
circumstances” (Proust 8). Interesa resaltar entonces la doble 
función de extrañamiento por parte de ese ‘otro’; pero conviene 
preguntarse, ¿quién es exactamente el ‘otro’ bajo los parámetros del 
tranculturalismo? Si por un lado es el protagonista quien se siente 
como el ‘otro’ al vivir dislocado en esta nueva urbe neoyorkina 
que desconoce, la audiencia (en particular la norteamericana) 
pasa también a ser el ‘otro’ ante los ojos del sujeto migrante. En 
palabras de Kristeva, “living with the other, with the foreigner, 
confronts us with the possibility or not of being an other. It is 
not simply—humanistically—a matter of being able to accept 
the other, but of being in his place, and this means to imagine 
and make oneself other for oneself” (Proust 13). The Hollywood 
Reporter ratifica lo anterior: “the film is actually a powerful love 
story told from the illegal’s point of view, something Americans 
really haven’t been exposed to before” (Grove). En cierta medida, 
la realidad inmediata de Marlon en Nueva York es tan incierta y 
fragmentada como la que experimenta esa audiencia ‘americana’ 
en su propia conceptualización de la inmigración ilegal una vez 
finalizada la clandestina peregrinación de Marlon y otra docena 
de indocumentados colombianos que únicamente pretenden 
alcanzar el ‘paraíso’. Este filme invita a “que uno viva el vía 
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crucis del protagonista como si fuera el propio” para de tal forma 
descubrir la otra cara de la inmigración (Silva Romero). Por ende, 
el viaje en Paraíso travel propulsa asimismo la rearticulación de 
los imaginarios sociales y culturales de la audiencia con el fin de 
retratar en pantalla el proceso ciclotímico de las identidades en 
transición del nuevo milenio. 

	 El clímax de la huída del protagonista —ese momento 
desestabilizador cuando el colombiano se da cuenta que está 
completamente perdido— se interrumpe y la mis-en-scène 
retrocede en el tiempo para trasladarnos a Medellín, ciudad natal 
de la joven pareja. Análogo al lapsus mental que desmorona 
al protagonista, el lente cinematográfico perturba la pasividad 
de la audiencia con un primer plano de las coloridas bragas 
de Reina, irrumpiendo de forma significativa el ambiente y el 
sentimiento sobrecogedor de la toma anterior. Descubrimos, 
debajo de la mesa y vía los ojos de Marlon, los primeros 
síntomas de provocación y pasión de quien se convertirá en su 
‘Reina de corazones’. Las insinuaciones sexuales que lo incitan 
en esta toma lo mantienen ‘al borde de un ataque de nervios’ 
puesto que la rebelde Reina —el objeto de su obsesión— no es 
presa fácil. Reina incluso le deja bien claro a su novio que para 
adjudicarse su virginidad, debe primero llevársela a Nueva York. 
En la versión cinematográfica Reina confiesa: “¡Sabes que todo 
esto es tuyo!” —le dice provocativamente la joven mientras se 
acaricia los senos— , “¡Pero allá!” La triunfal llegada a Nueva 
York simboliza para Marlon el advenimiento al éxtasis sexual. 
En el momento en que Reina lo incita a irse a ese ‘allá’ que él 
considera demasiado lejos, Marlon comienza no sólo su viaje 
para alcanzar el paraíso (la virginidad de su novia), sino también, 
y cómo se irá revelando a lo largo de su trayecto, un viaje de 
auto-descubrimiento y de crecimiento amoroso; formalizando así 
la tesis que señala que además de distinguirse por sus cualidades 
de road movie, Paraíso travel sobresale conjuntamente en la 
categoría de peregrinatio amorosa.5 

	 De esas calurosas y sexuales tomas rodadas en Medellín, 
retornamos de súbito y de forma anticlimática (simulando 
nuevamente al ente protagónico) a las frías, grisáceas y 
desconocidas calles de Jackson Heights, donde hallamos el 
cuerpo errante de Marlon dormitando entre vagabundos y 
escombros. El amor se entrelaza con la inmigración en la medida 
que las tentadoras y promiscuas caricias que Reina le ofrecía en la 
secuencia anterior, se tornan ahora en roeduras de ratas de cloaca. 
Sin duda alguna, el rostro pálido y hambriento, a la par con el 
espacio escénico proyectado en pantalla, ratifican el desamparo y 
la soledad del sujeto migrante. Esta súbita oscilación cronológica 
entre una y otra realidad a lo largo del proceso de integración 
social, cultural y laboral ocasiona una sensación de pérdida 
identitaria que realza el carácter inestable y desequilibrado del 
inmigrante que hemos catalogado aquí como ciclotímico. El 
final del viaje personal del protagonista deja en evidencia que 
son ingeniosamente estos lapsus temporales los que permiten 
que evalúe sus verdaderos sentimientos hacia la mujer que, al 
fin y al cabo, lo llevó hasta la indigencia. Rememorar aquellas 
experiencias de mayor tensión sexual durante sus recaídas lo 
llevan a madurar sentimentalmente. 

	 El filme muestra también cómo “convertido de la noche 
a la mañana en indigente, el protagonista siente sobre sus 
propias carnes los alfilererazos de la derrota, la mala conciencia 

de la seguridad familiar perdida, el abismo de un presente 
hecho jirones” (Camacho Delgado 103). Al resaltar escénica/
mentalmente las partes más dolorosas de su viaje, la cámara 
en Paraíso travel enfatiza el ‘ajironado’ presente y el abatido 
proceso migratorio. Para enfatizar tales emociones visualmente, 
el director se sirve de la técnica del flashback con tal de ofrecer 
un respiro mental al protagonista tras cada súbito estado 
emocional depresivo. Con afán de recrear fidedignamente esta 
inestabilidad tanto en la cronología de la trama como en el estado 
emocional del protagonista, Brand opta por las tomas con cámara 
en mano. Cabe resaltar entonces que el uso del plano-secuencia, 
y los esporádicos saltos entre el presente y el pasado, el aquí y el 
allá, la nostalgia y el rechazo, así como el contraste de espacios 
escénicos (Estados Unidos vs. Colombia) aluden a la identidad 
bifurcada de Marlon a lo largo de esta producción. Sutilmente 
la cámara encapsula estos altibajos al remontar esporádicamente 
la historia a Colombia para recapitular los eventos que marcaron 
al protagonista previo al actual desorden psíquico y emocional 
que experimenta en Estados Unidos. Estas analepsis fílmicas, 
que Kristeva catalogaría como cascadas de metáforas espaciales 
(53-54), funcionan como un intento del protagonista de escapar 
del presente para insertarse momentáneamente en el acogedor 
espacio del recuerdo. Se da la circunstancia de que su relación 
amorosa está forzosamente ligada a este mismo proceso 
ciclotímico; por consecuencia, intentar amar a otra mujer que no 
sea Reina es tan esencial (y difícil) como intentar vivir en un país 
que no sea Colombia.

	 Extraviado por tres días y en lo que parece ser un golpe de 
suerte después de estar al borde de la locura, el joven divisa en la 
distancia un restaurante cuyo exterior exhibe un gran letrero: ‘Mi 
tierra colombiana’. Las letras en español y los vibrantes colores de 
las múltiples banderas que ondean por toda la esquina, le ofrecen la 
simbólica reconexión con lo familiar: su país, su comida, su gente, 
su legado cultural e identitario. El color, olor y sabor de lo ‘suyo’ 
orienta, aunque sólo sea momentáneamente, la trastornada realidad 
en la que vive. Un Marlon esperanzado entra en el local con la única 
intención de pedir ayuda; pero el hambre puede más que él y echa 
mano a una arepa que había quedado en una de las mesas vacías. Se 
la mete en la boca con desesperado ademán. Ante esta vergonzosa 
situación, el gerente del restaurante hace que lo echen e incluso lo 
tilda de ‘rata’. Es pateado a la calle sin que le den la oportunidad de 
defenderse. Semiinconsciente por el hambre y el frío, sólo alcanza 
a gritar: “¡Yo no soy un ladrón!” Aunque en la película el personaje 
no expresa verbalmente su malestar psicológico, su homólogo 
narrativo deja constancia de tales frustraciones cuando reflexiona: 
“Frente a mí estaba la mejor prueba para alegar lo que siempre he 
dicho. Ahí estaba el que alguna vez no fui, pero que comenzaba 
a serlo a partir de esa tarde, así fuéramos distintos, porque nunca 
antes ni nunca después vi a alguien tan distinto a mí en el mismo 
reflejo” (Franco 56). Su deplorable aspecto físico y mental es 
sinónimo de su realidad. Este espacio transitorio y heterogéneo, 
de interacciones poco convencionales para la cotidianidad del 
inmigrante, es propicio para que Paraíso travel replantee el 
sentimiento y desconcierto psíquico del emigrado y de su perpetuo 
estado liminal; continuamente posicionado en el limbo, entre dos 
países/realidades. 

	 En este filme, la bochornosa situación que Marlon vive 
ante los dueños del restaurante (Patricia y Pastor) surge como 
consecuencia de la incertidumbre mental y física causada por el 
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aislamiento y la soledad del desplazamiento; ha sido separado 
para siempre de su tierra y de su novia. El Marlon de la versión 
narrativa confiesa: “Le eché la culpa al cansancio, hasta pensé 
que los días en que no fui yo me habían causado un daño cerebral, 
o que definitivamente era imposible entenderse en Nueva 
York” (Franco 123). Dado su estatus de ilegal y sintiéndose 
incomprendido, Marlon se ve obligado a defenderse de las 
acusaciones reiterando: “¡No soy un ladrón!”, pero es incapaz de 
dejar claro quién es o cuáles son sus intenciones: tal es la imagen 
dislocada que él mismo tiene de su persona. Kristeva, en su 
estudio sobre la psicología cultural del sujeto migrante considera: 
“One could easily take him for a borderline case, or a false self, 
in short for a quasi-psychotic, rather than for a prototype of the 
foreigner” (25). Marlon sabe que no es ningún ladrón y que, en su 
mundo habitual y familiar, nunca hubiera hecho algo semejante, 
pero el hambre y la carencia de su compañera desplazan su 
comportamiento habitual a un ‘espacio intersticial’ —a un abismo 
(que no está ‘aquí’ pero tampoco ‘allá’). 

	 Visualmente la cámara denota tal abismo en la cronología 
mental del protagonista usando varios primeros planos que ponen 
de relieve su extravío físico. De hecho, su rostro y estado anímico 
contrastan gravemente entre las tomas en el lúgubre presente 
de Queens (donde se frecuentan calles superpobladas, frías y 
deshumanizadas) y aquéllas grabadas en Medellín (cuando se 
exponen colores vivos como el rojo, el amarillo y el verde con 
intención de resaltar la euforia sexual y climática que quiere 
alcanzar con Reina). Los movimientos de la cámara bailan al 
compás ciclotímico del protagonista. Así, cuando Marlon se 
encuentra en su peor estado físico y emocional —durmiendo entre 
escombros con ratas, robando comida por desesperación y hambre, 
y vagabundeando en una ciudad tan indomable y de tan tétrico 
aspecto como Nueva York— vuelve a sufrir un lapsus temporal; 
un lapsus que lo obliga a trasladarse, de manera mecánica, a 
Colombia para poder calmar su angustiosa circunstancia. 

	 En pantalla, la deplorable imagen de nómada en el exilio 
contrasta con el apuesto jovencito que reaparece en Colombia 
durante el matrimonio de sus tíos, celebrado apenas un mes antes. 
Es allí dónde evidenciamos cómo esta joven pareja —tras haber 
agotado todos los medios posibles para conseguir la cantidad 
necesaria para su fuga— roba 6000 dólares. Durante esta fiesta, 
Reina se apodera de un dinero que encuentra en los pantalones 
del recién casado. Al verla con un fajo de billetes en la mano, 
Marlon le implora que no tome lo que no les pertenece. Pero 
ésta, manipuladora hasta la saciedad, logra convencerlo de robar 
el dinero de bodas de sus propios tíos e incluso se lo guarda con 
descaro entre las piernas, sugiriendo sutilmente el precio que 
Marlon está dispuesto a pagar por la virginidad de su novia. Con 
el dinero robado, los dos adolescentes se encaminan hacia el 
sórdido mundo de la fuga ilegal. Nunca más los veremos en su 
tierra natal ya que toman el primer vuelo con destino a Panamá: 
la primera en una larga lista de escalas para alcanzar el ‘paraíso’. 
El viaje y cada una de estas ‘escalas temporales’ (flashbacks) 
en la cronología sugieren el acercamiento personal hacia una 
reconciliación consigo mismo y hacia la transición sociocultural 
que lo acecha en la nueva realidad. 

	 Los preparativos para el fatídico viaje a Estados Unidos 
se introducen precisamente de la mano de Reina, quien lleva al 
protagonista al verdadero Paraíso travel que da título tanto a la 

película como a la agencia de viajes clandestina que les prepara el 
viaje. Escondida en la trastienda de un supermercado de la ciudad, 
esta agencia promete viajes ‘legales’ para indocumentados que, 
junto a la joven pareja, viajarán desde Medellín hasta Nueva York 
por el ‘módico’ precio de 3000 dólares cada uno. La agencia, 
dirigida por una tal Fabiola se especializa en viajes ‘con acceso 
a los United States’ pero oculta a los pasajeros tanto la ilegalidad 
como los riesgos físicos a los que quedan supeditados. El nombre 
de la agencia es tan paradójico como el supuesto amor que Reina 
siente hacia su novio. Cómo aprendemos al final del rodaje, 
Reina también le esconde a Marlon el verdadero motivo de su 
desesperación por llegar a Nueva York (va en busca del paradero 
de su madre). No debe extrañar entonces que los movimientos 
del protagonista —prohibidos, ilícitos y libidinosos— semejen 
el desorden mental y caótico que ahora lo hostiga. Esta realidad 
alterna le provoca cortocircuitos mentales que lo obligan a vivir 
de forma ciclotímica los momentos más eufóricos de su pasado 
y los desgajes más inhumanos de su inminente presente. Sus 
acciones consolidan, como atestigua un crítico de la versión 
narrativa, “el relato de una transformación interior con motivo de 
un desplazamiento físico” (Peñarte Rivero). 

	 En sus intentos fallidos por encontrar a una pequeña Reina en 
un gran Queens, Marlon conoce a una nueva chica, Milagros (Ana 
de la Reguera). Ella resulta ser una joven mexicana que se gana 
la vida vendiendo discos de música latina frente al restaurante 
colombiano donde Marlon ya se ha consolidado como trabajador. 
Haber escogido el nombre Milagros Valdés para la joven heroína 
es mostrar que esta chica aparece en escena como la píldora 
milagrosa que curará el malestar del protagonista. Además resulta 
curioso que el apellido de la chica, según lo establecido en gran 
parte de la tradición literaria latinoamericana, es un eufemismo 
de orfandad.6 El rol de su nueva compañera de viaje añade valor 
al espacio escénico como lugar transcultural donde se produce 
lo que Néstor García Canclini, en su estudio sobre las entidades 
híbridas y los movimientos migratorios catalogaría como “una 
forma de situarse en medio de la heterogeneidad y entender cómo 
se producen las hibridaciones” (vii). Nueva York, ciudad que en 
un principio se ostenta como espacio globalizado e inhóspito, 
condiciona ese momento transitorio y heterogéneo al destacar 
los cruces e interacciones poco convencionales que propician 
la amistad entre Marlon y Milagros, ambos sujetos marginales 
y liminales. En pantalla las tomas en que se nos introduce al 
personaje de Milagros denotan colores más vivos y rojizos 
(simulando aquéllos en las secuencias grabadas en Colombia) 
y reemplazan de esta manera los abrumantes tonos grisáceos de 
las primeras tomas en Nueva York. Dadas las actuales posiciones 
socioeconómicas y las semejanzas culturales que comparten en su 
precaria situación como inmigrantes ilegales, Marlon y Milagros 
logran complementarse; ser reflejo el uno del otro. El espacio 
subalterno que ahora ocupa Milagros —y contiguamente el amor 
que le profesa al protagonista— establece la plataforma idónea 
para consolidar las subjetividades en transición de la pareja, tanto 
a nivel emocional como sociocultural. 

	 A estas alturas del rodaje —enamorado nuevamente, 
con trabajo estable y aclimatado a los quehaceres diarios en el 
exilio— tanto sus nuevos compañeros del restaurante como sus 
familiares en Colombia lo instan a olvidarse de Reina. Inclusive 
una vidente, a quien acude con la esperanza de que le revele su 



Ensayos 47

paradero, le dice que deje de buscar algo que no ha desaparecido 
y que a estas alturas el único perdido es él. Sin embargo, nuestro 
héroe no se da por vencido y continúa su peregrinación a 
sabiendas de que sólo cuando descubra el paradero de su novia 
podrá dar por concluido ese viaje subalterno y ciclotímico que se 
empeña en castigar su actual realidad.   

	 La lluvia que da paso a la secuencia final de Paraíso 
travel metafóricamente revela la catarsis del personaje. Tras 
casi un año de incertidumbre, y gracias a la ayuda de la persona 
menos esperada (una ‘caleña’ que formaba parte del grupo de 
indocumentados con los que cruzó la frontera), el protagonista 
finalmente encuentra a su femme fatale. Reina, sin embargo, ya 
no se encontraba en Queens; está convertida ahora en prostituta, 
con un hijo a cuestas y viviendo míseramente junto a su madre 
alcohólica. La deplorable imagen física de Reina ha reemplazado 
por completo el carácter provocativo y decidido que inicialmente 
incitó el interés libidinoso del protagonista. Sobresale de esta 
última toma un ambiente deplorable y grisáceo que contrasta 
profundamente con la imagen bucólica y sensual que se ensalzaba 
en su Colombia (tanto la geográfica como la que figurativamente 
ha construido en Queens). Su castillo se ha transformado ahora 
en una casa-trailer. Al final de su camino, Marlon se presenta ante 
una Reina que obviamente ha caído de su trono. 

	 La última conversación —abrupta e incómoda tras un año 
de separación— transcurre en el filme de la siguiente manera:  

	 Reina: ¡No has cambiado en nada Marlon!¡En nada!

	 Marlon: ¡Te equivocás! Y aunque no me creas he 
crecido gracias a vos. Pero ya no me detengo a reprochar 
lo que ya no tiene remedio Reina. Todo lo contrario. 
Ahora entiendo que no fue el amor lo que me hizo 
seguirte hasta acá. Dudo mucho que haya habido amor 
entre vos y yo. Pero de todos modos muchas gracias por 
haberme traído a este viaje y sobre todo muchas gracias 
por abandonarme y no buscarme.  

	 Reina: ¿A qué viniste? ¿A qué viniste?

	 Marlon: Tenía que encontrarte Reina. 

	 Reina: Bien, ya me encontraste. Ya puedes largarte 
pa’la puta mierda. Ya puedes matarte si te da la gana. 

	 Marlon: Pues no. No me da la gana. ¡Matáte vos si 
querés! (mi trascripción).

Ese “tenía que encontrarte” confirma la previa aserción: para 
lograr embarcarse en un nuevo viaje amoroso con Milagros o con 
la vida misma, Marlon está obligado a ratificar su autonomía y a 
tomar las riendas de su futuro. Sin Reina, paralelo al alejamiento de 
Colombia, Marlon pierde completa autoridad/identidad. El deseo 
que propicia el desplazamiento físico (la virginidad de Reina) se 
manifiesta ahora en frustración (e impotencia). Visto en términos 
del proceso de transculturación, y según lo define Ortiz: “el 
proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo 
de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desculturación, y además, significa la consiguiente creación 
de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de 
neoculturación” (94). El encuentro entre los jóvenes propulsa un 
desarraigo final que, en gran medida, da cabida a la formación de 
una nueva identidad, de una nueva relación amorosa y, más que 
nada, de una realidad neocultural.

	  Al final del rodaje Marlon comprende que su viaje al paraíso 
con Reina no era sino un falaz espejismo, tal y como lo termina 
siendo ella misma. La conexión final con el pasado perdido —
personificado en la figura de una Reina decaída— liga las dos 
realidades temporales y mentales de Marlon en un mismo espacio 
y tiempo cronológico. La cámara, simultánea y sutilmente deja 
ese intermitente oscilar entre las dos discordantes realidades; 
la psiquis ciclotímica del protagonista, así como la cronología 
ciclotímica del rodaje, han logrado apaciguarse. 

Cabe resaltar que la escena final de Paraíso travel no escoge la 
imagen deplorable de Reina para concluir la trama. En realidad, 
es una toma de Marlon en Queens, frente a la casa de Milagros, 
la que ocupa el cuadro concluyente. El final abierto que propone 
esta película deja al espectador con varias dudas: ¿volverá a 
abrirle la puerta Milagros después de que Marlon la dejara 
plantada al descubrir el paradero de Reina?, ¿permanecerá en 
Queens con ella o regresará a Colombia para reestablecer los 
lazos familiares? 

	 Tal y como lo señala Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario 
de símbolos, “desde el punto de vista espiritual el viaje no es nunca 
la mera traslación en el espacio, sino la tensión de la búsqueda 
y de cambio que determina el movimiento y la experiencia 
que se deriva del mismo” (421). Según tal raciocinio, el final 
abierto de Paraíso travel ofrece al espectador la oportunidad 
de semantizar el concepto de ‘paraíso’. Esta nueva faceta de la 
realidad colombiana ante la inmigración sugiere asimismo un 
desplazamiento temático para una nueva generación de autores 
colombianos que, como Jorge Franco, “have not used García 
Márquez as a guiding light, and instead dedicated themselves to 
writing about Colombia’s realities, which are very raw” (Forero). 
Dejado atrás el idealizado Macondo ‘mágico-realista’, son ahora 
las ciudades cosmopolitas y transnacionales las que forman parte 
de un nuevo boom literario y cinematográfico que ha abogado por 
una sociedad ultramoderna que, en palabras del recién laureado 
escritor Mario Vargas Llosa, “ha dejado atrás hace tiempo lo 
pintoresco y lo folclórico y alcanzado unos niveles de elaboración 
y de originalidad que garantiza una vigencia universal” (6). 

	 En el contexto de Paraíso travel, la palabra tragedia no indica 
necesariamente que al final sea la muerte el elemento trágico, 
más bien lo que en un principio creíamos imposible —poder 
reencontrar a Reina y llegar al paraíso (sexual y personal)— se 
convierte en un final agridulce, como la misma inmigración. La 
meticulosa técnica fílmica, que por momentos nos causa euforia 
y por momentos nos desmoraliza y entristece es en realidad 
sintomática del estado ciclotímico del protagonista. Sin duda 
alguna son las más de 37 secuencias que entretejen el desarraigo 
de la tierra (mujer) colombiana con su actual vida (novia) en 
Estados Unidos las encargadas de diseñar la estructura narrativa 
de Paraíso travel. Este collage de experiencias personales  
—carentes de orden o criterio cronológico alguno— permiten que 
el protagonista llegue, física y psicológicamente, a su destino/
éxtasis final: Reina/Queens. Por lo tanto, las estratégicas técnicas 
fílmicas logran captar y transmitir de forma efectiva el vaivén 
emocional del protagonista como sujeto migrante y de Colombia 
como nación en pleno proceso de modernización vis-à-vis un 
anacrónico conflicto interno. 
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Notas
1 Según las cifras ofrecidas por ProImágenes en Movimiento: Fondo Mixto de Promoción Cinematográfica. <http://www.
proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/estadisticas/pantalla_colombia_historico.php?numero_pagina=3>
2 Traducción mía. Autor citado en inglés en <http://www.filmcritic.com/features/2008/05/tribeca-film-festival-paraiso-travel/>
3 Citado en el artículo del New York Times “New Generation of Novelists Emerges in Colombia.” 

   <http://www.nytimes.com/2003/04/06/world/new-generation-of-novelists-emerges-in-colombia.html>
4 El primer largometraje de Simón Brand, Mentes en blanco (2006) vislumbra esta misma pérdida psíquica en los protagonistas. Según 
se destaca en la revista digital La butaca “Cinco hombres se despiertan encerrados en un almacén sin que ninguno de ellos recuerde 
cómo llegaron allí ni quiénes son. No tardarán en darse cuenta de que han participado en un secuestro, sin saber si son secuestrados o 
secuestradores.”  <http://www.labutaca.net> 
5 Tal es la designación que José Manuel Camacho Delgado le otorga a la novela de Jorge Franco en su estudio.
6 “Por siglos la Casa de Beneficencia o Casa-Cuna (Orfelinato Nacional) daba este apellido a todos los niños varones que criaba. Esta 
costumbre era en honor al fundador de esa entidad, el Obispo de Cuba Gerónimo Valdés y Sierra.” <http://www.cubagenweb.org/e-names.
htm>
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