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(Una versién preliminar de este ensayo fue presentado
en la Tercera Conferencia de la Asociacion de Colom-
bianistas Norteamericanos, Bogota, junio, 1986. Esta
version fue traducida del inglés por Luis Martinez
Fernandez).

{Cuadles son los obstaculos que dificultan el
didlogo entre los historiadores, los criticos litera-
rios y los artistas literarios? Mas importante toda-
via, ;qué es lo que define y separa a las distintas
disciplinas entre las que hemos dividido el saber
académico y nuestras reflexiones en torno a la
dimension histérica de la condicién humana?
.Cudl es, acaso, la jurisdiccién de los historiado-
res en los tiempos contemporaneos, cuando la
descripcidn e interpretacién del pasado parecen
haber cautivado la imaginacion tanto de novelis-
tas como de cientificos sociales? Hablar de la
relacion entre historia y literatura implica viejos y
anudados problemas que recientes escritos de
pensadores de la talla de Foucault, Habermas y
Hayden White nos han conducido a repensar a
fondo. Este ensayo, contrastando con las contri-
buciones europeizantes sobre el tema, plantea que
los estudiosos de América Latina en general, ylos
colombianistas en particular, tienen mucho que
aportar para enriquecer el debate.

El ensayo descansa sobre la nocién de que un
didlogo informado que salve las fronteras que
tradicionalmente han separado a los historiado-
res de los humanistas puede conducir a la “cordu-
ra” y alejarnos de 1a “locura” a que hace alusién
el subtitulo del ensayo. Para poder lograr ese
didlogo interdisciplinario, sin embargo, sostengo
que es necesario tener una nocién clara de la
légica interna de cada una de estas disciplinas.
Estas légicas internas, por mas arraigadas que

estén, han sido pocas veces articuladas con clari-
dad por los especialistas suscritos a ellas. Es por
eso, en gran medida, que persiste un clima de
mutua suspicacia, incomprension, ignorancia y
hasta de mofa que impide el logro de una discu-
sion fructifera entre las disciplinas de las ciencias
sociales y las humanidades. En una palabra, una
mayor sensibilidad hacia los métodos de otras
disciplinas podra ayudar a curar la “locura’ que
actualmente abate al didlogo interdiscipli-
nario.

Dado que soy historiador, estoy mejor capaci-
tado para explorar la légica de mi propio campo.
La primera seccion de este ensayo es por lo tanto
una especie de introspeccidn en torno a la discipli-
na histdrica. En ésta presto atencion especial a las
diferencias entre lo que hacen los historiadores
profesionales y el quehacer de los practicantes de
las otras ciencias sociales. Luego, partiendo de lo
que creo es un mayor conocimiento de la 16gica de
mi propia disciplina, abordo ¢l tema medular del
ensayo: las posibilidades de didlogo entre los his-
toriadores y los criticos y artistas literarios. La
tercera seccion del ensayo describe los indicios de
didlogo entre historiadores y criticos literarios
que se han dado en el campo de los estudios
colombianos. La misma concluye con lo que espe-
ro sea una ilustracidon de cémo la disciplina histo-
rica puede aportar dngulos refrescantes al estudio
de la obra maestra del laureado escritor colom-
biano, Gabriel Garcia Marquez. En la cuarta y
ultima seccién incluyo una llamada al didlogo
entre los historiadores y criticos literarios en Co-
lombia, que por extension es también una llama-
da a los latinoamericanistas en general. Al hacer
esto sefialo las ventajas metodoldgicas y politicas
que dicho didlogo podria generar.
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He observado que pocos de los que actualmen-
te practican las humanidades y las ciencias socia-
les, especialmente en los Estados Unidos, tienen
una idea clara de lo que hacemos los historiadores
y de cémo realizamos nuestro trabajo. Creo, de
hecho, que la mayoria de los académicos y de la
gente en general poseen un concepto caricatures-
co tanto del historiador como del oficio de “‘histo-
riar”. Entre los cientificos sociales, por ejemplo,
los historiadores son vistos como carentes de pre-
cisién y rigor. Incapaces de ser lo suficientemente
especificos y de “medir” las *“variables’ dentro de
los procesos sociales ven a los historiadores como
simples proveedores de datos crudos. Esta per-
cepci6n fue ilustrada recientemente por el conoci-
do sociélogo Charles Tilly, quien, hablando apa-
rentemente en broma, utilizé la analogia de los
“halcones” y los “topos” para diferenciar a los
cientistas sociales y los historiadores. Altamente
reveladora resulta esta ilustracidon, y para nos-
otros los historiadores, para decir lo menos, un
poco alarmante. En ella no sélo se exaltan los
métodos y alcances de la sociologia histérica a la
vez que se denigran los de la historia. También se
les sefiala a los historiadores una funcién alta-
mente limitada y se les augura un futuro poco
prometedor. Los historiadores, seglin esta ima-
gen parece, no s6lo escavan ciegamente la materia
prima histérica para uso de la ciencia social sino,
peor aun, estdn al alcance de sus perspicaces cole-
gas de alto vuelto, los cientistas sociales.

Para ser honesto, no tengo una idea clara de lo
que los criticos y artistas literarios piensan actual-
mente sobre los historiadores. Pero hay algo que
me consta: pocos leen nuestros trabajos. Tengo la
impresién de que nos toman por una partida de
faltos de imaginacidn con carencia de habilidad
creadora. Nos toman por seres que s¢ pasan la
vida aspirando el polvo de los archivos para luego
escribir relatos pedestres sobre temas pedestres
sobre un pasado pedestre. (;Acaso otra variante
de aquello de “halcones™ y “topos’’?). Estas per-
cepciones, sin embargo, no son del todo infunda-
das, sobre todo si se compara el monogrifico
histérico tipico de nuestros dias con las obras
magistrales de los grandes historiadores narrati-
vos del siglo XIX. Por otra parte, estos enjuicia-
mientos reflejan ciertos prejuicios contra la histo-
ria profesional que se infunden desde los grados
primarios en los sistemas educativos de las socie-
dades modernas. En detrimento de nuestro oficio,
y a veces con nuestra propia ayuda, los ciudada-
nos de las sociedades modernasaprenden desde la

infancia que la historia gira en torno a proceres,
batallas, y fechas memorables relacionadas con la
construccion de la nacionalidad; una historia que
ensefia que-Bolivar durmié aqui, brincé por aque-
lla ventana alli, y muri6, con gran desilusién, en
aquel lecho alla.

Los propios historiadores no han hecho mucho
por corregir estas apreciaciones distorsionadas y
denigradoras sobre su oficio y sus métodos. La
mayoria de ellos no estan acostumbrados a expre-
sarse abstracta y tedricamente acerca de la natu-
raleza del oficio que practican. Alegan, claro esta,
que si son capaces de distinguir una obra historica
buena de una de baja calidad, y todos, por supues-
to, se creen capaces de escribir buena historia. Sin
embargo, a la hora de explicar en qué consiste la
historia bien hecha, entran en graves dificul-
tades.

Quizis la forma mds efectiva de descubrir la
16gica interna de la disciplina, y precisar exacta-
mente en que consiste la “‘buena historia” para el
historiador profesional, sea observar de cerca lo
que realmente hacen los historiadores cuando
practican sus labores. Esto ha de revelar una
16gica disciplinaria altamente sofisticada, bastan-
te consistente, y llena de utilidad para las demas
disciplinas de las ciencias sociales y las humanida-
des. Al conocer como se entrenan los historiado-
res, cémo realizan sus investigaciones, codmo or-
ganizan sus exposiciones, y como se critican entre
si, uno se acerca a la esencia de la disciplina y deja
atras los prejuicios comunes en torno a ella. Esto
también permite ver claramente aquello que sepa-
ra a los historiadores de sus colegas en las ciencias
sociales y las humanidades: la atenci6én funda-
mental que le prestan a la totalidad social,osea,a
las interconexiones entre todos los elementos que
conducen al cambio social en un momento y lugar
determinados.

Este compromiso con la totalidad social ayuda
a entender, por ejemplo, la preferencia que exhi-
ben los historiadores por ciertas formas de expo-
sicion, particularmente el uso del modo narrativo
y el cuidado que tienen con su manejo del len-
guaje. Si uno esta convencido de que cada cam-
bio tendrd, con el tiempo, un impacto dialéc-
tico para con la totalidad social, jacaso la forma
de proseguir no es siguiendo un devenir cronolé-
gico, midiendo paso a paso los impactos més rele-
vantes dentro de dicho desarrollo? Y si uno cree
firmemente lo que todos los individuos cuentan en
la historia, y que ésta a su vez les afecta a cada uno
de ellos, ;no debe uno escribir de forma tal que
todos puedan entender? Estas son proposiciones
con implicaciones profundamente democraticas
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que ayudan a explicar, por otra parte, el desarro-
Ho secular de la disciplina dirigida a una utiliza-
cién mayor de fuentes primarias que arrojen luz
sobre la gente comun de sociedades pasadas. -

Si uno se acerca a la disciplina desde la perspec-
tiva de su metodologia también encuentra el ya
mencionado compromiso con la totalidad espa-
cial y temporal. Cualquiera que se detenga a ob-
servar el proceder de los historiadores notari la
obsesién que tienen para lo que llaman la “histo-
riografia”. Es ésta una especie de sociologia del
conocimiento que busca explicar cémo los obser-
vadores anteriores, influenciados por los propios
procesos histdricos, sus solidaridades de clase, sus
prejuicios culturales y Jas corrientes intelectuales
de sus épocas, han interpretado una realidad de-
terminada. El estudio de la historiografia de un
tiempo y lugar determinado —digamos, la Amé-
rica Latina colonial, 1a Europa de los siglos XV1y
XVIIL, o el Jap6n moderno— constituye el funda-
mento del entrenamiento de los nuevos historia-
dores. El buen manejo de la historiografia es pre-
rrequisito para la investigacidn, creen los
historiadores, aceptan esto, no sélo porque la
historiografia engloba la totalidad del saber his-
térico previamente acumulado sobre una tajada
particular del pasado y constituye de por si una
historia intelectual, sino porque su estudio les
recuerda a los historiadores que ellos mismos son
afectados por las fuerzas histdricas, al igual que lo
fueron sus predecesores.

Por tltimo, el compromiso con la totalidad

social explica también lo que para los criticos
legos aparenta ser un fetichismo disciplinario: el
culto a las fuentes primarias y el énfasis en un
entrenamiento profesional que permita leer co-
rrectamente dichas fuentes. Por leer correctamen-
te, entiéndase poder percibir y, por lo tanto, co-
rregir las distorsiones de la realidad inherentes a
toda documentacién. Los trabajos mis estimados
entre los historiadores son, pues, aquellos que se
fundamentan en fuentes primarias novedosas. Es-
to es asi porque el dominio sobre las fuentes
secundarias que se espera de todo historiador, y la
fe que la disciplina tiene en la capacidad revelado-
ra de la historiografia, implican que tan sélo los
documentos primarios pueden aportar conoci-
mientos “‘nuevos”, o sea, nuevas aproximaciones
imperfectas a una realidad social ya pasada.
Claro est4 que estas metas disciplinarias, todas
relacionadas entre si, no siempre se alcanzan del
todo. De hecho, toda la critica profesional de la
produccion histdrica consiste en sefialar cuil o
cudles de estas metas no se ha realizado cabal-
mente en un trabajo dado. Es asi que, enla critica,

igual que en nuestras actitudes hacia la exposi-
cién, los métodos y las fuentes, aquello que nos
define como historiadores es el compromiso de
estudiar el cambio en totalidades sociales a través
del tiempo. Partiéndose de una mejor compren-
sién de este compromiso fundamental es que se
puede empezar a entablar el didlogo.

Sospecho que los humanistas, e inclusive
algunos historiadores, podran estar en desacuer-
do con el retrato de la disciplina hist6rica que
acabo de esbozar porque parece no tomar en
cuenta el desafio de la historia profesional conte-
nido en la obra controversial de Hayden White!.
White argumenta —y pienso que lo hace bastante
persuasivamente— que el historiador es en esen-
cia un poeta, un humanista que preconcibe una
interpretacion dramatica del pasado, y quien lue-
go hilvana una trama y adopta un estilo de exposi-
cién para presentar su interpretacién de forma tal
que parezca “tal como sucedié”. Creo que los
historiadores podrin aceptar este analisis (aun-
que la mayoria posiblemente no lo hagan) y per-
manecer todavia dentro de la l6gica disciplinaria
que he esbozado; ninguna de las actitudes, asun-
ciones y métodos interrelacionados que he descri-
to son necesariamente incompatibles con la visién
de White. Al mantenerse fieles a la 16gica de su
disciplina, sin embargo, los historiadores de-
muestran lo limitados que son los planteamientos
de White. Esto es asi puesto que los propios méto-
dos de la historia generan de por si una autocon-
ciencia del relativismo que White seiiala en su
analisis de la retérica. Mas todavia, el prestarle
atencion a la logica disciplinaria de la historia
demuestra que en ésta, por sus métodos y reglas,
la imaginacion del historiador esta de tal forma
restringida que no es posible hablar de su trabajo
como solo una serie de ficciones definidas por una
época, como lo ha hecho White. La atencién
obligada del historiador para con la sociologia de
sus fuentes y su énfasis en la historiografia de su
tema de estudio lo cualifican para creer que real-
mente ve aspectos de realidades sociales pasadas,
y para alegar que su vision estd atemperada a las
realidades de su presente, ya sean éstas las necesi-
dades objetivas o subjectivas de alguna clase so-
cial, de alguna nacionalidad, etc.

Estamos listos ya para esbozar las implicacio-
nes que tiene la metodologia histérica para con el

1. Véase especialmente su publicacién titulada Metahistory
(Baltimore, 1973).
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didlogo. con los cientificos sociales. Segiin he ma-
nifestado ya implicitamente, me parece que los
cientificos sociales derivan sus métodos a partir
de asunciones distintas sobre la importancia dela
totalidad social. Ellos entienden, a diferencia de
nosotros, que es de gran valor el separar tajadas
manejables de la vida social —Ia economia, la
politica, por ejemplo— para luego medir con pre-
cision la forma en que distintos elementos de esa
realidad fraccionada conducen al cambio social
obedeciendo a patrones reconocibles. Como con-
secuencia, cuando ellos intentan escribir historia
acostumbran violar cada uno de los cinones dis-
ciplinarios que siguen los historiadores. Sus expo-
siciones son mas bien analiticas que narrativas. A
menudo sienten la necesidad de inventar o tomar
prestados términos especificos a los que dan signi-
ficados incomprensibles para los legos. Se prepa-
ran para el andlisis entrendndose en la teoria so-
cial abstracta y la l6gica formal, en vez de
dominar la historiografia de una época y regién
determinada. Al investigar, primero construyen

sus modelos tedricos y luego prosiguen a buscarla -

data que los confirme o los modifique. Pueden
valerse de fuentes primarias de archivos, pero a
menudo no se detienen a contemplar al caracter
social de ellas; generalmente miran los archivos
como simples reservas de datos. Este proceder
contrario a los canones de los historiadores expli-
ca la poca aceptacién que entre éstos tienen los
trabajos historicos producidos por cientificos so-
ciales. Claro esta, en la otra direccion, lo mismo
sucede.

Sin embargo una mayor conciencia sobre aque-
llo que diferencia a los cientificos sociales de los
historiadores no deberia obstruir, sino mas bien
conducir a un didlogo fructifero entre ambas dis-
ciplinas. Resulta claro que lo que separa a los
historiadores de los cientificos sociales que traba-
jan temas histéricos no es un desacuerdo sobre el
hecho de las interconexiones dentro del cambio
social. Ese es un principio aceptado por ambos
que une, por ejemplo, tanto los weberianos como
los marxistas. Lo que los separa disciplinariamen-
te es el peso relativo que les confieren a las interco-
nexiones de la totalidad social conforme a sus
respectivas tradiciones metodoldgicas. Es asi que
cada una de estas disciplinas produce sus benefi-
cios particulares: los historiadores estin mas ca-
pacitados y prefieren demostrar las interconexio-
nes del cambio social a través del tiempo en una
sociedad particular; los cientificos sociales, por su
parte, se hallan en mejor posicién para generali-
zar acerca de caracteristicas universales de aspec-
tos del cambio social a través del tiempo y el

espacio. Debido a lo complementario de estos be-
neficios, creo que los mejores historiadores son
aquellos que dentro del espectro se sitian mas
cerca de las ciencias sociales; y que los mejores
cientificos sociales trabajando temas histéricos
son aquellos que comprenden mejor Ia metodolo-
gia de los hlstonadores.

I

La légica disciplinaria que he descrito también
lleva consigo la promesa de un didlogo mas fructi-
fero entre historiadores y criticos y artistas litera-
rios. Es harto conocida la forma en que la literatu-
ra ha servido de “almacén de conocimientos”
para el uso de historiadores y cientificos sociales.
Basta con mencionar la presencia de Balzac en la
obra de Marx y la influencia de Zola sobre los
pioneros de la historia laboral. El hecho de que la
literatura haya tenido un impacto similar sobre
las ciencias naturales, sobre todo cuando éstas
empezaron a llamarse ‘“‘ciencias”, o cuando su-
frieron reajustes paradigmaticos kuhnianos, es
menos conocido pero ha sido sefialado reciente-
mente por varios especialistas en estudios euro-
peos?. También resulta obvio, al menos para los
historiadores, que los literatos pueden expandir el
universo de sus imaginaciones si les da un uso al
‘“‘almacen del conocimiento” histérico.

.Y qué pueden aportar los métodos de los his-
toriadores para el didlogo con los criticos litera-
rios? Creo que la respuesta se encuentra principal-
mente en la preocupacion de los historiadores con
las fuentes y el estudio de la historiografia. Los
historiadores se creen muy bien preparados para
interpretar sus documentos primarios y analizar
criticamente las varias escuelas de interpretacion
histdrica sobre la época en que se especialicen.
Como hemos visto, estas son las bases sobre las
que descansa la metodologia histérica. Sin em-
bargo, tradicionalmente los historiadores se han
limitado a captar y corregir los prejuicios sociales,
histéricos, y culturales que *“desde afuera’” han
afectado a estas fuentes e interpretaciones. Tan
s6lo recientemente han empezado a tomar presta-
dos métodos de la critica literaria que les permi-

2. Wolf Lepenies, “Transformation and Storage of Scientific
Traditions in Literatura™, en Leonard Schulze y Walter Wetzels,
editores, Literature and Histoy (Lantham, Md., 1983), pp. 37-63.
Esta publicacién que enfoca textos alemanes provee un cuadro util

. acerca de las discusiones contemporineas sobre la relacidn entre

ambas disciplinas.
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tan ver sus fuentes como “textos’ a los que se
debe disectar y descodificar.

Lo mads interesante de ésto es quizis lo que
pueda aportar para el establecimiento del didlogo
entre los historiadores y los criticos literarios de
todas las distintas escuelas contemporaneas. Tra-
dicionalmente los historiadores se han sentido
mis afines a aquellos criticos que abordan sus
temas literarios situdndolos dentro de su contexto
social. Dentro del campo de los estudios latinoa-
mericanos en los Estados Unidos, por ejemplo,
los historiadores han exhibido afinidad para con
las obras de criticos como Jean Franco o Angel
Rama. Lo que hizo a estas obras atractivas ante
los estudiosos de la historia de América Latina en
los 1960s y 1970s no fue exclusivamente su base
marxista, aunque es cierto que la afinidad ideol6-
gica en una era en que los marxistas abundaban
mas en las filas de los historiadores que entre los
criticos literarios norteamericanos tuvo sin duda
una fuerte influencia. Lo que verdaderamente les
resultaba atractivo a los historiadores era la com-
patibilidad entre la critica literaria de estos auto-
res y sus propias asunciones sobre la importancia
de la totalidad social. Pero estas mismas asuncio-
nes compartidas con los historiadores fueron pre-
cisamente las que marginaron a tales criticos den-
tro de los departamentos de literatura de sus
respectivas universidades en los Estados Unidos.
En éstos la literatura era entonces vista como un
arte cuya esencia trascendia el medio social y
temporal en que se producia.

Estos aspectos ideologicos y disciplinarios,
fundados en actitudes divergentes con respecto a
la totalidad social, ayudan a entender el desarro-
llo que experiment? el didlogo entre las distintas
disciplinas agrupadas bajo los estudios latinoa-
mericanos a medida que éstas se politizaban en
los afios sesenta y setenta. Entre los latinoameri-
canistas el didlogo florecié entre los cientificos
sociales y los historiadores quienes al menos com-
partian la idea de la naturaleza interconexa de la
totalidad social. Entre éstos y los criticos litera-
rios, sin embargo, el mismo no se dio, puesto
que no compartian esta idea basica.

Para los ailos ochenta, sin embargo, ¢l nuevo
énfasis en la disectacién y descodificacién de los
propios textos literarios parece ser muy promiso-
rio para un didlogo renovado entre historiadores
y criticos literarios. Los nuevos métodos de anali-
sis textual exhiben un alto grado de compatibili-

3. Lynn A. Hunt, “Cultural Approaches to History” (ponencia
presentada en la Conferencia sobre Métodos Comparativos de His-
toria Social en Northwestern Uaiversity, abril {8 de 1966).

' dad con las pricticas de anAlisis de las fuentes que

caracterizan a los historiadores (claro est4 que los
historiadores trabajan con *‘textos’ muchos mas

- prosaicos que los que usan sus colegas de la critica
| literaria). Las técnicas de la “‘nueva™ critica litera-

ria han conducido inclusive a que algunos histo-
riadores traten de definir un nuevo campo dentro
de la historia cultural’, y, como veremos mais

' adelante, constituyen el sello distintivo de uno de

los trabajos mas innovadores y estimulantes so-
bre la historia moderna de Colombia. Por otro
lado, hay indicios de que algunos criticos litera-
rios norteamericanos, quienes hasta hace poco
manejaban sus textos esencialmente fuera de su
contexto social, estin cobrando conciencia ma-
yor del lugar de la literatura dentro de la totalidad
histérica y social. En el campo de los estudios
colombianos, por ejemplo, contrastan marcada-
mente el trabajo reciente de Sylvia Malloy sobre
Jorge Isaacs, y su anterior olimpico (y para mi
pobre mente de historiador, practicamente impe-
netrable) trabajo sobre Jorge Luis Borges*.

III

Todo esto suena muy bien, por lo menos en
teoria. Mas cuando se trata de evaluar concreta-
mente los avances ya hechos, al menos en el traba-
jo de los historiadores se presentan bastante mo-
destos. Procederé a ilustrar esto haciendo
referencia a la literatura especializada sobre la
historia colombiana, por ser esta la que mejor
conozco. Y para no mirar la paja en el ojo del
préjimo haré referencia a mi propio trabajo. En
una seccién de un libro sobre el café y la politica
colombiana en el siglo XIX, utilicé Los trabaja-
dores de la tierra caliente de Medardo Rivas, como
una especie de “almacén de conocimiento’ para
acercarme a la cultura e ideologia de los liberales
que establecieron haciendas cafeteras en el depar-
tamento de Cundinamarca en los 1890s. En otra
seccion del libro consulte las novelas costumbris-
tas de José Manuel Marroquin para documentar
la coherencia entre su politica y su vision de mun-

4. Sylvia Malloy, Las letras de Borges (Buenos Aires, 1979).

5. Ha habido algunos intentos de parte de criticos literarios e
inclusive de parte de historiadores, encaminados a lograr esa meta.
Mis propios esfuerzos en esa direccién demuestran los modestos
resuitados logrados. Charles Bergquist, **Gabriel Garcia Marquez:
A Colombian Anomaly”, ponencia inédita presentada en la Confe-
rence on Literature and History, Washington University, 1982. Los
esfuerzos mds exitosos de parte de criticos literarios para integrar la
historia en la interpretacion de la obra de Garcia Marquez son
quizas: Lucila Inés Mena, La funcion de la historia en Cien Aflos de
Soledad (Barcelona, 1979) y Raymond Williams, Gabrie!/ Garcia
Mdrquez (Boston, 1984).

.




20

ARTICULOS

do. Le presté atencion especial a su novela Entre
primos y sostuve que las actitudes hacia los ex-
tranjeros y el pensamiento liberal expuestas en
dicho libro eran compatibles con la filosofia poli-
tica de Marroquin, quien como politico y presi-
dente de la republica entre 1900 y 1904 fomenté el
hispanismo, el corporativismo y el nacionalismo
del gran filélogo y politico colombiano Miguel
Antonio Caro. Fue Marroquin quien dotd de
poder durante la terrible guerra civil de fin de
siglo al hombre que se convertiria en la bestia
negra del liberalismo colombiano y el principal
obstaculo al reformismo bipartidista en la era de
la postguerra, Aristides Fernandez. Este analisis
de la obra literaria de Marroquin reforzaba una
interpretacion revisionista del difamado presi-
dente, quien es visto por muchos historiadores
como un politico chapucero e incompetente. Yo,
por mi parte, lo caracterizaré como un hombre
altamente capaz e ideolégicamente consistente,
cuya sensibilidad de novelista le permitié ser un
agudo juez de los seres humanos.

En el capitulo sobre Colombia de un libro so-
bre la historia obrera de América Latina me baso
ampliamente en el analisis critico del libro del
gran ensayista colombiano Luis Eduardo Lépez
de Mesa, De cdmo se ha formado la nacion colom-
biana. Dicho andlisis me lleva a sostener que a
pesar de su orientacion conservadora y su velada
distorsion de la *‘civilizacion cafetera”™, el ensayo
de Lopez de Mesa posee el mérito de reconocerlo
peculiar y distintivo de la evolucidn social de la
Colombia moderna. Intento, pues, demostrar que
la visién de este autor, mejor que las categorias
abstractas de un marxismo europeizante, sugiere
las llaves interpretativas para explicar la peculiar
evolucidn social y politica del movimiento obrero
del pais. Finalmente, en el mismo capitulo utilizo
un segmento de la novela La cosecha (1937) de J.
A. Osorio Lizarazo, para captar y seiialar los
vinculos existentes entre la vida material de los
pequeiios productores cafeteros y sus nacientes
valores culturales. Sostengo, sin embargo, que la
vision cinica de Osorio Lizarazo de dicha relacién
se fij6 exclusivamente en el lado oscuro de lo que
fuera un semillero democratico, positivo de po-
tencialidades humanas en el seno de la regién
cafetera colombiana.

Menos tradicional y mas refrescante que estos
ejemplos es el extraordinario libro de Herbert
Braun titulado The Assassination of Gaitdn: Public
Life and Urban Violence in Colombia (1985). En él
Braun emplea métodos parecidos a los de la criti-
ca literaria contemporanea para disectar la retd-
rica de los principales politicos del siglo veinte,

- especialmente la de Jorge Eliécer Gaitan. Su inge-

niosa interpretacién del verbo y de la carrera del

" mas famoso de los politicos colombianos ofrece

dngulos novedosos para el entendimiento de toda
la jornada politica que culminé en el 9 de abril. En
el libro se analiza el particular universo psiquico y
social creado por las élites mediante el uso del
término *“‘pueblo” aplicado a las clases populares.
Se incluye ademas un intento de descifrar los
actos realizados por las multitudes bogotanas du-
rante los violentos sucesos del 9 de abril. El libro
de Braun no esta exento de problemas, pero estoy
convencido de que ningin estudioso de Colombia
vera de igual manera a la historia reciente del pais
luego de haber leido su estimulante anilisis.

Si bien hay algunos indicios positivos que refle-
jan una mayor disposicién entre los historiadores
para usar .la literatura y la teoria literaria, lo
mismo no puede decirse de los criticos literarios
con respecto a la historia y sus métodos. Aunque
una mayor familiaridad con la literatura existente
podria hacerme cambiar de opinidn, mi impre-
sién es que los criticos literarios no han tomado
muy en serio los trabajos historicos sobre Colom-
bia y que el resultado de esto ha sido una visién
incompleta y distorsionada sobre su campo de
estudio.

Intentaré ilustrar este punto haciendo referen-
cia a un autor al cual ningilin colombianista, vale
decir, ningun latinoamericanista (sea humanista,
cientifico social, o historiador), puede darse el
lujo de ignorar: Gabriel Garcia Marquez. Desde
la perspectiva del historiador, puede decirse que
muy poco se ha hecho hasta el presente de inter-
pretar su obra maestra Cien arios de soledad den-
tro del contexto social en que se produjo®. Una
forma apropiada de intentar esto, cree yo, es
colocando a la novela (publicada en 1967) dentro
del contexto de la historia intelectual latinoameri-
cana de las ultimas décadas. Vista de esta manera
Cien afios de soledad se presenta como precursora
y complemento cultural de las grandes obras en
economia, sociologia e historia que componen el
cuerpo de lo que ha venido a llamarse la “teoria
de la dependencia™. Estos trabajos, escritos por
autores como el economista chileno Oswaldo
Sunkel, e] socidlogo brasilefio Fernando Henri-
que Cardoso, y el historiador argentino Tulio

6. Los trabajos especificos a los que hago referencia son: Oswaldo
Sunkel, en colaboracién con Pedro Paz, £l subdesarrollo y la teorfa
del desarrollo (México, 1971); Fernando Henrique Cardoso y Enzo
Falleto, Dependency and Development in Latin America (Berkeley,
California, 1979); publicado originalmente ¢n 1969); y Tulio Halpe-
rin Donghi, Historia contempordnea de América Latina (Madnd,
1969).
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Halperin Dongui, entre otros, y publicados entre
1969 y 1971, sefialan una nueva conciencia entre
los intelectuales latinoamericanos sobre el rol de
su regién dentro de la historia moderna mundial.
Todos estos autores le prestan atencién a los vin-
culos histéricos  de la regién con las naciones
capitalistas, industriales y avanzadas del Atldnti-
co Norte. Todos rechazan las interpretaciones
tradicionales occidentales sobre el significado de
los ultimos cinco siglos de la historia universal.
Todos seiialan que la expansion del capitalismo
mundial, lejos de crear un mundo a imagen y
semejanza de Europa, distorsiond y atrofié el
desarrollo econémico y social de América Latina.

Creo que Cien afios de soledad se puede leer
provechosamente como la contraparte literaria
de estas obras maestras en la economia, sociolo-
gia, e historia de la dependencia. Todas estas
obras comparten la premisa de que la integracién
de América Latina al sistema mundial liberal, un
sistema dominado por las naciones técnicamente
avanzadas, industrializadas y exportadoras de ca-
pital, produjo las mas profundas deformaciones
en las pautas culturales europeas, que en su nuevo
medio americano parecen pertenecer al reino de
lo fantastico. Todas demuestran coémo el trans-
plante de las formas europeas, sean sistemas eco-
némicos, instituciones politicas, o formas de ver,
produce interrupciones sociales violentas, debili-
tantes y corruptivas. De la misma manera, estas
obras comparten la creencia de que de no inte-
rrumpirse y transformarse estos transplantes de
las formas europeas, América Latina seguira su-
friendo, exponiéndose inclusive a desaparecer.

Precisamente las primeras lineas de Cien asios
de soledad encierran esta visién de la historia. Con
gran economia de expresion, Garcia Marquez lo-
gra a la vez asombrar al lector y picar su curiosi-
dad:

Muchos afios después, frente al pelotén de
fusilamiento, el coronel Aureliano Buen-
dia habia de recordar aquella tarde remo-
ta en que su padre lo llevd a conocer el
hielo.

En estas breves palabras, se selala el despertar
a una conciencia histéria en un personaje que,
segun la novela habréd de revelar més tarde, fue
destruyendo su humanidad y est4 por perder la
vida frente a un pelotdn de fusilamiento debido a
su lucha violenta y destructiva (y al final sin senti-
do) para realizar en América los ideales del libera-
lismo europeo. De alguna manera fantastica pero
ala vez histdrica, Garcia Marquezsugiere, el desti-

no de Aurcliano Buendia est4 vinculado con la
introduccién en la América tropical de un pro-
ducto de la tecnologia avanzada europea. De pri-
mera instancia, al lector contemporineo esta co-
nexién histérica entre el hielo y la muerte
seguramente le parece absurda. Debido a que el
hielo es algo tan comiin y accesible en nuestras
vidas, hemos olvidado lo maravilloso y revolucio-
nario que fue su introduccién y difusién en con-
textos tropicales y subdesarrollados. De igual ma-
nera olvidamos que las instituciones
democraiticas liberales que hoy dia disfrutan las
sociedades avanzadas de Occidente se forjaron
poco a poco, tras largas fuchas de caracter social,
a la sombra de un emergente capitalismo indus-
trial e imperialista en la Europa del siglo XIX. Por
eso no apreciamos la forma en la cual tanto las
instituciones politicas como las econémicas de
Europa fueron alteradas y fundamentalmente
comprometidas en el contexto de la América sub-
desarrollada. Ni apreciamos c6mo el mismo capi-
talismo que en Europa generaba el desarrollo
economico y la evoluciéon democratica significa-
ba, en América Latina, el subdesarrollo econémi-
coy la subversidon de las formas de la democracia.
Asi pues, Garcia Marquez empieza por sefalar
esa complejidad histdrica usando la imagen de la
obsesion del nifio Buendia con el hielo. El signifi-
cado de esta imagen se va haciendo mas claro a
medida que la novela transcurre y el lector conoce
el destino tragico-de Aureliano Buendia y la suer-
te parecida de todos los Buendia. Es entonces
cuando puede apreciarse la compleja realidad his-
torica que sostiene la relacién metaférica entre el
hielo y la muerte, presentada en la oracidn ini-
cial de la novela.

El prestarle detenida atencidn a los temas, rela-
ciones histéricas, y simbolismos politicos ¢ ideo-
légicos encerrados en las primeras lineas de la
novela podria darle un nuevo significado a cada
aspecto del fondo y forma de la novela, entre esto$
las implicaciones filoséficas marxistas del titulo y
las desalentadoras advertencias politicas de la
oracién final. Esto también revelaria la unidad
intelectual que enlaza a Cien afios de soledad con
las obras pioneras de la dependencia latinoameri-
cana antes mencionadas.

- Un intento en esa direccién que envuelva la
colaboracidn de historiadores, cientificos sociales
y criticos literarios también le inyectaria a la criti-
ca literaria comparada una buena dosis de espect-
ficidad histérica y social. Por ejemplo, se mejora-
ria nuestro entendimiento sobre las relaciones
problemiticas entre el desarrollo del capitalismo
mundial y el de la literatura del Tercer Mundo,

e
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sellaladas recientemente por Frederic Jameson.
Este autor arguye que la novela latinoamericana
moderna es parte de un esfuerzo méis amplio que
vienen realizando los literaros del Tercer Mundo.
Este esfuerzo, segiin Jameson, se basa en un re-
chazo/reformulacién de las formas literarias
europeas y las aspiraciones ut6picas de una socie-
dad postcolonial/postdependiente. Seguramente
que estas relaciones existen; se requiere, sin em-
bargo, un estudio mas profundo tanto de los tex-
tos como de sus contextos para poder compren-
der dichas relaciones y las diferencias
cronoldgicas, formales, ideoldgicas y politicas
que definen las variedades de la literatura tercer-
mundista. Estas relaciones escapan al anilisis
marxista ortodoxo y europeizante actual que pre-
tende analizar la dinamica del capitalismo mun-
dial y caracterizar los llamados “modos de produc-
cién” de las regiones no europeas’. :

IV

(Acaso los historiadores y criticos literarios
estudiosos de América Latina, y especialmente
aquellos especializados en Colombia residiendo
en los Estados Unidos, se encuentran en una posi-
cidén ventajosa para establecer un didlogo y llevar
a cabo estas investigaciones de caricter interdisci-
plinario? Esta es una pregunta cargada de impli-
caciones politicas, sobre la cual discurriré sélo
brevemente, trayendo ejemplos de mi propia
disciplina.

La primera respuesta a esta pregunta se en-
cuentra en las necesidades y posibilidades propias
de los campos del saber poco desarrollados. Debi-
do al subdesarrollado historiografico que exhiben
las sociedades subdesarrolladas, los historiadores
que se dedican a estos campos se ven obligados a
leer todos los trabajos relevantes que versen sobre
estas sociedades, convirtiéndose asi de cierto mo-
do en generalistas. Puesto que el monto de las
obras a estudiarse es relativamente limitado, les es
posible manejar una amplia bibliografia de fuen-
tes secundarias que a su vez les permite ver las
conexiones econdmicas, politicas y culturales que
se dan dentro de la totalidad social que estudian.
Por esto también les es m4s factible realizar estu-
dios comparativos que a sus colegas que estudian
los campos histéricos mas desarrollados. Esto
resulta muy ventajoso, pues sélo a través del estu-
dio comparado se logra separar y mediar las va-

7. Fre.drif: Jameson, “World Literature in the Era of Multinatio-
nal Capitalism™ (serd publicado préximamente en Social Texi).

riables causales ¢ identificar los problemas hist6-
ricos realmente significativos. El estudio
comparativo es por lo tanto una herramienta su-

‘mamente 1til de anilisis histérico la cual, como

podra esperarse, ha sido ampliamente empleada
por los cientificos sociales ¢ historiadores de la
escuela de la dependencia. En contraste, aquellos
historiadores que estudian sociedades desarrolla-
das estdn sobrecogidos y abrumados por el volu-
men biogrifico de sus campos. ‘Por lo tanto se
ven obligados por la légica de la disciplina a
seguir investigaciones dentro de subespecialida-
des y se aislan del didlogo con otros humanistas y
cientificos sociales. De esta manera se venimposi-
bilitados de contribuir al anilisis de la totalidad
social y se sienten indispuestos para emprender
estudios comparativos. .

Entiendo que estas apreciaciones sobre las ven-
tajas de historiadores de campos subdesarrolla-
dos también son validas en forma general para la
disciplina de la critica literaria.

Una segunda justificacién especial para el dia-
logo entre criticos literarios e historiadores co-
lombianistas estriba en la importancia particular
de los estudios colombianos. Los estudiosos de la
historia colombiana estidn convencidos de que la
sociedad a cuyo estudio le dedican sus vidas pro-
fesionales exhibe unas caracteristicas que la sepa-
raron de los patrones de la regién. Mas de una
teoria general sobre el desarrollo histérico de
América Latina ha naufragado en las agitadas
aguas del caso colombiano. La tesis de los secto-
res medios del historiador norteamericano John
Johnson y el modelo del autoritarianismo-
burocritico propuesto por el politélogo argenti-
no Guillermo O’Donnell son buenos ejemplos
ilustrativos®. En un sentido m4s amplio la historia
moderna de Colombia se presenta como un cam-
po minado en el cual explotan y se destruyen las
convenciones de la teoria social europea. La po-
breza de la literatura sobre La Violencia ilustra
bien este planteamiento. Ese fenémeno histérico,
que es medular dentro de la historia colombiana
del siglo XX, no ha podido ser analizado partién-
dose de las categorias y modelos existentes de la
ciencia social. Es posible que, tal como David
Bushnell ha sugerido, un anilisis de 1a novela de
La Violencia puede arrojar luz sobre este fenéme-
no social aparentemente sui generis®.

8. John J. Johnson, Political Change in Latin America (Stanford,
California, 1985); Guillermo O’Donell, Modernization and
Bureaucratic-Authoritarianism (Berkeley, California, 1973).

9. David Bushnell, “Colombia sigio Xx ;Un caso de éxito?”
Boletin Cultural y Bibliogrdfico, 23:6 (1986): 3-14.

(9




ARTICULOS

23

En ese mismo trabajo, David Bushnell presenta
un argumento novedoso al intentar explicar el
éxito relativo de Colombia dentro del contexto
mas amplio de la historia moderna de las repuabli-
cas latinoamericanas. Todas las caracteristicas
positivas que €l seiiala, entre ellas, el historial
extraordinario del desarrollo de la economia co-
lombiana y el cardcter relativamente abierto de su
sistema politico durante este siglo, podrian ser
neutralizadas por otros aspectos mais sombrios.
Positivos o negativos, sin embargo, precisamen-
te estos aspectos particulares colombianos son los
que apuntan a posibilidades de estudios compara-
tivos para historiadores (y tal vez para criticos
literarios), los cuales podran aportar importantes
contribuciones al campo de los estudios latino-
americanos y la teoria social en general.

Finalmente, y como corolario a los dos puntos
anteriores, hay una razén especial que apuntaala
importancia del didlogo entre colombianistas
(historiadores y criticos literarios) en los Estados
Unidos. Resulta irénico dentro de las relaciones
entre los Estados Unidos y América Latina que
los académicos norteamericanos que estudian la
region estén de hecho encargindose de esa totali-
dad que constituye la esfera de influencia de los
Estados Unidos. Un buen manejo de la bibliogra-

fia histéria de América Latina en general resulta
especialmente provechosa para el especialista en
Colombia pues éste encuentra una perspectiva
comparativa que puede resultar muy util. Se trata
de una perspectiva distinta de la que parten las
luchas de los latinoamericanos contra los legados
del colonialismo y la dependencia con respecto a
Europa y Estados Unidos. Los latinoamericanis-
tas que residen y trabajan en la sociedad que
domina al objeto de sus estudios se enfrentan
constantemente al peligro de hacer suyas las justi-
ficaciones de la dominacién neocolonial. No obs-
tante, por fortuna, la identificacién y simpatia

que sienten por el objeto de sus reflexiones, y la
influencia sobre ellos que ejercen las corrientes
intelectuales de la regién, tienden a inclinarlos
hacia el otro extremo del espectro.

En los tiempos contemporaneos, como he que-
rido sugerir en el presente ensayo, la conciencia de
los intelectuales latinoamericanos se hace patente
no sélo en las grandes obras del género de la nove-
listica histdrica, sino ademas en las obras clasicas
interdisciplinarias sociales de los pensadores de la
escuela de la dependencia latinoamericana. A la
medida que nosotros, los latinoamericanistas
norteamericanos, compartimos esa conciencia
politica e interdisciplinaria de la regi6n y aprove-
chamos los vastos recursos académicos de la so-
ciedad industrial en que vivimos, podemos contri-
buir de forma positiva al desarrollo de un campo
de estudio subdesarrollado, y, como consecuen-
cia, al desarrollo mismo de las sociedades de
América Latina. Por otro lado, nuestro contacto
con las ideas fecundas de la nueva visién histérica
de América Latina y con el didlogo interdiscipli-
nario iniciado en la region, nos habra de llevar a
derribar las rigidas murallas que encierran a nues-
tra disciplina y a nuestras propias vidas académi-
cas en los Estados Unidos. Esto es importante no
s6lo porque ayuda a reunir el conocimiento hu-
mano que se ha fragmentado en el proceso del
desarrollo social. Es importante también porque
segun reflejan las insuficiencias en la critica de la
obra de Garcia Mirquez, los canones y la l6gica
de las distintas disciplinas pueden encubrir agen-
das politicas sumamente conservadoras. En el
caso de Cien afios de soledada critica literaria que
separa artificialmente el arte de la sociedad, y
aisla la literatura de la historia, oscurece el pro-
fundo contenido hist6rico y el mensaje politico
contemporaneo de una obra maestra de arte revo-
lucionario.




