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derivado de lo uno y de lo orro para tu trabgfo
creative? ;Ves alguna venigja en tu “retiro” de
Colombia?

GGZ: No de mi formacién académica, de mi
experiencia de lector simplemente, v de lo que he
vivido. He tratado de ser fiel 2 mi mismo ¥ a lo que
la literatura representd desde un principio pam
mi. Cuando piense por cjemplo en mi primera ¥
temprana época de lector, recuerdo que de la
literatura colombiana dos obras me impresiona-
ron bastante: Figje a ple ¥ Cuadro afios a bordo de
ml migmo. Mo las he releido desde entonces, no
tengo actualmente de 2llas una apreciacién litera-
ria, pero el hecho es una referencia. Hoy en dia me
siento muy identificado con el camino que he
seguido, no le veo mucho sentido a decirme “si me
hubiera quedado en Colombia..”, no encuentro
en ese razonamiento ninguna utilidad, ninguna
verdad, ;Como he incidido en el estilo de mi
eseritura mi residencia en Pards? La primera etapa
de mi viaje fue Londres y wvuelve cada vez que
puedo. Por experiencia s¢ que las razones o expli-
caciones en ese sentido pueden ser interpretadas
ficilmente o sentidas como una contraposicion
con lo que era mi vida en Colombia o hubiera
podido ser, ¥ yo no lo vivo asi. Baste con decir
pues que con todo lo que pueden hacer pensar de
mi mis libros que son autobiograficos.

Entrevista a José Agustin

Raymond L. Wilhams
México, D. F., 1987

RLW: Hablemos primero un poco de los novelis-
ras colombianes aqul en México, Me sorprende ver
rantos que s estdn escribiendo: joudles son los es-
critores colombianos que se leen en México?

. José Agustin: A mi ¢l que me ha llamado la
atencion altimamente es Marco Tulio Aguilera
(Garramufio que vive en Xalapa. De él lei unlibro
de cuentos que se llama Cuentos parg despues de
hacer ef amor, v una novela, Parafsos hostiles, Me
parece un escritor muy brillante, con muchos re-
cursos, muy imaginativo ¥ con mucha malicia
también. Esta muy vivo, con un aire muy contem-
porinee; con preocupaciones muy diversas.

RIW: Levendo Parisos hostiles, yo me pregunia-
ba como buen colombianista, si de repente no haya
sido algo influido por los mexicanos.

J.A.: 5i, escicrto, tal vez, si no una influencia, si
hay una afinidad. Conmigo, porque aungue escri-
bo de una forma muy distinta a la de Marco Tulio,
siento una afinidad con su narrativa.

R.L.W.: ;Cdmo es la afinidad que sientes con €7

I.A.: Coincidimos creo yo en cierto flujo narra-
tivo, en cierto gusto por ¢l juego, por el aspecto
lidico; cierta ironia, critica que estd atras; y tam-
hién siento cierto manejo festivo de las palabras
gue en ¢1 se dan un contexto muy distinto a como
yo lo manejo. ¥ hay algo también en el espiritu de
Aguilera Garramufio, que yo siento que €3 muy
contemporineo, quizis eso lo hermane mas con
corrientes actuales que se hacen en Meéxico en
concreto, ¥ en Aménca Latina en general.

R.LW.: ;¥ los otros colombianos aquf en Méxi-

.

1.A.: Bueno, esti Alvaro Mutis que quizises
el legendario.

R.L.W.; ;Legendario en Colembia también?

1.A.: Si, claro, donde se pare, porque ya tiene
mucho tiempo en México.

R.LW.: ;Qué presencia tiene ahora en México
Alvare Mutis?

1.A.: Yo creo que Alvaro Mutis ¢s una persa-
na sumamente respetada, ¥ ademds lo respetan
por todos los flancos, en los grupos de poder
cultural. Yo he visto que queda bien tanto con
unos coma con otros, Dice extravagancias tre-
mendas, muy provocadoras y se las festejan con
mucha gracia. Yo no he tenido nada discordante
con &l; Octavio Paz lo llama para sus programas,
3 amiguisimo de Gabriel Garcia Marquez, que
¥a es en s estar con los dos polos opucstos. Los
del grupo del Uno mds uno lo respetan mucho, los
de La Jorngda también. Los escritores indepen-
dientes que yo conozco tambien todos hablan
muy bien de £l. Yo no soy la excepeidn, como
escritor me parece excelente, he leido muchos
poemas, un libro que me dejo muy impresionado
fue El digria de Lecumberri, me pard los pelos de
punta realmente, y luego después cuando lo pude
leer mis a fondo lo aprecié mejor.

R.L.W_: Después de Garcia Mdrquez ;quién hay?

JA.: Otro colombiano que conoico Y me parece
muy inteligente es Eduardo Garcia Aguilar, es
novelista. Tiene una novela que se llama Tierra de
leones, que edith Leega, pero no la he leido toda-
via, solo he leldo sus colaboraciones semanales en
¢l suplemento Sdbado. Estd haciendo una labor
de incursién muy buena de la cultura colombiana.
Hace reflexiones periddicas de la tradicion co-
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lombiana desde principios de siglo, pero se centra
mucho en la literatura mds reciente. Hace poco
hizo una especie de recapitulacion como de los
ultimos veinte ados de literatura colombiana. Yo
sentd que sus juicios eran muy licidos, que estaba
muy bien informado ¥ que a parte de no s confor-
maba con conocer bien la realidad colombiana
desde México, sino que le gusta ubicarla en un
contexto mas amplio, en ¢l contexto latinoamer-
cano por una parte, ¥ la ubicacion de ka literatura
latinoamericana en la literatura internacional, la
que se da en todo el resto del mundo. Observa
mucho el fendmeno del Boom. Es un critico loct-
da, eso me hace pensar que también debe ser muy
buen novelista, porque escribe muy bien vy parece
Que 25 muy JoOven.

R.LW.: Hablando precisamenie de las diferen-
ctas entre la Nteratura latinoamericana de distintos
paises, he notado mds presencia de la reoria agul en
México quizds gue en Colombia, quizds per fantas
edirarigles que fraducen, por ianta educacidn aca-
démica: ;Qud presencia ha tenide para v, digamos
en ru parmaiival jHa renido alguna importancia lo
teoria literaria em tu propio rrabajo de escriror?

J.A. Hasta clerto punto si. Yo tambeén he
advertido gue en México ha surgido un fuerte
interés sobre todo por las 1eodas mids recientes de
la teoria literaria. Antes la gente leia cierta critica
litéraria, pero &ra Una cosa un poco mas tradicio-
nal. Pero a partir de la década de los 70, irrum-
pieron con mucha fuerza la semidtica ¥ el estruc-
furalismo, Holand Barthes por delants con EF
placer del texto y El grado cero; después todos los
linglhistas ¥ especuilistas en esta corriente, Me he
dado cuenta que donde mads ha prosperado en
México 2slo, es en las umiversidades, en ciertas
universidades especialmente de provincia, porgue
en las universidades de la capital aunque sin duda
se manejan también este tipo de aproximaciones
crilicas yo no siento que s2a tan belicosa, o @n
apasionada como en ciertas universidades de pro-
vincia, Por ¢jemplo en ¢l Estado de Puebla, en la
Universidad de Chiapas, en la Universidad Vera-
cruzana con Renato Prada Oropeza v también
Ruffinelli yo creo (aunque el nunca se le pueda
considerar un critico semidlico o estructuralista le
interesaba mucho, en Texro cririco publicd mucho
material). El Colegio de México también ha esta-
do publicando algunos textos de critica literaria,
creo que un andlisis de Carlos Fuentes, otro de
Jos¢ Emilio Pacheco ¥ otros.

R.L.W.: ;Como ves todo esio i como escritor?,
{Te interesa?, ;Te asusta?, ;Te fascina?, ;Como &3
tu reaccidn anire rodo esto agul en Wéxico?

—

J.A.: Bueno, lo pimero que veo €5 que 5 muy
saludable el estudio de las formas tedricas, pero
creo que algunos de los representantes de estas
corrientes en México caen con mucha facilidad en
un sectansmo, s0lo quieren ver lo que ellos quie-
ren percibir en las obras. Se casan demasiado con
su teora ¥ oo son muy flexibles. Han desarrollado
una jerga que yo creo que es muy discutible. Si,
esto lo digo porque creo que toda esta tendencia,
s hasta cierto punto una manifestacion de ciertos
grados de deshumamzacidn, que estin teniendo
lugar en todas partes del mundo, en la cultura, ¥
gue fueron en cierta forma, preludio de todas las
corrienies lecnocriticas, reprivatizadoras v dere-
chistas. Porque los estructuralistas al centrar tan-
ta atencion en la forma, ¥ muchas veces [a forma
desprovista de su semdntica, de su contemido,
resultaba muy [icil para cobijarse en ella vy des-
preocuparse de todos los demds fendmenos en
torno & la literatura; las historias, los comenidos,
las relaciones sociales ¥ un millén de cosas mis
que con mucha facilidad se pueden deslindar y
gue conduzca a una especie de critica pura. En-
tonces esto lleva como a ciertos grados de secta-
rismo que hace que [a gente se meta en su reducto
¥ no quizsra salir de ahi; ¥ se vuelven belicosos
ademds, Porque combaten con demasiada pa-
sidn, creo Yo, a otras corrientes literarias que ellos
ya ven como muy rebasadas, los marxistas, los
psicologiantes, los sociologiantes, etc. Entonces
YO cre0 que tiens una importancia muy grande
perao gque 5 de cuidado el grado de la pasién
sectaria. Me recuerda también mucho el Boom
del conductismo en la psicologia; que tambin
cred su lenguaje, cred sus sanfos ¥ cred su mistica.
Se volvid un fendmeno pararreligioso, que podia
crear guerras santas. Y lo mismo ocurre con las
corrmentes criticas muy conlemporaneas, de re-
pente salen los “Mahomas™ dispuestos a acabar
con los “infieles™ v a levar la “verdadera reli-
Eon™.

B AL W : Tal como esid el fendmeno en los Esta-
dos Lnidos hoy en dig, algunos han asociado esre
Sfendmeno de la teoria con lo que podrigmes amar
“Estado postmoderno actual en la culturg nortea-
mericana”, es decir, comao, parie de g posimoder-
nidad se podrig planiear (q idea de que la teoria estd
llegando a ser mds importante que lo (iteratura:
JEste peligro ex facuble en México, de legar a ral
punio en que la teoria sea mds importante que la
fireratura?

ILA. Yocreo que tendriamos que aclarar que la
leona en algunas partes de Estados Unidos v
quizds también en México, 32 vuelve mas impor-
tante que la literatura, para los tedricos. Porgue
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para el escritor ¥ para el pliblico en general no lo
23, De hecho creo que es uno de los pehigros que
han tenido las corrientes tan hermenéuticas, co-
mo [a estructuralista o laslacanianas, quecreanun
divorcio entre su propio mundo, creande una
especie de “insula espintual™, que se desliga por
completo ¢l fendmeno de la realidad cotidiana
de todos los demds. Entonces sus revistas criticas
circulan sntre ellos mismos. Es muy comin, por
ejemplo esto: le dicen a José Emilio Pacheco
—"gué opinas de esta versidon estructuralista que
hicieron de tus textos"—, v ¢l contesta —"estd
bien, debe 2star muy interesants pero noentiendo
un carajo, o s entiendo pero me da mucha flojera
entrar =n ese codigo”. Y & se hadado el casoentre
los tedricos que la teoria se ha vuelto mas impor-
tante que la literatura, sto genera una anarquia
“anstocratizante™; el critico que quiere colocarse
por encima del novelista ¥ perder un poco de vista
la relacion complementana que debe tener. Mo
solo eso sino también diclar AOrmas, Creo que 250
vierie de Roland Barthes v de los franceses Tel
Ouel, ellos sstaban tan seguros de sus plantea-
mientos, al menos en una época, gue quisieron
imponernos sudogma de la Verdad, Ellos eran los
que habian descubierto cual era el verdadero pla-
cer de la lectura v cudl es la verdadera hondura
de la escrtura, ¢l grado cero; v todos los otros
teniamos que acepiar que esa era la nueva luz. Por
desgracia anto en Latinoamérica como en los
Estados Unidos, sigue predominando mucho el
expirity malinchisia, colomalista, de creer gue las
cornentes que te vienen de alld se tienen que
aceptar acntcamente, Y las adhesiones aqu son
mas religiosas.

B.LW, ;En glptin memenio aleun fexito tedrico
re kg estimulodo on fu propia obra creatival

J A Pues no exactaments, me ha interesado
mucho la labor de la critica en general. Sigo pen-
sando, pero bueno, este s prejuicio de escritor, ¥
rengo que pedir disculpas, primero a ti vdespuésa
ia gente que se entere de todo esto gque digo, pero
¥o 510 pensando que a veces los escritores pue-
den ser excelentes criticos. Desde Baudelaire, o
log ingleses, me parece que han sido modelos de
intelectualidad muy grande, que han podido tener
una vision de la litecatura Lo suficientemente fra v
distanciada como para poder analizarla v tener
discernimientas importantes. Pero también lo su-
ficientemente adentrada porque estin desde den-
tro, la practican ¥ la forman. Entonces, asi hav
gscrtores que me parece que son excelentes crin-
COs,

R.L.W.: De los escritores en México: | Quidnes
plensas que sean buemos criricos’

J.A.: En México, Jos¢ Emilio Pacheco. Creo
que precisamente por no estar casado con una
corriente le permite ser mas ductil. Por ejemplo,
&l cumple funciones de contrapeso; # de pronto
ciertos escritores estin temiendo mucha relevan-
cla en detnmento dé otros que quizd deberian de
tenerla, entra José Emilio con espiritu justiciers,
y empieza a hablar de autores que se estin que-
dando rezagados y que tienen una importancia o
cierta vigencia en el momento contempordneo.
También atiende mucho a la porcidn de literatura
que, 0 no esta muy bien relacionada o porque no
&5 muy espectacular, no es muy atendida por la
critica. Estd como cubnendo las cosas que estan
surgiendo, algunas las avala é] criucamente v
otras simplemente las analiza. Carlos fuentes creo
que también ha hecho un modelo de critica muy
notable, Octavio Paz también, en especial en su
trabajo critico de Sor Juana, es lo més sdlido.

REW.: ;¥ fuera de Méxica?

J.A.: Bueno, Vargas Llosa, que crea que tiene
|1 tendencia en la abundancia de las “orgias per-
petuas™, tiende a lo extenso, pero ambién es muy
licido y muy brillante. Moreno Duran creo que es
un excslente critico también, muy denso pero
también muy hicidao,

BRI W.: Defando a un lade a las colombianos én
Méxica [Cudles son los escritores colombignos que
has leida!, ;Conoces las novelas de Moreno Durdn?

J.A. No su obra completa. 58 que tiene una
trilogia ¥ un libro de ensayos. De la trilogia, lei
dos, Ef juego de damas y Togque de Digna. A mi me
deslumbra, sinceramente, Creo que tiene un teji-
do de escriturs que combina por un lade una
extrema limpieza vy sevenidad, v por otro una
pinche malicia ¥ un humor muy extrafios. Logra
jugar a niveles de intelectualidad muy altos que al
mismo tiempo no se clerran al erotismo. Lo que
me apasiona de €l es su juego de los dobles y
tnples sentidos; desde los titulos indica que son
muy fzlices. En Toque de Diama, la aproximacion
a lo militar, desde ¢l punto de vista de] juego
erotice, juego mordaz, muy malicioso, nada ino-
cente, £5 una incorporacidn seria.

R.L W Luizx Fayad e un novelista bastante dife-
ramle. ..

J.A: Apareceria como mas tradicional, 2 mi se
me hace muy flaubertiano, porque s una escritu-
ra muy apretada, muy limpia y tensa.

B L W El tema urbano te interesa en Fayad...?

T.A.: Si, me interesa muchisimo, le creo todo.
Los parientes de Esther me parece que €5 una
novela realmente de las mejores que s¢ han escrito
en Latinoamerca en los Glimos tiempos, A nivel
de gustos, me gusta mds a mi Fayad que Rafael

—_——

-
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Humberto. Quizds sea mds importante Rafael
Humberio, porque &5 mas nco en elemenios ¥
propone mds cosas;, pero a gusto de lector, me
quedo con Los parientes de Esrher, porque los
personajes estin tratados de una forma muy des-
dramatizada, sin ningan sentimentalismo; peroes
muy fguroso, no nada mas en <l estilo sinoen la
vaoluntad de tocar fondo en los conflictos de esta
clase urbana que trata 1. Y luego te recrea esplén-
didamente Colombia, creo que como lo eseribid
estando en Espaiia, le dio un poder de vocacion
muy grande, A mi me hizo sentir mucho a Colom-
briat, sentd que me meta de cerca a la vida colom-
biana, ¥ =50 e5 algo que no s ve con fmcuencia
en la literatura,

R.LW.: Supongo gque lo rigurose de Alvarez
Gardeazdbal te ha lamads la atencidn también.

J.A i, lo provocativo ambién,

RLW.: ;0uf es lo gue mds te Hama la arencidn
de la obra de Alvarer Gardeazdbal?

J.A Yo dida que E] bazar de los idioras, de las
obras que he leido. Me parece un escritor de una
gran inteligencia, Tiene una gran habilidad, tiene
el rigor, pero no ¢s tan goloso; por la forma, tienes
un vuelo narrative que yo aprecio mucho, gue
hace que sus libros sean tan leidos. Te da una
puerta para entrar en €l ¥ &5 una puerta donde
disfrutas. Es el viejo placer de [eer, ¥ de que el
libre “'te agarre”™ ¥y te apasione y te leve hasta el
final, ¥ te esté conmocionando. Mg parece un
autor muy vivo, con una fibra v un fragor interno
gue traduce muy bien a la literatura, ¥ le da una
intensidad que no 3¢ percibe tanto en los otros
EUTOTES.

R.LW.: ;Has lefdo La muerte de Alec de Darfo
Jaramilio Agudelo?

J.A: Si, como no, ¥ algunos poemas de €l
tambin. Me parece un :.'icmurmu}' fino.con una
gran sensibilidad, muy limpio, pienso que es una
excelentes novela.

R.L.W.; Cdmo coe en manos de urt escritor de lo
| que era “lg onda”, una rovela como (o de Viva la
misica de Andrés Caicedar ;Cudl fue tu reaccidn
cugndo lefste esta novela”?

J.A. Primeramente era de regocijo, por otra
parte era de un interés muy meticuloso por tratar
de ver que era lo que planteaba, ¥ en tercer tugar.
25 DEiro autor muy conmocionante. 'Q'H-E viva fa
musicg ¥o creo que €5 una novela mayor porque
toca fondo, es del tipo de obras que a2 mi me
apasionan mucho. Habia partes de esta novela
que de veras me taladraban la cabeza. Por ejem-
plo, una de las partes, va hacia el final, cuando
suben a la montafia vy s¢ toman los dcidos, que
andan con el bazuco v la cocaina fuertisima; bue-

no a mi esa parte se me hizo desoladora, que
anticipa el suicido y el destino final de Caicedo. Es
como un poeta maldito. Por otre lado tene el
humeor, que es fantdstico; el amor a la misica y el
reflejar los ritmos musicales en la literatura. Me
gustd su conversion a la Salsa, porque aungue
después la chava deja de ser roncarrolera, por
volverse salsera en realidad sigue conservando su
espiritu que considera las dos cosas. Pienso que el
personaje femenino debe ser una manifestacion
del alma de Caicedo; porque es muy fuera de lo
comin. Es un mundo sordido, como Las fTores def
mal, dentro de la desolacidn, de la devastacion
total surge una belleza poética extraordinaria que
da la autenticidad vital de Caicedo, la potencia
narrativa que indudablemente tenia, ¢l don del
lenguaje que se da mucho en Latinoamérica, Ca-
brera [nfante quizis como exponente mdximo,
pero que en México se da mucho también, en
Argentina con Cortdzar,

R.L.W. No podemos terminar la entrevisia sin
focar el tema obligatorio de la lrerarura colombia-
na: Mara. JCudndo lefsre exta novela, y qué impor-
tancia ka tenido en tu vida Nieraria?

J.A.: Fijate que yo fui un lector muy cadtico,
nunca led las cosas como debian de leerse, [ puedes
creer que yvo lei Marfa hace apenas como unos diez
afios? Cuando estaba dando clases de literatura el
contexto de las clases me enfrentd & esta novela.
Me parecid una novela del siglo pasado deliciosa,
con el romanticismo desatado. En su contexto es
una gran novela, Claro que si la equiparamos con
otra época, resulta hasta risible, pero en su terre=
no es una gran novela latincamericana. Ahora
bien, si estamos hablando va de Jorge Isaacs, hay
gue hablar también de Vargas Yila, que s ¢l otro
super autor colombiano ;no crees? Yo lo lei hace
muchos afios, sinceramente no lo recuerdo muy
bien, s& gue eseribié muchisimo; lo tengo mas
presente como fendmeno “que fue™.

R.L W, Proribide por 1y madre supongo...

J.A . Pues por mi madre exactamente no, pero
todavia cuando era chico, existia l estigma de
gue cra un autor maldito, tremendo, pervertidor,
que echaba a perder el alma de los jovenes. Yo lei
dos o tres libros de €, me parecieron muy desilu-
sionantes, yo gqueria hacerme una “chaqueta™ le-
vendo a Vargas Vila, v obviamente la cosa no es
por ahi,

R.LW.: ;Qué leigs de éT
J.A: No me acuerdo, qué horror [verdad?, eso
s ¢s penoso, aunque si lei algo de €L
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RL W, Puede ser gque la perversidad de “la
onda” wieme de Fargas Fiig...

J.A: Mo, de Gabriel Yargas el de La familla
Burrdn. Pero mira, en ese sentido, yo mismo soy
como un reflejo de la subestimacién y el mal
entendimiento que tenemos de Vargas Vila, creo
que solamente Garcia Mirquez se dedica a hablar
de &1, v le da cierta importancia, porque €] lo ve
desde dentro.

R.L_W.: Erg un gran intelecrual en su época jno?

J.A: 5I, v sobre todo fue de esos intelectuales
gue lograron tener una presencia, como Amado
Mervo en México, que también fue un mito tre-
mendo, que ahora todos los intelectuales lo ven
como Gaca, POrque s Un poeta menor, pero que
no 5¢ puede hacer a un lado la presencia de versos
muy felices de parte de él, y de la presencia publica
gue tuvo. Y bueno, ya en un terreno mucho més
honorable, gentes como Marti o Rubén Dario,
amigos de Vargas Vila ademss,

Entrevista a
Marco Tulio
Aguilera Garramurnio

Mara Luwsa Hermandez
Xalapa, Mexica, 1987

Marco T. Aguilera Garramufio nacio en Bogo-
ta el 27 de febrero de 1949. Licenciado en Filoso-
fia en la Universidad del Valle, con una maestria
otorgada por la Universidad de Kansas en Law-
rence, ha vivido dando guerra en Colombia, Cos-
ta Rica, Estados Unidos y México.

Autor de Breve Aistoria de rodas lascosas(1975),
que le valié el premio Aquileo J. Echeverria —el
mas importante en novela que s¢ otorga en Costa
Rica—; de Cuentos para después de hacer el amor
{1983); con tres ediciones posteriores en México v
una en Colombia; Leega Literaria v La Oveja
Megra respectivamente; libro que incluye cuentos
premiados en  México y Colombia, autor
también de la novela Paraises hostiles (Leega Li-
teraria, México, 1985), que recibid mencion sspe-
cial en el premio Macional de Novela del Instituto
Macional de Bellas Artes en México en 1981; y de,

{ast but not known la novela Fenturas y desventuras
de un frendprero, que solo conocen los habitantes
de Jalapa, pues fue publicada por entregas en un
diario local, de circulackon restringida.

La entrevista se realiza en el cubiculo del profe-
sor Mario Mufioz —a quien Aguilera Garramuiio
“el profesor”, sustituye durante un semestre-—,
en la Facultad de Letras de la Universidad Vera-

cruzana.
M.L H.: En cuanto a iu primera novela, Breve

historia de todas las cosas, gue despertd sinlugara
dudas lax mds variadas opiniones y polédmicas en
torno a un joven excritor salido de Colombia, donde
existla —existe— la gran vaca sagrada gue es Gar-
cia H-irguzz. Con guien fe I¢ compars desde el
principio, incluse diciendo que era una novela de
corte macondiano, ha habido una especie de malen-
tendida, ung nube de critica que s¢ ha exrendido al
resto de tu produccidn. Hay quignes opinan que iy
intencidn no es otra que imitar a Garcig Mdrquez.
JQué opinas de esol

A.G.: Cualquier persona que haya leido no |
3610 la Breve historia... sino mis dos libros poste-
riores ( Paraisos hosriles v Cuentos parg después de
Facer el amor) podrd darse cuenta de que yo imito
tanto a Garcia Marquez comoéste imita, digamos
a Halldor Laxness oa los andnimos narradores de
Las mil y una moches. No quiero emprender una
defensa imitil y estipida por cierto, demis libros,
sing que remito a los Obsecuentes Adoradores de
G.M. a la lectura de mis obras ¥, si les interesa, a
conocer las opiniones de lectores tan autorizados
como German Vargas (quien ha defendido mi
abra en Costa Rica y en Colombia ha calificadoa
Breve historia como una de las mejorss novelas
colombianas de la década pasada), John Brush-
wood (quien la incluyd encomidsticamente en su
obra La movela hispanoamericang del siglo XX),
Raymond Williams, Jairo Mercado, Gustavo Alva-
rez, Wolfang Luchting, Jorge Ruffinelli, Mempo
Giardinelli... incluso ¢l mismo Garcia Marquez ha
manifestado su entusiasmo por la novela y luego por
los cuentos. El fue quien recomendo la publicacibn
de Cuentos... en La Owveja Negra. Lo que pasa con
quienes insisten en colocarme bajo la sombra de
G.G.M. es que no soportan las bromas que be
hecho aqui ¥ alli: en entrevistas he dicho.que
(Giarcia Mirquez es un cincer, un escnitor MEnor,
un autor de cuentos de hadas, un escritor prelogi-
co y he 3gregado que en Latincamérica sblo con-
sidero que exista un igual, un semejante: Borges.
En lugar de leer las entrevistas que me han hecho
como bromas o provocaciones, las han leido lite-
ralmente. Por eso me detestan, No entienden que
mis inventos, mis imprecaciones, son formas de




