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R.LW. Puede ser gue la perversidad de “'la
onda™ wiene de Fargas Fila...

J.A: No, de Gabriel Vargas el de La familia
Burrdn, Pero mira, en ¢3¢ sentido, yo mismo soy
como un reflejo de la subestimacién y el mal
entendimiento que tenemos de Vargas Vila, creo
que solamente Garcia Mirquez se dedica a hablar
de &l, ¥ le da cierta importancia, porgue é| lo ve
desde dentro.

R.L.W.: Era un gran intelectual en su época mo?

J.A: Si, v sobre todo fue de esos intelectuales
que lograron tener una presencia, como Amado
Nervo en México, que ambién fue un mito tre-
mendo, que ahora todos los intelectuales lo ven
COMO Cacih, pOTque ¢35 Un pocla Menor, pera que
no s puede hacer a un lado [a presencia de versos
muy felices de parte de él, y de la presencia pablica
que tuvo, Y bueno, ya en un terreno mucho més
honorable, gentes como Marti o Rubén Dario,
amigos de Vargas Vila ademis.

Entrevista a
Marco Tulio
Aguilera Garramuno

Maria Luwsa Hermandez
Xalapa, México, 1987

Marco T. Aguilera Garramufio nacid en Bogo-
ti el 27 de febrero de 1949, Licenciado en Filoso-
fia en la Universidad def Valle, con una maestria
otorgada por la Universidad de Kansas en Law-
rence, ha vivido dando guerra en Colombia, Cos-
ta Rica, Estados Unidos y Mexico.

Autor de Sreve historia de rodas lascosas( 1973},
que le valid el premio Aquileo J. Echevernia —el
més importante en novela que se otorga en Costa
Rica—; de Cuenros para después de hacer el amor
{1983); con tres ediciones posteriores en México ¥
pna en Colombia; Leega Literaria ¥ La Oveja
Megra respectivamente; libro que incluye cuentos
premiadcs en México y Colombia, autor
también de la novela Parafsos hosnles (Leega Li-
teraria, México, 1985), que recibid mencidn espe-
cial en el premio Nacional de Novela del [nstituto
Macional de Bellas Artes en Méxicoen 1981; v de,

{axt but not known 1a novela Fenturas y desveniuras
de un frendptero, que sdlo conocen los habitantes
de Jalapa, pues fue publicada por entregas en un
diario local, de circulacidén restnngida.

La entrevista se realiza en el cublculo del profe-
sor Mario Mufioz —a quien Aguilera Garramufio
“el profesor™, sustituye duranie un semestre—,
en la Facultad de Letras de la Universidad Vera-
cruzana.

M.LH.: En cugnio a tu primera novela, Breve
historia de todas las cosas, gue despertd sin lugara
dudas las mds variadas opiniones y polémicas en
torng a un joven escritor salide de Colombia, dorde
exisilg —existe— o gran vaca sagrada que es Grar-
cia Mdrquez, con quien se te compard desde el
principio, incluso diciendo que era una novela de
corte macondigno, ha habido una espeécie de malen-
tendido, una nube de criticg gue se ha extendido al
resto de tu produccidn. Hay quienes opingn gue tu
intencidn no ex otra gue imitar a Garcla Mdrguez.
JOué opimas de eso?

A.G,.: Cualguier persona que haya leido ne
s0lo la Breve historia... sino mis dos libros poste-
riores [ Paraisos hestiles v Cuenios para después de
hacer el amor) podrd darse cuenta de que yo imito
tanto a Garcia Margquez comoéste imita, digamos
a Halldor Laxness o a los andnimos narradores de
Las mil y una noches. No quiero emprender una
defensa initil y estipida por cierto, de-mis libros,
sino que remito a los Obsecuentes Adoradores de
.M, a la lectura de mis obrasy, si les interesa, a
conocer las opiniones de lectores tan autorizados
como German Vargas (quien ha defendido mi
obra en Costa Rica v en Colombia ha calificadoa
Breve historia como una de las mejores novelas
eolombianas de la década pasada), John Brush-
wood (quien la incluyd encomidsticamente en su
obra Lg novels hispanoamericana del sigle XX),
Raymond Williams, Jairo Mercado, Gustavo Alva-
rez, Wolfang Luchting, Jorge Ruffinelli, Mempo
Ciiardinelli... incluso el mismo Garcia Marquez ha
manifestado su entusiasmo por la novela y luego por
los cuentos. El fue quien recomendd la publicacidn
de Cuentos... en La Oveja Negra, Lo que pasa con
guienes insisten en colocarme bajo la sombra de
(5.G.M. es que no soportan las bromas que he
hecho agui vy alli: en entrevistas he dicho _que
Garcia Mirquez es un cincer, un €scritor menor,
un autor de cuentos de hadas, un escritor prelogr-
co y he agregado que en Latinoamérica sélo con-
sidero que exista un igual, un semejante: Borges.
En lugar de leer las entrevistas que me han hecho
coma bromas o provocaciones, las han leido lite-
ralmente. Por eso me detestan. No entienden que
mis inventos, mis imprecaciones, son formas de
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enfrentarme al mito con un contramito y que la
lucha por imponer mi literatura como un produc-
to digno de leerse, tiene que buscar armas ofensi-
vas diferentes, violentas, puesto que Garcla Mir-
quez ha acaparado todos los canales normales de
difusidén de las obras colombianas del presenie
siglo. Los espaiioles, por ejemplo, no les perdona-
rin jamds a los hispanoamericanos que les hayan
ensefiado a escribir literatura en este siglo: ellos
no guieren correr el nesgo de publicar a otro
Garcla Marquez, Vargas Llosa o Donoso. Los
editores espafioles no quieren saber nada de los
escritores nueves de este lado del mar, mucho
menos los lectores, que buscan desesperadamente
un autor verndculo, que saque la cara por ellos.

M.L H.: ;Hasia qué punto te afecia esta continua
camparacion y en qué medida reconoces la infTuen-
cial

A.G. Al principio me gustaba una cantidad
que cada vez que apareciera mi nombre, pusieran
al lado el de Garcia Marquez (2| primer editor, en
Buenos Aires, ush en la contracacitula una serie
de postulados gracioses que sirvieron de gancho
comercial; algo asi como “nos gusta méis Aguilera
Gr. que G. Mirguez”, erc.), luego el asunto me
| irritd, hasta el extremo de volverme agresivo la
primera vez que tuve la oportunidad de hablar
con G.M. Pasado el tiempo, con el sosiego que
traen los afios ¥ con algunos nuevos encuentros
con Garda Marquez, wl vez también con la tran-
quilidad que suministra un trabajo literario disci-
plinado y orgulloso que me ha dado dos libros
mis de los cuales me siento satisfecho, he encon-
trado un equilibrio: manifiesto mi aprecio por la
persona de Garcia Marquez, mi gozo al leer sus
libros y la sana envidia que me ocasiona el saber
que Yo tengo que tener dos o tres chambas para
sobrevivir, mientras é| podria recluirse en una isla
griega el resto de su vida a dorarse el augusto
ombligo.

ML H: Pasando a otfro tema: en México se re
conace, sobre fodo, por Cuentos para después de
hacer el amor. Feo an este libro una cantidad enor-
me de temas, todos unidos por 2f amor: g unidn de
seres heterogéneos, las posibilidades de los cuerpos
masculing y femening, la hisqueda de emociones
auténricas, el placer definitivo de la muerte, ef ha-
cedor de historias que es incapaz de amar o de
Crear sus fas historias, ¢l amor como semti-
miznto anihal y la soledad como sentimienio kuma-
no, y todos estos temas gque podrian resumirse en
ung, enunclados con fdrmulasirreverentes y morda-
Ces, @ Veces pesimisias y en ocasiones [uminosas.
Feo también que hay semejanzas con tu novels
Paraisos hostiles en el hecho de que en el fondo de

todas las historias hay un subsirato de soledad, la
certidunibre quizd de entrar en conlacio con eniles
que exidn tremendamenie solos, ansiosos de legara
realizar sus mds secretos, acaso inconfesables, de-
seos. Todos o casi todos rus personajes son algo asi
coma, digdmos, monsiruos o fHernas crigiuras sen-
suales. La bisqueda del amor o la compadiia pare-
cen fer las mds grandes hazafas que puedan-em-
prender. En cuanto a las diferencias, encueniro que
en los Cuentos para después de hacer el amor
estdn cargades con ung atmdsfera de comedia, de
sdtira; en ellos hay mordacidad y rambién sutileza,
perversidad y una honrada bisqueda del ventido de
{a vida y del amor, pero con alegria, mientras gue en
Paraisos hostiles la armdsfera es apresora, la lecru-
ra llega ahora, a aburrir, pero sin deiar de ser
apasionante. [Qué iensdciones mds raras produce
esq novela y qué gran diferencia con las reacciones
que suscita el libro de cuentos!

A.G.: Bueno. Eso no fue una pregunta (risa),
sine un ensayo, al que podra responderie con
otro, que prefiero omitir. S6lo dire que los cuen-
tos fueron escritos durante diez afios y muchos de
ellos estuvieron basados en experiencias amoro-
sas reales; la novela fue el resultado de la época
mas muserable y deprimente de mi vida, que co-
rrespondid a los primeros s2is meses de mi estan-
¢ia en la ciudad de Monterrey; de mi muy personal
infierno; es por ello que Parafsos hostiles se sale de
mi estilo dominante, que es alegre, mordaz, vio-
lenta, feliz, implacable, burlescamente erudito.
Pero pronte vendrin un par de novelas que co-
rresponden al desarrollo de mi veta esencial. Ya
estin escritas y una de ellas, Myjeres amadas,
aparecerd a fines del 87,

M.L.H.: ;En dinde aparecera?
A.G.: En Méxicao,

M.L.H.: Retornemos a Paraisos hostiles. Ex evi-
denie que en esta novela hay una referencia directa
@ ung casa de hudspedes. Pero apenas se inicia ef
fexto, la fdbula se dispara y nos afrece un mundo, un
umiverso completo, en ¢l que cada rincdn encierra
una forma absurda o grotesia o extremista de vida,
E¥ un mundo que rompe una y otra ver las barreras
de la vigilia, de lo real objetivo, de [o concreta y
palpable. El lector que se deje poseer por el mare-
magnum de hisiorias podrd Hegar a alienarse, a
marearse, d sentirse prisionero de ese caos tanr
minuciosamente descrito en ftan pocas pdginas. Es
ung rovela muy extrafig, repulsiva y apasionante a
la vez, como sefialara Francesca Gargallo. Pero (y
s que nunca faltan los peros), hay quien critica esa
pbra porgue afirma que en el fondo no hay nada
definitive, una verdad, um mensaje.
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A.G .- Si hay algo definitivo: es un axioma que
he colocado coma frase final. Es la Gran Verdad
que surge de ese enorme ¥ complicado silogismo
que quise fuera Paraisos hostiles: *Nohay mas ley
que la guerra ni otro constuelo que el amor. Asies
la vida™. Y a ver quién refuta mi silogismo, fundo-
mientum (RConsumpIum veriiatis.

M.L.H : Este tipo de afirmaciones lapi
el que te ha granjeado enemigos.

A.G.: Sblo digo esto: quicncs me CONOCEN Me
aman; quienes me leen con el cormzon limpia de
flemas espirituales me aprecian. Es ficil persua-
dirse de esto. Basta preguntar. Basta leer.

M. LH: Como alumna tuys, como viclima a
veces de tus clases y observadora privilegiada de fu
abra en marcha, he asistido a las lecturas de las
novelas o cuentos que tienes en proceso, He notado
—y han motade algunas de mis compaReras can

g e

escdndalo v rubor— que en Mujeres amadas y en el
cuenio mds reciente  La noche de Aquiles y Virgi-
nig”, coqueteas con los limites que exisien enre el
erotizmo y la pornograffa. Ya en Cuenios para
después de hacer el amor habia un marcado sabor
garramufiesco en el tratamiento de fus femas: des-
Sfuachatez, irreverencia, juego. vulgaridad a veces,
ternura en ocasiones, poesta suavizada por la ironia
v en el fondo un trabafo disciplinado con el lenguafe
y las ideas. Pero en los sltimos texios que anoté
arriba, parece que ya rebasaste el limite y enfrasie
en la franca pornografia.

A.G.: ;Te gusto ¢l cuenta?

M.LH.: Si. Me kizo ruborizar pero me gustd, lo
confleso.

A.G.: Entonces no es pornografia sino escritu-
ra sagrada. Mi idea bdsica alli fue nombrar lo
innombrable haciéndolo domeéstico ¥ disfrutable:
algo asi como pornografia doméstica.
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