

Alfredo Molano
Selva adentro:
Una historia oral de
la colonización del Guaviare

David Bushnell
Universidad de Florida

En poco más de cien páginas, el sociólogo Alfredo Molano ha ofrecido una visión sorprendentemente lúcida de un problema no sólo controvertido sino en extremo complicado: el de la relación entre el estado colombiano, el narcotráfico, y la guerrilla. Y lo hace desde una perspectiva muchas veces olvidada, la de los mismos colonizadores de aquellas tierras marginales que se han convertido en centro de producción de la coca y de influencia guerrillera. Se refiere específicamente al Guaviare, y para situar adecuadamente el problema actual dentro de su contexto histórico, el autor se remonta casi a comienzos del siglo, desiacando semejanzas y continuidades entre las formas de explotación del caucho, de la pesca y de la caza, con la de los estupefacientes; y hace una comparación sugestiva entre las diferentes corrientes de colonización espontánea y organizada, pacífica y armada, que han llegado a la región. El recuento y el análisis descansan principalmente —como reza el subtítulo— sobre la recolección de testimonios orales, que para el propósito de este breve volumen se utilizan las más de las veces en forma global y sin hacer gran despliegue de comentarios metodológicos. Se complementa la historia oral, eso sí, con citas de obras secundarias y hasta citas periodísticas de principios del año de publicación.

A lo largo de la obra, una constante es el deseo de colonos de diversa procedencia de ejercerse como pequeños productores, y las tensiones consiguientes entre ellos y una gama de intermediarios rapaces, sin decir nada de presuntos acaparadores de las tierras que ellos abrieran por primera vez. Sejemantes tensiones se han traducido repetidamente en violencia, pero ha habido casi siempre intereses comunes lo mismo que contrapuestos entre campesinos, mercaderes (lícitos o no) y fuerzas políticas que van desde agentes del estado hasta las FARC. La relación entre estado y guerrilla que se desprende del análisis es curiosamente ambigua: incluso en áreas dominadas por la

guerrilla se hacen presentes algunas agencias estatales. En cuanto a guerrilla y narcotráfico, una idéntica condición de ilegalidad los impulsa naturalmente a una colaboración de hecho aun cuando sus objetivos a largo plazo son diferentes. El autor deja entrever además la ambigüedad de la relación entre una fuerza guerrillera de ideología marxista y los colonizadores, ya que éstos tienden a ver en aquélla una defensa de sus intereses contra los desafueros de otros grupos de actores, pero no abandonan su afán de lucro privado, por más que acepten la acción colectiva como uno de los medios de lograrlo.

Aunque el libro se refiere a una sola región, no es difícil imaginarse los fenómenos paralelos que se hubieran presentado en otras regiones marginales —en Arauca, por ejemplo—, donde la bonanza petrolera (aunque formalmente lícita) ha tenido efecto no del todo diferentes que los de la bonanza de la coca, y en donde el ELN comparte el papel guerrillero con las FARC. El autor no se da el lujo de extrapolaciones al nivel nacional, salvo en lo que se refiere a los esfuerzos de represión del narcotráfico, cuyo efecto puramente económico es el reforzamiento de la estructura de precios. Por múltiples razones, en todo caso, se trata de un estudio de obligada lectura para quienes quieran comprender la situación actual del país.

Eduardo Pachón Padilla,
El cuento colombiano
contemporáneo:
Generación de 1970

Bogotá: Plaza & Janés, 1985

George R. McMurray
Universidad Estatal de Florida

In recent years the Colombian literary scene has witnessed the emergence of many promising young men of letters. The volume under consideration here consists of an informative if somewhat sketchy survey of the nineteenth and twentieth-century Colombian short story, eleven tales by relatively un-known—at least abroad— *cuentistas* under the age of fifty, and a useful bibliography of contemporary Colombian short fiction. Addition-

al pages are devoted to a discussion of the lives and works of each of the eleven writers. Several generalizations can be made about this collection: humor is almost totally lacking; solicitude and death stand out as important themes; poverty and/or violence shape many plots; and literary technique represents a major concern, surrealist fantasies tending to undermine objective reality.

"Sola en esta nube", by Oscar Castro García, and "Neuronita", by Armando Romero, both of which depict labyrinthian solitude, are two of the most successful pieces. In the former a seventy-nine-year-old ex-prostitute living in a Medellín slum, reflects on her present-day poverty and loneliness while evoking moments from her opulent past, when she was the most sought-after employee of a luxurious brothel. Not only do the frequent temporal and spatial dislocations of her rambling monologue create dynamic momentum, they also serve to highlight the salient theme. Neuronita is a cleaning lady in an office complex where, to her great chagrin, she finds herself behind locked doors after her employers have left for the night. A metaphor of her isolation, her sense of physical confinement is intensified by the silent, mazelike edifice through which she and an unnamed night watchman, apparently unaware of each other's presence, wander, remembering, dreaming, and fantasizing over their lonely, purposeless lives. Though lacking in traditional plot and structure, this sophisticated story is fraught with symbolic imagery and possible meanings.

"Es muy lenta la espera", by Carlos Orlando Pardo, another depiction of solitude, is a psychological fantasy narrated by a photograph, the subject of which has taken refuge from an unbearable reality in his present lifeless image. His growing feelings of entrapment within his new, rigidly framed identity would seem to suggest man's inability to transcend the confines of the self. In "Las enmiendas como curaciones en el prójimo", by Fernando Cruz Kronfly, an aging, nostalgic immigrant confined to a hospital obsessively recalls the birds he released from a cage just prior to his departure from his native Spain. And on a somewhat similar note, the protagonist of "Días negros como viejos hierros", by José Luis Garcés González, directs his thoughts to a woman who once shared his life and then left him for a younger man.

The vicissitudes of boxing and bullfighting un-

derpin "Esta noche de siempre", by Roberto Burgos Cantor and Leopoldo Berdella de la Espriella's "El Tapaetusa". A black Colombian boxer's fight in Tokyo for the world championship is dramatized in Burgo's flawlessly constructed tale, which utilizes the shifting point of view and fragmented time not only to chronicle the progress, round by round, of the match, but also focus fleetingly on early years of the protagonist's career. In "El Tapaetusa" an indigent widow recalls the death of her husband in the bullring while lamenting her son's determination to follow in his father's footsteps. The patterns of cyclical recurrence enhance the structural unity of her monologue, which ends on a note of irreversible doom.

Additional portraits of violence include "Vitola", by Germán Uribe, and "Las otras muertes", by Milciades Arévalo. A parable of religious and social bigotry, "Vitola" depicts a clash between boisterous, irreverent youths and religious fanatics when one of the former (Vitola) lights his cigarette from a candle carried in a procession dramatizing the passion of Christ. Set in Ciudad Progreso this bitterly sardonic tale ends with the arrest and torture of the protagonist, a modern Christ figure and scapegoat for a society of hypocrites and unrepentant sinners. Official violence is also denounced in Arévalo's tale of widow's confrontation with the military authorities body, the bereaved but strongwilled woman refuses to admit that the victim is her husband, thus denying her antagonists the satisfaction of witnessing her grief.

Hugo Ruiz's "Una mujer viene todas las noches" stands out as the most fantastic and perhaps the most poetic of the collection. Here an atmosphere of mystery is created when the ghost of a dead woman returns to her husband nightly until his demise. And an historic event embedded in the national subconscious informs Ramón Illán Bacca's "Si no fuera por la zona caramba...", which ironically juxtaposes the lighthearted banter of dignitaries attending a fiesta with their allusions to the 1928 massacre of striking banana workers immortalized in *Cien años de soledad*.

Although they have yet to achieve wide recognition, the authors represented in this volume provide ample evidence that Colombia's post-boom generation, like that of many Spanish American countries, is worthy of closer critical scrutiny than it has received to date.