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Resumen

El protagonista, héroe-antihéroe que propone la obra Memoria
de mis putas tristes, presenta dos caracteristicas: una carencia de
ética, puesto que el otro no interesa, no existe en su imaginario,
y una disociacion de la identidad. Dichas caracteristicas también
pueden encontrarse en el sujeto-nacion.
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Abstract

This study identifies evidence of a double situation in the main
character hero-antihero of Memoria de mis putas tristes: a double
identity and an unethical behavior towards any other human being
around him. This attitude can also be found in subjects enacting
national identity.

Keywords: Colombia, culture of violence, hero-antihero, identity,
Garcia Marquez.

El psicologo social Henry Tajfel, en su libro Social Identity
and intergroup relations (1982) dice que la identidad social
debe ser entendida como “part of the individuals self-concept
which derives form their knowledge of their membership of a
social group (o groups) together with the value and emotional
significance attached to that membership” (2) y es claro que esta
idea de pertenencia se refuerza con las reflexiones que aparecen
tanto en los medios masivos de comunicacién como en las
producciones culturales como las novelas. En este trabajo nos
centraremos en la novela de Gabriel Garcia Marquez Memoria de
mis putas tristes publicada en 2004 y la forma en que se explicita
desde el protagonista una forma de identidad que puede ser
reflejo de la identidad nacional.

En cuanto a los medios masivos podemos tomar dos noticias
que hacen referencia a este concepto. La primera, del 2006, se
refiere a los resultados de una encuesta de felicidad en la que
Colombia quedd en segundo lugar. El primero fue Vanuatu,
un archipiélago al este de Australia de treinta mil habitantes.!
El indice de Planeta Feliz, como lo han llamado en Inglaterra
quienes aplican la escala a 143 paises del mundo, es la primera
medicion de este tipo que no tiene en cuenta el ingreso per capita,
sino que se basa en la satisfaccion personal, en la expectativa de
vida y en el uso de los recursos ecologicos.

La segunda noticia la encontré en el New York Times del 30
de enero del 2009, sobre el arresto del millonario colombiano
David Murcia Guzman. Se titulaba “Where Officials See Fraud,
Colombia’s Masses See a Folk Hero” (Donde oficiales ven
fraude, las masas populares ven a un héroe folklorico) (Romero,

2009), un héroe que levantd un emporio econdmico basado en
el esquema de la piramide (Ponzi scheme). El caso inundo los
periddicos nacionales e internacionales y es similar a otro caso
de piramide en la misma época, por parte de Bernard Madoff,
estadounidense capaz de engaiiar a los mas altos negociantes de
la bolsa norteamericana y europea.’

Ambos se encuentran en este momento en la carcel, pero la
reaccion de los inversionistas en los dos casos fue completamente
diferente. Madoff recibié rechazo e indignacion (condenado a
150 afos, fue golpeado en la carcel en diciembre de 2009 por otro
reo),’ mientras que el encarcelamiento de Murcia generd que una
veintena de personas, el 22 de diciembre del 2008, comenzara una
huelga de hambre para exigir su liberacién. Fue llamado héroe.
Para otros un estafador con carisma. Los periddicos hablaron de
mas de trescientas mil personas afectadas y 1,7 billones de pesos
($ 1.700.000.000.000) en juego,* la condena fue de 30 afios y en
diciembre de 2009 fue extraditado a Estados Unidos acusado de
lavado de activos. La huelga de hambre se levanto poco después.

Estas dos noticias, aparentemente sin relacion, evidencian
una ruptura entre la realidad y la percepcion comuin de esta
realidad. Hay una contradiccion profunda en concebir a Colombia
como una comunidad pacifica y feliz cuando las cifras de muertes
violentas y desplazados son desalentadoras. Es dificil establecer
el puente entre casi cien anos de guerra interna y considerarse
como uno de los paises mas felices del mundo. En los tltimos diez
afios se habla de cuatro millones de desplazados, la desaparicion
de diez mil personas (depende de la fuente, si es del gobierno, del
CINEP o de otros organismos no gubernamentales), aumento del
secuestro y un futuro de bajas expectativas para nifios y mujeres
que han tenido que participar en la guerra.

También hay una ruptura en la mentalidad, una esquizofrenia
en llamar héroe a un ladron; en Colombia algunos de los
hombres llamados héroes se han confundido con criminales,
como lo ratifica el hecho de que la tumba de Pablo Escobar sea
considerada como una de las mas visitadas del pais (“Turismo
narco”). La figura de este narcotraficante se ha trabajado no soélo
a nivel nacional, sino internacional; su nombre ha sido asociado
a la riqueza, alcanzo a salir en la revista Forbes dentro de los mas
ricos del planeta, y también a la mafia y la guerra.

En ultima instancia, las dos noticias se tocan en el concepto
de identidad nacional. ;Como se percibe la comunidad a si
misma?;Quién puede ser considerado un héroe? Héroe es
tradicionalmente definido como un ser de talento, de noble
corazon, sabio, valiente, que suele ser héroe tanto de espiritu
como de mente.

Enladefinicion clasica, un héroe es un personaje emparentado
con los dioses, como Aquiles o Eneas. Los diccionarios
etimologicos, como el de Joan Corominas, explican que el
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mismo Virgilio adoptd la palabra griega heros como héras, con la
denotacion de un semidids (hijo de un mortal con una diosa o de
una mortal con un dios). Pero fue Cicerdn quien aplico el vocablo
a los hombres célebres de su tiempo. En espafiol se encuentra
la palabra héroe por primera vez en el Vocabulario universal en
latin y en romance de Alonso Palencia de 1490; esta referido a
“fuertes varones”.’ La acentuacion castellana es contraria no solo
a la latina, sino a la italiana (erde) o portuguesa (herdi). “Lope
de Vega en su trabajo de La hermosura de Angélica, ya acentua la
palabra tal y como la conocemos hoy” (citado en Corominas). En
cuanto a su definicion, el Diccionario de autoridades, publicado
en 1732 dice: “Héroe: el varon ilustre y grande, cuyas hazanas
le hicieron digno de inmortal fama y memoria. Los antiguos
llamaban asi a los que por sus acciones grandes los tenia el vulgo
por deidades (como dice Luciano) por un compuesto de Dios y
hombre”.¢

Suele llamarse ‘héroe’ al personaje notable de una
comunidad, quien se comporta segun las cualidades valoradas
positivamente por su cultura de origen, por lo que es capaz
de ganar la admiracion de todos. Usualmente se ensefian sus
hazaas, su valentia y su ética a los jovenes, con el fin de darles
un modelo para imitar.” Con frecuencia, las historias alrededor
de los héroes envuelven caracteristicas suprahumanas, las
cuales, segtin el experto en mitologia Joseph Campbell, son las
que le permitiran enfrentar a las fuerzas supernaturales y volver
victorioso de su viaje (metafora de su propio proceso personal
para convertirse en mejor persona) y traer mayor conocimiento
de su propia identidad, self~awareness, para beneficio del resto
de la humanidad. En su libro EI héroe de las mil caras (1949),
Campbell define: “El héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer
que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones
historicas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas
generales, validas y normales” (1980: 26). Esta definicion admite
que cualquiera, mediante un proceso de crecimiento, se pueda
convertir en héroe. Por otro lado, los académicos Vladimir Propp
y Algirdas Julius Greimas hablaron de la funcion del héroe como
elemento fundamental para el desarrollo de la narracion literaria,
el que sale en la busqueda de algo perdido y sobre quien recae
el peso de la trama. La académica de la India, Roma Chatterji,
en su trabajo sobre el héroe, hablo de este concepto como una
representacion simbolica que le permite desde el propio Yo del
lector relacionarse e identificarse con esta imagen, basandose en
la idea de que solo es posible accionar hacia el afuera desde la
limitacion del propio Yo. En su articulo “The Voyage of the Hero”,
Chatterji nos ensefia que el héroe o el que generalmente encarna
al protagonista, es sobre todo una representacion simbolica de
la persona que esta experimentando la historia mientras la lee,
la escucha o la ve; la relevancia de esta relacion entre el héroe y
el espectador radica en la semejanza entre los dos, el personaje
debe tener algo que se desee, algo que el observador tiene en
menor medida, algo admirable. La idea de “identificarse” con
el héroe es de suma importancia, porque el héroe-protagonista
se convierte en la llave para que el espectador haga parte de la
historia, en lugar de ser un mero observador. Sin esta relacion de
identidad-identificacion la historia parece inaccesible, distante,
irreal, por ser poco sincera. El proceso también se da a la inversa,
en el sentido en que el lector o el espectador se identifica con el
otro y es por ello capaz de convertirse en el héroe, y asi sentir las
angustias y derrotas tanto como disfrutar de sus triunfos. Chatterji

es contundente cuando explica que la razén mas convincente
para la interpretacion del héroe-como-yo, o yo herdico (hero-
as self) es la incapacidad humana para ver el mundo desde una
perspectiva distinta a la personal.

La figura del héroe en la literatura moderna es problematica
desde el punto de vista del rol de modelo y asi lo evidencia la
critica literaria, pues el protagonista no siempre es asumido por
personalidades con valores éticos intachables. Vemos que en
la novela colombiana y latinoamericana el personaje principal
suele estar lejos de ser un ejemplo social; por el contrario, es
mediocre, egoista e incapaz de pensar en el otro por encima de si
mismo. Podemos verlo en el caso de Arturo Cova, el protagonista
de La vordgine (1924), Magqroll el Gaviero de Alvaro Mutis
en los diferentes relatos en que aparece o Ignacio Escobar de
Sin remedio (1984) de Antonio Caballero, la lista es larga.
Por lo tanto, el concepto de héroe y protagonista adquiere una
coloracion diferente que permite denominarlo héroe-antihéroe
como una categoria unificada.

El héroe que podemos encontrar en el personaje de Memoria
de mis putas tristes (2004) de Garcia Marquez evidencia
caracteristicas que también se pueden ver en el concepto de
nacion mas generalizado. Especificamente, podemos hablar
de dos caracteristicas definitorias: la ausencia de ética para
con el otro y la disociacion de su identidad. A nivel nacional,
es evidente la primera, no solo por ejemplos como considerar
héroe a personajes del tipo Pablo Escobar o David Murcia, sino
también por perpetuar una guerra que admite practicas brutales
que nos recuerdan genocidios mundiales.® En Colombia también
se produjeron hornos crematorios para deshacerse de las victimas
de las masacres, su dueflo, Jorge Ivan Laverde, alias el Iguano,
se vio en la necesidad de cerrarlo para que no le enviaran los
muertos de otras regiones de Colombia. Un articulo de £/ Tiempo
de noviembre 7 de 2009 se titulaba: “Paramilitar confes6é que
quemaba a sus victimas en un horno”, y decia:

El horno crematorio personal del ‘Iguano’, a quien la
justicia atribuye al menos 28 masacres 'y 61 desapariciones,
no fue el primero de la region. La practica comenz6 en el
2001 en Juan Frio, poblacion de Villa del Rosario. Alla
ardieron al menos 180 cuerpos. Los primeros 28 venian
de una fosa comun que la Fiscalia ya habia detectado.
(“Paramilitar confeso”)

La guerra se mantuvo casi en secreto, y algunos politicos de la
ctpula del momento negaron su existencia con firmeza. Hay aqui
una disociacion en la identidad nacional. Esto mismo se puede
observar en el protagonista de la novela de Garcia Marquez, pues
hay una disociacion, una ruptura que en su caso es producto del
enamoramiento, el protagonista dice ser otro debido al amor que
siente por la nifia virgen que consiguid para su cumpleailos a
peticion de él mismo, la duefia de un burdel del pueblo, quien le
entrega una nifia que permanece dormida y virgen durante toda
la novela. El protagonista se enamora y por ello se esperaria una
actitud de inclusion del otro en toda su dimension dentro de su
universo mental, estableciendo asi un compromiso de respeto por
el otro, pero no solo no lo hace con la mujer a la que dice que
ama, sino que no lo hace con ningtin personaje de la obra.

La ética del pais se puede medir por la participacion
democratica de todos los grupos politicos y sociales que
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constituyen la comunidad. En un estudio que llevd a cabo la
Universidad de Wisconsin Madison junto con la Universidad
Externado de Colombia (Rojas/Mazorra), en el cual se hizo un
analisis estadistico de noticias, dio como resultado el numero
minoritario de tiempo y espacio que dan los medios masivos de
comunicacion a las comunidades marginadas como los indigenas,
las comunidades negras y las mujeres. Hay, entonces, una ética
que permanece y permea todas las capas, que empieza con el
silencio de aquellos que no tienen posibilidad de ser escuchados
y termina con los derechos de los que ocupan la periferia, que son
anulados, no en la Constitucion, que esta llena de leyes correctas
e incluyentes, sino en la realidad cotidiana. Lo que muestran estos
datos es la imperiosa necesidad de crear una ecuacion donde la
relacion con el otro esté mediada por el respeto.

Es en la figura de héroe que recae un cierta manera la forma
en que se incluye al otro dentro del grupo porque la figura del
héroe es definitiva para cohesionar una comunidad. Al ser un
producto social, también responde a un deseo interno, tanto
del grupo como individual, de seguir a una figura a quien se le
da el poder del conocimiento, el “supuesto saber” como diria
Jaques Lacan.’ Su estabilidad es fragil, porque la figura que en
un momento histdrico es considerada héroe puede ser condenada
en otro momento. Algunos personajes heroicos quedan en el
olvido (como aquellos que murieron de forma andénima durante
la independencia) y a otros que debieron haber sido considerados
como héroes, nunca se les han reconocido sus valores de valentia
y generosidad hacia la nacién (como aquellas personas que
salvan vidas todos los dias). En la novela Moderna los héroes
en los textos literarios empiezan a ser hombres normales, dentro
de la categoria “héroes realistas”, segiin la expone el critico
Northrop Frye en su libro Anatomy of Criticism (1957), donde
dice: “Fictions may be classified, not morally, but by the hero’s
power of action, which may be greater than ours, less, or roughly
the same” (1957: 33). Frye confirma que si el héroe no es superior
a los hombres ni a su entorno, podemos decir que el héroe es uno
de nosotros:

we respond to a sense of his common humanity, and
demand from the poet the same canon of probability that
we find in our own experience. This gives us the hero of
the low mimetic mode, of most comedy and of realistic
fiction [...] On this level the difficulty in retaining the
word “hero”, occasionally strikes an author. (1957: 34)

Aqui recalca Frye la dificultad para utilizar la categoria de héroe
en el sentido clasico, puesto que su conducta no es superior al
resto de los hombres, sino por el contrario, es comun a cualquier
lector. Sin embargo, la idea de héroe como protagonista y como
figura a imitar es fundamental para este trabajo critico.

En Colombia, el respeto por el otro no se aprende a partir de
los considerados héroes, segtin los ejemplos de Pablo Escobar,
David Murcia sino que por el contrario, esta caracteristica
antiética se puede observar en los héroes-antihéroes de su
literatura. Para demostrarlo, voy a hablar del personaje de
Mustio Collado y a través de este protagonista, que sera el héroe-
antihéroe, podremos vislumbrar el tipo de héroe que se esta
representando en la literatura colombiana y cdmo se conecta con
la identidad nacional.

Para los propdsitos de este trabajo, el término ‘héroe’ permite
anclar la teoria literaria con la idea de construccion de identidad
que aparece tanto en el psicoanalisis, como en la sociologia. La
conexion entre héroe y personaje es “mimética” en el sentido de
identificacion con el otro, sea ente literario o persona. Es en este
sentido que se utiliza aqui el término de identificacion, pues la
narracion ocurre desde los ojos en torno al protagonista, es desde
quien se narran los hechos, es a quien le ocurren las acciones
determinantes en la trama y es también el personaje que permite
la identificacion del lector con la narracion.

Si el concepto héroe es problematico desde el punto de
vista literario, se tiene que decir lo mismo en el campo del
psicoanalisis. Este concepto se viene interiorizando desde las
primeras interrelaciones del individuo y serd fundamental en la
construccion de la identidad, tanto personal como colectiva. Para
el psicoanalisis freudiano la figura materna nutricia y la figura
paterna seran las bases de toda relacion personal posterior. El
nifio recogera la imagen del padre como la idea del héroe, por
tener acceso a la madre y representar para la joven perspectiva a
un ser invencible. El padre sera la ley.

En Compendio del psicoandlisis (1938) Sigmund Freud'
elabora el complejo de Edipo y explica como en el nifio:

su masculinidad precozmente despierta lo induce a
sustituir ante ella [la madre] al padre, que ya fue antes su
modelo envidiado a causa de la fuerza corporal que en ¢l
percibe y de la autoridad con que lo encuentra investido.
Ahora el padre se convierte en un rival que se opone en su
camino y a quien quisiera eliminar (2034).

El nifio construye parte de su identidad como consecuencia de la
interrelacion entre el padre, la madre y su propia posicion dentro
del triangulo, reflexion desarrollada en el tema del parricidio y el
incesto en Totem y tabu (1913). Pero lo interesante de esta cita es
que el nifio ha deseado ser como el padre, se ha identificado con
¢l. Quiere ser un héroe y este mismo deseo es lo que le permitira
establecer identificacion al lector con el texto; cuando el sujeto
lector se identifica con el personaje de la obra literaria.

Sigmund Freud en su trabajo sobre el Yo y el Ello (1923) habla
de como las identificaciones primarias se dirigen hacia los padres:

Los efectos de las primeras identificaciones realizadas en
la mas temprana edad, son siempre generales y duraderos.
Esto nos lleva a la génesis del ideal del Yo, pues detras de
¢l se oculta la primera y mas importante identificacion
del individuo, o sea la identificacion con el padre. Esta
identificacion no parece constituir el resultado o desenlace
de una carga de objeto, pues es directa e inmediata, y
anterior a toda carga de objeto. Pero las elecciones de
objeto pertenecientes al primer periodo sexual y que
recaen sobre el padre y la madre, parecen tener como
desenlace normal, una tal identificacion, e intensificar asi
la identificacion primaria [...] el nifio lleva a cabo muy
tempranamente una carga de objeto que recae sobre la
madre y tiene su punto de partida en el seno materno. Del
padre, se apodera el niflo, por identificacion (2711-2).

Se deduce que esta identificacion con el padre es crucial no solo
para la resolucion del complejo de Edipo, sino también para
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establecer los parametros que luego llevaran al sujeto a tener
un comportamiento deseado por el padre y la comunidad. Aqui
se amplia el concepto de padre por el de ley, en el nivel mas
especifico de limite. Por ello los conceptos psicoanaliticos de “Yo
ideal” e “Ideal del yo” vienen apropiados para explicar la manera
en que, a partir de las conductas de los propios padres y de la
forma en que ellos manejan la relacion entre el mundo privado
y el mundo publico, el nifio tendera a replicar en é1 mismo esos
comportamientos.

Hay un deseo de la comunidad de que un buen ciudadano
se comporte de cierta manera, el sujeto tiene en cuenta estos
lineamientos de conducta y los combina con sus propios deseos
como individuo. Segtiin Sigmund Freud en Totem y Tabui, el mito
heroico “culmina en la divinizacion del héroe”. De tal forma que
el ideal del yo (el comunitario=ideal del yo) se combina con el
deseo personal (yo quiero ser de tal forma=yo ideal). Sabemos
entonces que el padre influencia y educa al nifio, pero se basa
en las normas de educacion y construccion de ideales que ha
aprendido de la comunidad.

Este proceso es como un circulo que se alimenta a si
mismo, el sujeto va de lo individual a lo grupal para construirse
como individuo. Sobre el tema Louis Althusser, en su trabajo
Ideologia y aparatos ideologicos del estado (1969), evidencia la
forma en que el individuo a través de los padres y de la escuela
va introyectando la ideologia de los grupos de poder.!! Entra
entonces la sociologia como disciplina que también atribuye a la
identificacion con el héroe comunitario el gran poder para ayudar
a la cohesion nacional.

Desde el punto de vista socioldgico, mas especificamente
desde la idea de comunidad de Benedict Anderson en su libro
Imagined Communities (1991), el buen ciudadano es aquel que
tiene una determinada actitud hacia el pasado y el futuro de la
nacién. Se evidencia en dos temas: el primero es honrar a quienes
han muerto defendiendo la nacion: los héroes, y el segundo es
honrar al futuro, creando conciencia en las proximas generaciones
a través de la historia y de los héroes. En el héroe confluye el
pasado y el futuro, y esto es un poderoso valor que cohesiona y
su postura ética entonces es determinante para la comunidad.

Queda claro que el concepto de héroe sirve de puente entre
las diferentes disciplinas que desde su conocimiento ayudan a
descubrir diferentes aristas que conforman la cultura de un
momento y una época humana'?.

En la literatura colombiana, el personaje principal puede
llegar a convertirse en una sintesis de la identidad nacional.
Este mismo proceso se ha aplicado a otras novelas colombianas
contemporaneas con los mismos resultados (como Angosta
de Héctor Abad Faciolince, o Delirio de Laura Restrepo). La
identidad del personaje se descubrira a partir de los ojos de ¢l
mismo, la autodescripcion y el monodlogo priman en la novela de
Garcia Marquez, y desde alli podremos ver al protagonista.

No basta con evidenciar que los protagonistas de novelas
no incluyen al otro como un par, un igual al que es necesario
respetar eliminando las categorias de superioridad e inferioridad,
se necesita acercarse a una perspectiva teorica €tica que ayude a
explicar claramente las sutilezas del término y las categorias que
el ser humano héroe o no, deben presentar.

La postura ética desde la que quiero aproximarme es
la que propone Emmanuel Levinas en sus trabajos sobre la
responsabilidad para con el otro. Para Levinas la tarea fundamental
es la de construir una relacién que no se puede circunscribir a la
comprension y esto lo encuentra en lo que ha llamado relacion
face-to-face, el Otro (Autri) como el rostro a quien se le debe
dar sin esperar ningun tipo de retribucion. Esta responsabilidad
intersubjetiva, envuelve unos nuevos codigos de ética basados en
el reconocimiento del otro desde la diversidad.'

Simon Critchley, profesor en Filosofia de la universidad
de Essex, en su introduccion para Cambridge sobre el filosofo
Emmanuel Levinas dice “Levinas’s one big thing is expressed in
his thesis that ethics is first philosophy, where ethics is undestood
as a relation of infinite responsibility to the other person” (6) y
contintia diciendo: “Being presupposes an ethical relation with
the other human being, that being to whom I speak and to whom
I am obliged before being comprehended. Autri is arguably
the key term in all of Levinas’s work [...] it is Levinas’s word
for the human other, the other person” (11). Levinas propone
una ética que busca la relacion en la que prime un sentido de
obligacion, si se quiere de urgencia de querer el bien del otro por
encima de todo lo demas y, especialmente, sin esperar ningin
tipo de comprension ni retribucion o entendimiento. Condicion
dificil de esperar en el mundo contemporaneo, puesto que entra
en contradiccion con el pensamiento de consumo capitalista y
neoliberalista aceptado y fomentado en general.

La ética que propone Levinas responde a las exigencias de la
Colombia contemporanea, que dista mucho de estar cohesionada,
y puede verse su necesidad en los discursos que circulan en los
medios masivos en los que confluyen la posmodernidad y la
edad media.™ De tal forma que en este pais se pueden encontrar
simultineamente practicas culturales indigenas (como el
chamanismo) y practicas culturales del primer mundo (como la
tecnologia de punta). Tal como lo postula Critchley, se necesita
una ética en la que el otro pueda ser desconocido, pero aceptado
dentro del universo mental propio:

the other is not a phenomenon but an enigma, something
ultimately refractory to intentionality and opaque to the
undestanding [...] The central task of Levinas’s work, in
his words, is the attempt to describe a relation with the
other person that cannot be reduced to comprehension.
He finds this in what he famously calls the “face-to-
face” relation (2002: 8).

Por ello Levinas ancla su trabajo dentro de la ontologia en
contraposicion a la fenomenologia heideggeriana, estableciendo
relaciones no con otro idealizado y alejado, sino en el quehacer
ético concentrado en las funciones diarias y habituales, porque
aun durante los periodos mas duros de la historia de la humanidad,
el ser humano ha tenido momentos de encuentro, momentos
irrevocables y profundos con el otro.

Responder al otro debe ser, segiin el filosofo Emmanuel
Levinas, una obligacion. Para los filésofos dentro de la linea
del cosmopolitanismo como Kwamw Anthony Appiah o Ceyla
Benhabib, hay una moral universal que conlleva un sentido de
responsabilidad incondicional. Appiah dice:

There are two strands that intertwine in the notion
of cosmopolitanism. One is the idea that we have
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obligations to others, obligations that stretch beyond
those to whom we are related by the ties of kith and kind,
or even the more formal ties of a shared citizenship.
The other is that we take seriously the value nos just of
human life but of particular human lives. Which means
taking an interest in the practices and beliefs that lend
them significance (2006: xv).

Ya lo decia Hannah Arendt en su libro On Violence: “Than man,
whether as member of the species or as an individual, does not
owe his existence to himself” (1970: 13). Somos parte de una
comunidad y con ella viene una responsabilidad como individuo.
La realidad es que frente a la problematica de la violencia, pero
no exclusivamente en este campo, estamos frente a una tragedia
como planeta, como pais y como individuos.

No hay que perder de vista que la identidad del sujeto se
forma dentro de este circulo simultaneo de aprendizaje y al mismo
tiempo “performance” social que puede ser representado en los
productos culturales, entre ellos las obras literarias. Sigmund
Freud también sabia de la importancia de la literatura a la hora
de ver reflejada la situacion cultural y social del momento. Dice
en el libro Psicologia de las masas y andlisis del yo (1920-21):

Asi como el padre habia sido el primer ideal del
adolescente, el poeta cred ahora, con el héroe que
aspira a suplantar al padre, el primer ideal del Yo.
(1920: 2604-5)

Al protagonista de la novela de Garcia Marquez lo ubico en
la categoria de héroe-antihéroe. Héroe no por sus hechos, sino
porque encarna al personaje central, es sobre ¢l que recae la trama
y alrededor de €l giran todos los personajes, este serd el personaje
con el cual el lector buscara establecer la identificacion; al mismo
tiempo, es antihéroe porque su postura es antiética y presenta una
division del yo.

El titulo y el tema causaron revuelo puesto que Memoria de
mis putas tristes no es una memoria de varias personas, deberia
tener la voz de ellas, pero en la novela no oimos la voz de ninguna
prostituta ni de ninguna mujer. Delgadina, la nifia de catorce afios
que duerme al lado del narrador, no es propiamente una puta.'
Asi que el titulo de la novela deberia hablar desde el narcisismo
primario del yo: Es mas bien mi memoria de mis putas que
son tristes. En sentido estricto Memoria de mis putas tristes no
contiene memorias, pues en esta novela ninguna mujer nos relata
sus hechos o acontecimientos, no contiene putas porque la tinica
mujer-nifia que podria ostentar este titulo no intercambia sexo por
dinero y debido a su silencio tampoco sabemos si esta o no triste.

El tema de la novela también suscitd reaccion en los
lectores: un anciano y una nifia desnuda en la misma cama.
Imagen que se debe sumar a la idea de una personalidad que
esta centrada en si misma puesto que no le interesa nadie,
porque presenta una postura €tica de total indolencia para con
el otro, y ese concepto se amplia aqui al marco de toda la obra,
porque el otro es cualquier sujeto que esté afuera del narcisismo
primario del nifio. El protagonista desarrolla estrategias para
poder sobrevivir a la violencia de ser incapaz de amar, sin sentir
el desasosiego de su incoherencia que, en este caso, no solo se
ve en la casa desvencijada que se comienza a deshacer, ni en la
vejez en soledad, ni en el asesinato de un hombre; en esta novela,

la violencia se evidencia en la incapacidad del protagonista de
amar al otro desde una perspectiva ética completa y abarcadora.
La estrategia utilizada por Garcia Marquez consiste en crear un
yo alternativo, de tal forma que en el personaje pueda ocurrir
una fragmentacion del yo a modo de division de la personalidad.
Una ruptura. Una esquizofrenia no lograda del todo, de la que ya
hablaré mas adelante.

Desde el psicoanalisis, las figuras materna y paterna
seran determinantes para el comportamiento del individuo por
la manera en que esto tendra consecuencias en el ideal del yo
heredado, asi pues, en la novela de Garcia Marquez, el padre
del personaje principal tenia su oficina cerca del burdel y a
su muerte todas las prostitutas lloraron por él; por otro lado,
estd muy presente en la narraciéon la presencia de su madre
aristocrata, tratando de mantener un nivel del vida que la obliga
en cierto momento a vender las piedras preciosas de sus joyas
para trucarlas por piedras falsas y poder mantener el nivel de
vida al que quiere pertenecer. Al protagonista de la novela lo
conocemos Unicamente por el mote que sus estudiantes le han
puesto: Mustio Collado, nacido del poema barroco del autor
sevillano Rodrigo Caro (1573-?), cuyos primeros versos dicen:
“Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora / campos de soledad,
mustio collado, / fueron un tiempo Italica famosa”. La cancioén
de finales del siglo XVI habla de vencidos y desdichados que
se rindieron, en lo que dej6é de ser la region Itdlica. De esta
forma, podria pensarse que el protagonista de la novela, quien al
comienzo sabemos por sus propias palabras (narrador en primera
persona) que esta cumpliendo noventa afios, tiene también una
actitud mustia, languida, casi marchita ante la vida.'®

Mustio es un nonagenario que quiere regalarse una noche
con una mujer virgen. En su lugar recibe una nifia de catorce
afios, a quien la madama, para tranquilizarla, ha dormido; a partir
de ahi, Mustio solo la querra dormida “sin los apremios del deseo
o los estorbos del pudor”. Pasa las horas dentro de un cuarto
mugriento de hotel, con la pintura gastada, observando dormir a
la nifia y desde ahi recupera los recuerdos de su pasado.

El protagonista se describe a si mismo como feo, timido
y anacronico, parecido a un caballo.'” En cuanto a su trabajo
dice: “Nunca hice nada distinto de escribir, pero no tengo
vocacion ni virtud de narrador” (12);'® “Fui un mal maestro, sin
formacion, sin vocacion ni piedad alguna por esos pobres nifios
que iban a la escuela como el modo mas facil de escapar a la
tirania de sus padres” (18). Al detenernos frente a su postura
ética, podemos ratificar que es negativa. Mustio Collado dejo
plantada en la iglesia a la tunica novia y abusé sexualmente
de la empleada doméstica, una indigena a quien viol6 y luego
mantuvo sodomizada, aunque ella lo permitié porque durante los
veintidos afios de trabajo llord de amor por él. Dice el héroe-
antihéroe: “tuve que aumentarle el sueldo con el calculo de una
monta al mes” (17). El escritor resuelve este abuso con una mujer
indigena enamorada a quien el protagonista poco interesaba salvo
su monta al mes. Collado con orgullo declara que siempre pago
por sexo y su amor por Delgadina (nombre dado por Mustio
debido a su extrema delgadez) es tan delgado como el nombre de
ella, pues no tiene reparos en llamarla “Guaricha” y “puta” por
una historia de celos que se inventa a si mismo. A la jovencita
solo le escucha la voz una vez en medio del suefo, suficiente
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para que Mustio la prefiera dormida en silencio, puesto que el
tono de su voz le recuerda el origen “plebeyo” de ella. Parece
estar dispuesto a seguir los consejos de su madre en el lecho de
muerte, cuando le ordend solo casarse con una mujer que fuera
blanca, cosa que nunca hizo. Otra vez vemos cémo el ideal del yo
internalizado por el protagonista se mantiene a pesar de aceptar
que esta enamorado. No quiere bajar de nivel social por ningin
motivo, pues debe llenar las expectativas que socialmente se han
construido a su alrededor. El nifio se apodera de la imagen del
padre por identificacion, en el sentido en que su padre dividio
la vida entre la mujer hermosa y blanca de su casa, madre del
protagonista, y la vida del burdel en el espacio de trabajo.

Lafigurafemeninatambiénpermiteunnivel deinterpretacion.
En el caso de la novela de Garcia Marquez, es interesante el lugar
de la voz de la mujer, porque el personaje femenino es narrado,
descrito y mostrado desde la voz masculina; esto hace imposible
para los lectores conocer sus verdaderos pensamientos y por
tanto no se saben las razones veladas que la llevaron a ciertos
actos, ni sus deseos profundos. En la historia de la novelistica
colombiana se repite esta manera de describir lo femenino. En
Maria (1867), de Jorge Isaacs, aparece el personaje femenino
narrado desde la voz de Efrain. Maria no tiene voz, ni sabemos
nunca sus pensamientos frente a los hechos. Esta estructura
en donde la mujer “es hablada™" es frecuente en la literatura
colombiana contemporanea, que refleja una posicién marginal
de la mujer en la narracion de la historia. Lo vemos en tres
novelas contemporaneas colombianas, como son Rosario Tijeras
(1999) de Jorge Franco, Delirio (2004) de Laura Retrepo y la
obra que estamos estudiando. El pasado es reconstruido a través
de la voz de los protagonistas masculinos que van develando
las historias de Rosario, Agustina y Delgadina respectivamente.
No es una conclusion cerrada, pero admite una interpretacion
cultural en la cual se puede afirmar que este postulado se repite
en Colombia, donde la mujer es principalmente hablada, como
lo ratifica el estudio del profesor Rojas y la participacion de ella
en el contexto publico.

La importancia del hecho de no tener voz se puede entender
a la luz del psicoanalista Jacques Lacan, quien utiliza la expresion
étre parlé (“Respuesta” 207) en su explicacion a los estudiantes
de filosofia, cuando subraya que el sujeto del inconsciente es
un ser hablado (un étre parlé). En este texto explica que el poder
dado al otro sera determinante para la cura psicoanalitica y para el
trabajo de interpretacion. Para Lacan, este concepto no se reduce
a que el individuo puede hablar y tratar de expresar el deseo, sino
que como el universo se construye a través de la palabra, hay que
verla desde su posicion historica, la presion social y cultural que
esa palabra tiene y que el sujeto no puede controlar. También se
debe interpretar el silencio y la posicion de quien tiene la palabra
con respecto a quien no la tiene, y asi descubrir juegos de poder
detras de la idea de la ley.

La otra gran caracteristica que aparece en la novela de Garcia
Marquez es la division de la identidad, sobre esto podemos decir
que Mustio tiene una division del yo producto del enamoramiento
por Delgadina.?’ El amor que ¢l reivindica lo redime, lo salva, le
da esperanza de vida, lo hace otro. Es un amor narcisista, no sabe
ni le interesa saber los descos o necesidades de su amada, solo la
quiere dormida. En una ocasion, al hablar de los nuevos sintomas
que le proporciona el amor dice:

Me volvi otro. Traté de releer los clasicos que me
orientaron en la adolescencia y no pude con ellos. Me
sumergi en las tierras romanticas que repudié cuando mi
madre quiso imponérmelas con mano dura [...]. (66)

Leer a los clasicos en todo el sentido de la palabra, es leer las
historias de los héroes del pasado, pero este protagonista, rompe
con el syjeto de antes. Esta division del yo, esta otra personalidad
producto de la partenogénesis en donde no necesita de una
fecundacion para crearla, hace eco con la obra clasica en donde el
“Je est un autre” de Arthur Rimbaud.?! En la novela colombiana
la rebeldia es del sujeto consigo mismo. Mustio, entonces,
se transforma, hace una escision de la mente para vivir esta
experiencia que es el amor. jAmor? Una nifia dormida a la que
no quiere escuchar porque tiene una entonacion plebeya. Su amor
tipo cortés, es un amor a distancia, predominantemente visual,
que se reafirma a través de unos pequefios y cifrados mensajes
escritos en el espejo. La relacion se alimenta solo de mirar, pues
no hay conversacion, tampoco genitalidad. Es también un amor
dividido. Mirar y no tocar es la consigna. Un amor centrado en
¢l. Vemos aqui la forma en que Mustio imita al padre porque
establece relaciones afectivas en donde prima el pago por los
servicios de compaiiia y afecto, un enamoramiento basado en la
disociacion del amor, no se quiere al otro en su totalidad, sino una
parte, en este caso la parte dormida y silenciosa. Esta siguiendo
los parametros de comportamiento deseados por el padre y la
comunidad. Este héroe, personaje central, lleva la carga de la
historia y todos los personajes giran alrededor de sus deseos que
son en principio antiéticos.

En cuanto a la segunda caracteristica presente en la novela:
la ruptura de la identidad, caracteristica que se presenta también
en otras novelas colombianas contemporaneas; se puede decir
que es una consecuencia de la incapacidad del protagonista
para balancear la tension entre el “yo” y el “mi”; en su lugar se
presenta un yo fracturado, que puede ser virtuoso y despreciable
al mismo tiempo y no busca mantener una forma unitaria de
si. Esta “desagenciacion” de la accién se encuentra cuando el
protagonista, al disociarse, toma una parte de si y una parte del
otro, nunca su totalidad. Mustio dice que se ha enamorado de
Delgadina, en realidad solo quiere tener la presencia del cuerpo
como objeto, pues su amor esta fracturado, puesto que no la
quiere despierta, opinando y pensando, sino dormida, callada y
de mente ausente. Debido a esto se inventa otro yo, como parte
de la estrategia de sobrevivencia. Asi, el final de la novela esta
signado por un acto tragico de muerte o certeza del fin cercano,
como si solo a través de la destruccion se pudiera pensar en la
unificacion del yo. Se puede hablar de un Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
el que alega que quiere a Delgadina feliz en una bicicleta y el
que no puede escuchar su voz de plebeya porque le recuerda un
estrato social al que no quiere acercarse porque se lo prometio6 a
su madre.

En conclusion, podremos decir que la idea de héroe es
necesaria en el proceso de construccion de identidad; desde el
punto de vista psicoanalitico, el padre-ley ayudara a construir
un imaginario ideal, que junto con la educacién social, tratard
de moldear al individuo. Dentro de este proceso se promueven
comportamientos no éticos donde se premia, entre otros, el
silencio femenino como caracteristica deseada-idealizada, a
través de todo ello se puede ver un hilo conductor que toca el
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psicoanalisis y la sociologia, la referencia directa a los deseos
narcisistas primarios del sujeto y la forma en que se trasmite una
idea de héroe a la sociedad contemporanea.

la encontramos en casos ejemplares como considerar a David
Murcia Guzman, quien es uno de los estafadores del siglo en
Colombia, como un héroe, y ademas ocupar con orgullo algunos

habla de la doble identidad: una oscura y otra capaz de estar
alegre y arrebatada de amor. Esta disociacion, esta esquizofrenia,

de los primeros puestos en la escala de los paises mas felices del
mundo, aun cuando las cifras de violencia y muerte harian llorar
a la abuela desalmada de la triste Eréndira.

Ademas, el protagonista de la novela de Garcia Marquez

The happy planet index. En el articulo de la revista Semana titulado: “El pais mas feliz”, dice: “La semana pasada fue publicado el
‘Indice de Planeta Feliz’, que mide la felicidad en 178 [sic] paises del mundo. El ganador fue Vanuatu [...] que significa ‘La tierra
eterna’ y s6lo tiene dos ciudades, Port Vila, la capital, y Luganville, ya que su sociedad esta dividida en tribus. [...] El indice de
Planeta Feliz es la primera medicion de este tipo que no tiene en cuenta el ingreso per capita, sino que se basa en la satisfaccion
personal, en la expectativa de vida y el uso de los recursos ecoldgicos. Curiosamente, Colombia aparece en el segundo lugar de la
lista, seguido por Costa Rica, Dominica, Panama y Cuba. Estados Unidos aparece en el puesto nimero 150 y ningln pais europeo
antes del puesto 40, ocupado por Malta.” En el 2010, Colombia ocupd6 el sexto lugar. Para mayor acceso a los datos de la escala,

Mas adelante aparece en la traduccion que hizo Gonzalo Pérez de la Odisea en 1553. La palabra se hace frecuente desde finales del

Dice el diccionario de Maria Moliner: “Hijo de un dios o una diosa y un mortal. Persona que ha realizado una hazafia admirable, para

Aristoteles dice: “the process of imitation is natural to mankind from childhood on: Man is differentiated from other animals because
he is the most imitative of them, and he learns his first lessons through imitation and we observe that all men find pleasure in

Las guerras son en esencia lo mismo, pues comparten los elementos del dolor extremos. En la guerra se desvia la reflexion de

Jaques Lacan enmarca este concepto dentro de la terapia psicoanalitica, en la cual el sujeto otorga el poder de interpretar su propia

La teoria freudiana ha sido revalorada en multiples ocasiones y desde diferentes puntos de vista (Jaques Lacan, Ana Freud,
Melanie Klein, entre otros), hay debates sobre diferentes topicos que no es el caso exponer en este trabajo. Encuentro débiles y sin
fundamento algunos argumentos que tiene Sigmund Freud, especialmente aquellos que tienen que ver con la sexualidad femenina y
la homosexualidad, por ello, para entenderlo se hace necesario ubicarlo dentro del marco del pensamiento victoriano de su época. No
obstante, considero que la mayor parte de sus aportes tedricos, igual que su manera de interrelacionar diferentes disciplinas (biologia,
medicina, antropologia) le dan a su obra una posicion privilegiada incluso dentro de las teorias contemporaneas. El psicoanalisis de
hoy utiliza en la practica gran parte de su teoria, la cual desde su metalenguaje se autodefine como disciplina y ciencia. Esto podemos
constantarlo en contemporaneos como el psicoanalista Slajov ZiZek, por nombrar alguno, quien en su libro Welcome to the desert
of the real: five essays on September 11 and related dates (2002) se sigue basando en conceptos teoricos freudianos para desarrollar
sus teorias, reforzando la idea de que el psicoanalisis contemporaneo se complementa constantemente con la teoria psicoanalitica de

La escuela y las demas instituciones de educacion juegan también un importante papel en ese proceso si aceptamos los predicados
de Althusser. Asi pues, el individuo es idéntico a otros en el sentido de pertenencia a un grupo humano y al mismo tiempo es unico,
en el sentido en que se hace diferente a todos los demas mientras va estableciendo distancia con los padres. Sera esta conjuncion
la responsable de construir el devenir del ser (Dasein). La identidad tiene como caracteristica fundamental la mutabilidad, su

Notas

1

remitirse a: http://www.happyplanetindex.org.
2 Enmarzo de 2009 fue encontrado culpable.
3 Enla prensa internacional salio el titular: “EE UU: asestan dura paliza a Bernard Madoff en prision.”
4  En ddlares seria algo como US$ 309.400.000.000. Estas cifras aparecen en la editorial de E/ Tiempo el 5 de Julio de 2009.
5

siglo X VI utilizada por Fernando de Herrera, Luis de Gongora y Argote, Bernardo de Balbuena y Lope de Vega.
6

la que se requiere mucho valor” (1540).
7

imitations” (44). Es decir que los modelos seran imitados desde que se es nifio.
8

inclusion hacia el Otro y esta negacion llega hasta su punto tltimo: la muerte.
9

experiencia al terapeuta. En este caso, es la comunidad quien otorga al héroe el poder de liderar y acepta sus preceptos y valores.
10

Sigmund Freud.
11

inconstancia y maleabilidad. Somos uno, pero cambiamos.
12

En el trabajo de Omar Rincdn Relatos y memorias leves de nacion (2001) nos dice: “La historia que nos contaban en la escuela
primaria nos presentaba a un Santander que nos llené de leyes y que con ellas anuld a Bolivar y su idea federalista y su anarquia.
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Sin embargo, cuando las leyes no pudieron controlar a Bolivar, Santander conspir6 e intenté matarlo. Este puede ser nuestro acto
fundador como republica y que nos constituy6 en nacion”. (2001: 14)

Dice el filosofo Simon Critchley: “The central task of Levinas’s work, in his words, is the attempt to describe a relation with the other
person that cannot be reduced to comprehension. He finds this in what he famously calls the “face-to-face” relation”. (8)

Mary Louise Pratt prefiere utilizar el término modernidad, precisamente porque en Latinoamérica confluye el tiempo y el espacio
del pasado y el presente. En su trabajo sobre la modernidad, nos dice que después de la época de la colonia en algunos lugares de
Latinoamérica (Pratt se refiere especialmente al caso de Brasil, pero creo que se puede aplicar perfectamente al caso de Colombia)
los individuos no construyeron la libertad en términos de Rousseau, es decir, donde el individuo es libre para desarrollar sus intereses
y deseos, sino que la libertad se construy6 bajo el concepto de patronazgo y de “favor”. En este sistema, las personas “libres” (es
decir, no esclavizadas) sobreviven haciéndose dependientes del “favor” de individuos con riqueza y poder. Asi pues, la relacion entre
Damiana (la empleada indigena de su casa) y Mustio se puede entender bajo esta lectura. Damiana lo quiere, pero sabe que no puede
construir una relacion con ¢él, sin embargo le dedica su vida a asistirlo y “la monta al mes” se convierte en parte de su trabajo. Esta
presente la idea del favor al patron. Para Mary Louise Pratt, la modernidad en América es diferente de la modernidad en Europa
porque coexisten diferentes momentos historicos en Latinoamérica. Para ella, no hay posmodernidad, sino que se debe entender como
un proceso contradictorio, donde perviven simultaneamente lo premoderno y 1o moderno. (Pratt, 1999: 55)

Delgadina sigue virgen hasta el final de la novela. Hay erotismo mientras ella duerme. Ella mantiene su actitud pasiva y el anciano la
observa desde su deseo. Hay una problematica social hacia la sexualidad de los viejos, el hombre viejo deseando a una mujer joven
es visto como una practica despreciable: “viejo verde”; ahora bien, el deseo sexual explicito de una anciana es una imagen atin mas
rechazada. La sociedad intenta negar su existencia, en parte por reducirlo a su funcion reproductora (no es posible la reproduccion
entre personas de la tercera edad), pero en parte por prejuicios sociales.

Por otro lado, el articulo de Lida Vega “Memoria de mis putas tristes o la abdicacion de la modestia”, intenta relacionar las semejanzas
metaforicas entre el personaje de Mustio y el propio autor. En mi opinién no se puede unificar al narrador con el autor.

Hay una cierta similitud con el personaje de Florentino Ariza en El amor en los tiempos del colera (1985), en el sentido de que los
dos protagonistas deben esperar hasta la vejez para encontrar el amor.

Esta referencia a ser un hombre caballo, hace eco del poeta antioquefio también conocido como el hombre caballo, quien utiliz6 los
seudonimos de Ricardo Arenales o de Porfirio Barba Jacob, pues su verdadero nombre fue Miguel Angel Osorio (1883-1942). Barba
Jacob es descrito como librepensador y “fue inmortalizado en la obra de su amigo poeta y cuentista guatemalteco Rafael Arévalo
Martinez que se inspird en el nombre de Ricardo Arenales para escribir su mejor relato: ‘El hombre que parecia un caballo’, obra que
ayudo a forjar la leyenda del poeta colombiano”. (Vallejo N. p).

Mustio Collado es escritor, caracteristica que compartira con otros personajes de la novela colombiana contemporanea. Para el critico
Raymond Williams, quien divide la literatura colombiana seglin regiones naturales, considera que la caracteristica de ser escritor,
aparece principalmente en la literatura del altiplano cundiboyacense. “Se proyecta es la imagen del escritor; proyeccion que se hace
patente cuando el lector observa el proceso creativo del personaje de ficcion, creando en forma autoconsciente un texto literario”
(1991: 93). Esta division por regiones coincide con la del critico Alvaro Pineda Botero, quien clasifica asi: “Desde la perspectiva
literaria, podian definirse seis: la Costa Atlantica, Antioquia la Grande, el Gran Cauca, el Altiplano Cundiboyacense, el Gran Tolima
y los Santanderes” (127).

Al socidlogo Stuart Hall le interesa poder explicar el uso de la palabra identidad y la delicada relacion que establece con la politica
desde el nivel mismo del lenguaje:

I use “identity” to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand the discourses and practices which
attempt to “interpellate”, speak to us or hail us into place as the social subjects of particular discourses, and on the other hand, the
processes which produce subjectivities, which construct us as subjects which can be “spoken”. Identities are thus points of temporary
attachment to the subject positions which discursive practices construct for us (1996: 5-6).

Esta cita de Hall nos une con el pensamiento de Hommi Bhabha, en el sentido en que ambos evidencian que la posicion mas baja
dentro de la escala del poder “es hablada”, narrada desde un tercero o simplemente silenciada.

La division de la identidad es una caracteristica que también comparte con los protagonistas de otras novelas contemporaneas como
Samuel Sotomayor en Cobro de Sangre (2004) de Mario Mendoza o El Eskimal y la mariposa (2004) de Nahum Montt.

“J’assiste a I’éclosion de ma pensée: je la regarde, je I’écoute”, dice Rimbaud, para hablar de ese momento profundo de creacion
artistica donde yo soy otro (“Je est un autre” N. p.). (“Yo asisto al nacimiento de mi pensamiento, yo lo veo, yo lo escucho”
(traduccion de la autora).
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