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Resumen

El protagonista, héroe-antihéroe que propone la obra Memoria 
de mis putas tristes, presenta dos características: una carencia de 
ética, puesto que el otro no interesa, no existe en su imaginario, 
y una disociación de la identidad. Dichas características también 
pueden encontrarse en el sujeto-nación. 

Palabras clave: Colombia, héroe-antihéroe, García Márquez, 
identidad, violencia.

Abstract

This study identifies evidence of a double situation in the main 
character hero-antihero of Memoria de mis putas tristes: a double 
identity and an unethical behavior towards any other human being 
around him. This attitude can also be found in subjects enacting 
national identity.

Keywords: Colombia, culture of violence, hero-antihero, identity, 
García Márquez.

El psicólogo social Henry Tajfel, en su libro Social Identity 
and intergroup relations (1982) dice que la identidad social 
debe ser entendida como “part of the individuals self-concept 
which derives form their knowledge of their membership of a 
social group (o groups) together with the value and emotional 
significance attached to that membership” (2) y es claro que esta 
idea de pertenencia se refuerza con las reflexiones que aparecen 
tanto en los medios masivos de comunicación como en las 
producciones culturales como las novelas. En este trabajo nos 
centraremos en la novela de Gabriel García Márquez Memoria de 
mis putas tristes publicada en 2004 y la forma en que se explicita 
desde el protagonista una forma de identidad que puede ser 
reflejo de la identidad nacional. 

En cuanto a los medios masivos podemos tomar dos noticias 
que hacen referencia a este concepto. La primera, del 2006, se 
refiere a los resultados de una encuesta de felicidad en la que 
Colombia quedó en segundo lugar. El primero fue Vanuatu, 
un archipiélago al este de Australia de treinta mil habitantes.1 
El Índice de Planeta Feliz, como lo han llamado en Inglaterra 
quienes aplican la escala a 143 países del mundo, es la primera 
medición de este tipo que no tiene en cuenta el ingreso per cápita, 
sino que se basa en la satisfacción personal, en la expectativa de 
vida y en el uso de los recursos ecológicos.

La segunda noticia la encontré en el New York Times del 30 
de enero del 2009, sobre el arresto del millonario colombiano 
David Murcia Guzmán. Se titulaba “Where Officials See Fraud, 
Colombia’s Masses See a Folk Hero” (Donde oficiales ven 
fraude, las masas populares ven a un héroe folklórico) (Romero, 

2009), un héroe que levantó un emporio económico basado en 
el esquema de la pirámide (Ponzi scheme). El caso inundó los 
periódicos nacionales e internacionales y es similar a otro caso 
de pirámide en la misma época, por parte de Bernard Madoff, 
estadounidense capaz de engañar a los más altos negociantes de 
la bolsa norteamericana y europea.2

Ambos se encuentran en este momento en la cárcel, pero la 
reacción de los inversionistas en los dos casos fue completamente 
diferente. Madoff recibió rechazo e indignación (condenado a 
150 años, fue golpeado en la cárcel en diciembre de 2009 por otro 
reo),3 mientras que el encarcelamiento de Murcia generó que una 
veintena de personas, el 22 de diciembre del 2008, comenzara una 
huelga de hambre para exigir su liberación. Fue llamado héroe. 
Para otros un estafador con carisma. Los periódicos hablaron de 
más de trescientas mil personas afectadas y 1,7 billones de pesos 
($ 1.700.000.000.000) en juego,4 la condena fue de 30 años y en 
diciembre de 2009 fue extraditado a Estados Unidos acusado de 
lavado de activos. La huelga de hambre se levantó poco después.

Estas dos noticias, aparentemente sin relación, evidencian 
una ruptura entre la realidad y la percepción común de esta 
realidad. Hay una contradicción profunda en concebir a Colombia 
como una comunidad pacífica y feliz cuando las cifras de muertes 
violentas y desplazados son desalentadoras. Es difícil establecer 
el puente entre casi cien años de guerra interna y considerarse 
como uno de los países más felices del mundo. En los últimos diez 
años se habla de cuatro millones de desplazados, la desaparición 
de diez mil personas (depende de la fuente, si es del gobierno, del 
CINEP o de otros organismos no gubernamentales), aumento del 
secuestro y un futuro de bajas expectativas para niños y mujeres 
que han tenido que participar en la guerra. 

También hay una ruptura en la mentalidad, una esquizofrenia 
en llamar héroe a un ladrón; en Colombia algunos de los 
hombres llamados héroes se han confundido con criminales, 
como lo ratifica el hecho de que la tumba de Pablo Escobar sea 
considerada como una de las más visitadas del país (“Turismo 
narco”). La figura de este narcotraficante se ha trabajado no sólo 
a nivel nacional, sino internacional; su nombre ha sido asociado 
a la riqueza, alcanzó a salir en la revista Forbes dentro de los más 
ricos del planeta, y también a la mafia y la guerra. 

En última instancia, las dos noticias se tocan en el concepto 
de identidad nacional. ¿Cómo se percibe la comunidad a sí 
misma?¿Quién puede ser considerado un héroe? Héroe es 
tradicionalmente definido como un ser de talento, de noble 
corazón, sabio, valiente, que suele ser héroe tanto de espíritu 
como de mente.

En la definición clásica, un héroe es un personaje emparentado 
con los dioses, como Aquiles o Eneas. Los diccionarios 
etimológicos, como el de Joan Corominas, explican que el 



ENSAYOS 37

mismo Virgilio adoptó la palabra griega heros como hērōs, con la 
denotación de un semidiós (hijo de un mortal con una diosa o de 
una mortal con un dios). Pero fue Cicerón quien aplicó el vocablo 
a los hombres célebres de su tiempo. En español se encuentra 
la palabra héroe por primera vez en el Vocabulario universal en 
latín y en romance de Alonso Palencia de 1490; está referido a 
“fuertes varones”.5 La acentuación castellana es contraria no solo 
a la latina, sino a la italiana (eróe) o portuguesa (herói). “Lope 
de Vega en su trabajo de La hermosura de Angélica, ya acentúa la 
palabra tal y como la conocemos hoy” (citado en Corominas). En 
cuanto a su definición, el Diccionario de autoridades, publicado 
en 1732 dice: “Héroe: el varón ilustre y grande, cuyas hazañas 
le hicieron digno de inmortal fama y memoria. Los antiguos 
llamaban así a los que por sus acciones grandes los tenía el vulgo 
por deidades (como dice Luciano) por un compuesto de Dios y 
hombre”.6

Suele llamarse ‘héroe’ al personaje notable de una 
comunidad, quien se comporta según las cualidades valoradas 
positivamente por su cultura de origen, por lo que es capaz 
de ganar la admiración de todos. Usualmente se enseñan sus 
hazañas, su valentía y su ética a los jóvenes, con el fin de darles 
un modelo para imitar.7 Con frecuencia, las historias alrededor 
de los héroes envuelven características suprahumanas, las 
cuales, según el experto en mitología Joseph Campbell, son las 
que le permitirán enfrentar a las fuerzas supernaturales y volver 
victorioso de su viaje (metáfora de su propio proceso personal 
para convertirse en mejor persona) y traer mayor conocimiento 
de su propia identidad, self-awareness, para beneficio del resto 
de la humanidad. En su libro El héroe de las mil caras (1949), 
Campbell define: “El héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer 
que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones 
históricas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas 
generales, válidas y normales” (1980: 26). Esta definición admite 
que cualquiera, mediante un proceso de crecimiento, se pueda 
convertir en héroe. Por otro lado, los académicos Vladimir Propp 
y Algirdas Julius Greimas hablaron de la función del héroe como 
elemento fundamental para el desarrollo de la narración literaria, 
el que sale en la búsqueda de algo perdido y sobre quien recae 
el peso de la trama. La académica de la India, Roma Chatterji, 
en su trabajo sobre el héroe, habló de este concepto como una 
representación simbólica que le permite desde el propio Yo del 
lector relacionarse e identificarse con esta imagen, basándose en 
la idea de que solo es posible accionar hacia el afuera desde la 
limitación del propio Yo. En su artículo “The Voyage of the Hero”, 
Chatterji nos enseña que el héroe o el que generalmente encarna 
al protagonista, es sobre todo una representación simbólica de 
la persona que está experimentando la historia mientras la lee, 
la escucha o la ve; la relevancia de esta relación entre el héroe y 
el espectador radica en la semejanza entre los dos, el personaje 
debe tener algo que se desee, algo que el observador tiene en 
menor medida, algo admirable. La idea de “identificarse” con 
el héroe es de suma importancia, porque el héroe-protagonista 
se convierte en la llave para que el espectador haga parte de la 
historia, en lugar de ser un mero observador. Sin esta relación de 
identidad-identificación la historia parece inaccesible, distante, 
irreal, por ser poco sincera. El proceso también se da a la inversa, 
en el sentido en que el lector o el espectador se identifica con el 
otro y es por ello capaz de convertirse en el héroe, y así sentir las 
angustias y derrotas tanto como disfrutar de sus triunfos. Chatterji 

es contundente cuando explica que la razón más convincente 
para la interpretación del héroe-como-yo, o yo heróico (hero-
as self) es la incapacidad humana para ver el mundo desde una 
perspectiva distinta a la personal. 

La figura del héroe en la literatura moderna es problemática 
desde el punto de vista del rol de modelo y así lo evidencia la 
crítica literaria, pues el protagonista no siempre es asumido por 
personalidades con valores éticos intachables. Vemos que en 
la novela colombiana y latinoamericana el personaje principal 
suele estar lejos de ser un ejemplo social; por el contrario, es 
mediocre, egoísta e incapaz de pensar en el otro por encima de sí 
mismo. Podemos verlo en el caso de Arturo Cova, el protagonista 
de La vorágine (1924), Maqroll el Gaviero de Álvaro Mutis 
en los diferentes relatos en que aparece o Ignacio Escobar de 
Sin remedio (1984) de Antonio Caballero, la lista es larga. 
Por lo tanto, el concepto de héroe y protagonista adquiere una 
coloración diferente que permite denominarlo héroe-antihéroe 
como una categoría unificada. 

El héroe que podemos encontrar en el personaje de Memoria 
de mis putas tristes (2004) de García Márquez evidencia 
características que también se pueden ver en el concepto de 
nación más generalizado. Específicamente, podemos hablar 
de dos características definitorias: la ausencia de ética para 
con el otro y la disociación de su identidad. A nivel nacional, 
es evidente la primera, no solo por ejemplos como considerar 
héroe a personajes del tipo Pablo Escobar o David Murcia, sino 
también por perpetuar una guerra que admite prácticas brutales 
que nos recuerdan genocidios mundiales.8 En Colombia también 
se produjeron hornos crematorios para deshacerse de las víctimas 
de las masacres, su dueño, Jorge Iván Laverde, alias el Iguano, 
se vio en la necesidad de cerrarlo para que no le enviaran los 
muertos de otras regiones de Colombia. Un artículo de El Tiempo 
de noviembre 7 de 2009 se titulaba: “Paramilitar confesó que 
quemaba a sus víctimas en un horno”, y decía: 

	 El horno crematorio personal del ‘Iguano’, a quien la 
justicia atribuye al menos 28 masacres y 61 desapariciones, 
no fue el primero de la región. La práctica comenzó en el 
2001 en Juan Frío, población de Villa del Rosario. Allá 
ardieron al menos 180 cuerpos. Los primeros 28 venían 
de una fosa común que la Fiscalía ya había detectado. 
(“Paramilitar confesó”)

La guerra se mantuvo casi en secreto, y algunos políticos de la 
cúpula del momento negaron su existencia con firmeza. Hay aquí 
una disociación en la identidad nacional. Esto mismo se  puede 
observar en el protagonista de la novela de García Márquez, pues 
hay una disociación, una ruptura que en su caso es producto del 
enamoramiento, el protagonista dice ser otro debido al amor que 
siente por la niña vírgen que consiguió para su cumpleaños a 
petición de él mismo, la dueña de un burdel del pueblo, quien le 
entrega una niña que permanece dormida y virgen durante toda 
la novela. El protagonista se enamora y por ello se esperaría una 
actitud de inclusión del otro en toda su dimensión dentro de su 
universo mental, estableciendo así un compromiso de respeto por 
el otro, pero no solo no lo hace con la mujer a la que dice que 
ama, sino que no lo hace con ningún personaje de la obra. 

La ética del país se puede medir por la participación 
democrática de todos los grupos políticos y sociales que 
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constituyen la comunidad. En un estudio que llevó a cabo la 
Universidad de Wisconsin Madison junto con la Universidad 
Externado de Colombia (Rojas/Mazorra), en el cual se hizo un 
análisis estadístico de noticias, dio como resultado el número 
minoritario de tiempo y espacio que dan los medios masivos de 
comunicación a las comunidades marginadas como los indígenas, 
las comunidades negras y las mujeres. Hay, entonces, una ética 
que permanece y permea todas las capas, que empieza con el 
silencio de aquellos que no tienen posibilidad de ser escuchados 
y termina con los derechos de los que ocupan la periferia, que son 
anulados, no en la Constitución, que está llena de leyes correctas 
e incluyentes, sino en la realidad cotidiana. Lo que muestran estos 
datos es la imperiosa necesidad de crear una ecuación donde la 
relación con el otro esté mediada por el respeto.

Es en la figura de héroe que recae un cierta manera la forma 
en que se incluye al otro dentro del grupo porque la figura del 
héroe es definitiva para cohesionar una comunidad. Al ser un 
producto social, también responde a un deseo interno, tanto 
del grupo como individual, de seguir a una figura a quien se le 
da el poder del conocimiento, el “supuesto saber” como diría 
Jaques Lacan.9 Su estabilidad es frágil, porque la figura que en 
un momento histórico es considerada héroe puede ser condenada 
en otro momento. Algunos personajes heroicos quedan en el 
olvido (como aquellos que murieron de forma anónima durante 
la independencia) y a otros que debieron haber sido considerados 
como héroes, nunca se les han reconocido sus valores de valentía 
y generosidad hacia la nación (como aquellas personas que 
salvan vidas todos los días). En la novela Moderna los héroes 
en los textos literarios empiezan a ser hombres normales, dentro 
de la categoría “héroes realistas”, según la expone el crítico 
Northrop Frye en su libro Anatomy of Criticism (1957), donde 
dice: “Fictions may be classified, not morally, but by the hero’s 
power of action, which may be greater than ours, less, or roughly 
the same” (1957: 33). Frye confirma que si el héroe no es superior 
a los hombres ni a su entorno, podemos decir que el héroe es uno 
de nosotros: 

	 we respond to a sense of his common humanity, and 
demand from the poet the same canon of probability that 
we find in our own experience. This gives us the hero of 
the low mimetic mode, of most comedy and of realistic 
fiction [...] On this level the difficulty in retaining the 
word “hero”, occasionally strikes an author. (1957: 34)

Aquí recalca Frye la dificultad para utilizar la categoría de héroe 
en el sentido clásico, puesto que su conducta no es superior al 
resto de los hombres, sino por el contrario, es común a cualquier 
lector. Sin embargo, la idea de héroe como protagonista y como 
figura a imitar es fundamental para este trabajo crítico.

En Colombia, el respeto por el otro no se aprende a partir de 
los considerados héroes, según los ejemplos de Pablo Escobar, 
David Murcia sino que por el contrario, esta característica 
antiética se puede observar en los héroes-antihéroes de su 
literatura. Para demostrarlo, voy a hablar del personaje de 
Mustio Collado y a través de este protagonista, que será el héroe-
antihéroe, podremos vislumbrar el tipo de héroe que se está 
representando en la literatura colombiana y cómo se conecta con 
la identidad nacional.

Para los propósitos de este trabajo, el término ‘héroe’ permite 
anclar la teoría literaria con la idea de construcción de identidad 
que aparece tanto en el psicoanálisis, como en la sociología. La 
conexión entre héroe y personaje es “mimética” en el sentido de 
identificación con el otro, sea ente literario o persona. Es en este 
sentido que se utiliza aquí el término de identificación, pues la 
narración ocurre desde los ojos en torno al protagonista, es desde 
quien se narran los hechos, es a quien le ocurren las acciones 
determinantes en la trama y es también el personaje que permite 
la identificación del lector con la narración.

Si el concepto héroe es problemático desde el punto de 
vista literario, se tiene que decir lo mismo en el campo del 
psicoanálisis. Este concepto se viene interiorizando desde las 
primeras interrelaciones del individuo y será fundamental en la 
construcción de la identidad, tanto personal como colectiva. Para 
el psicoanálisis freudiano la figura materna nutricia y la figura 
paterna serán las bases de toda relación personal posterior. El 
niño recogerá la imagen del padre como la idea del héroe, por 
tener acceso a la madre y representar para la joven perspectiva a 
un ser invencible. El padre será la ley. 

En Compendio del psicoanálisis (1938) Sigmund Freud10 
elabora el complejo de Edipo y explica cómo en el niño: 

	 su masculinidad precozmente despierta lo induce a 
sustituir ante ella [la madre] al padre, que ya fue antes su 
modelo envidiado a causa de la fuerza corporal que en él 
percibe y de la autoridad con que lo encuentra investido. 
Ahora el padre se convierte en un rival que se opone en su 
camino y a quien quisiera eliminar (2034).

El niño construye parte de su identidad como consecuencia de la 
interrelación entre el padre, la madre y su propia posición dentro 
del triángulo, reflexión desarrollada en el tema del parricidio y el 
incesto en Tótem y tabú (1913). Pero lo interesante de esta cita es 
que el niño ha deseado ser como el padre, se ha identificado con 
él. Quiere ser un héroe y este mismo deseo es lo que le permitirá 
establecer identificación al lector con el texto; cuando el sujeto 
lector se identifica con el personaje de la obra literaria. 

Sigmund Freud en su trabajo sobre el Yo y el Ello (1923) habla 
de cómo las identificaciones primarias se dirigen hacia los padres: 

	 Los efectos de las primeras identificaciones realizadas en 
la más temprana edad, son siempre generales y duraderos. 
Esto nos lleva a la génesis del ideal del Yo, pues detrás de 
él se oculta la primera y más importante identificación 
del individuo, o sea la identificación con el padre. Esta 
identificación no parece constituir el resultado o desenlace 
de una carga de objeto, pues es directa e inmediata, y 
anterior a toda carga de objeto. Pero las elecciones de 
objeto pertenecientes al primer período sexual y que 
recaen sobre el padre y la madre, parecen tener como 
desenlace normal, una tal identificación, e intensificar así 
la identificación primaria [...] el niño lleva a cabo muy 
tempranamente una carga de objeto que recae sobre la 
madre y tiene su punto de partida en el seno materno. Del 
padre, se apodera el niño, por identificación (2711-2).

Se deduce que esta identificación con el padre es crucial no solo 
para la resolución del complejo de Edipo, sino también para 
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establecer los parámetros que luego llevarán al sujeto a tener 
un comportamiento deseado por el padre y la comunidad. Aquí 
se amplía el concepto de padre por el de ley, en el nivel más 
específico de límite. Por ello los conceptos psicoanalíticos de “Yo 
ideal” e “Ideal del yo” vienen apropiados para explicar la manera 
en que, a partir de las conductas de los propios padres y de la 
forma en que ellos manejan la relación entre el mundo privado 
y el mundo público, el niño tenderá a replicar en él mismo esos 
comportamientos. 

Hay un deseo de la comunidad de que un buen ciudadano 
se comporte de cierta manera, el sujeto tiene en cuenta estos 
lineamientos de conducta y los combina con sus propios deseos 
como individuo. Según Sigmund Freud en Tótem y Tabú, el mito 
heroico “culmina en la divinización del héroe”. De tal forma que 
el ideal del yo (el comunitario=ideal del yo) se combina con el 
deseo personal (yo quiero ser de tal forma=yo ideal). Sabemos 
entonces que el padre influencia y educa al niño, pero se basa 
en las normas de educación y construcción de ideales que ha 
aprendido de la comunidad. 

Este proceso es como un círculo que se alimenta a sí 
mismo, el sujeto va de lo individual a lo grupal para construirse 
como individuo. Sobre el tema Louis Althusser, en su trabajo 
Ideología y aparatos ideológicos del estado (1969), evidencia la 
forma en que el individuo a través de los padres y de la escuela 
va introyectando la ideología de los grupos de poder.11 Entra 
entonces la sociología como disciplina que también atribuye a la 
identificación con el héroe comunitario el gran poder para ayudar 
a la cohesión nacional.

Desde el punto de vista sociológico, más específicamente 
desde la idea de comunidad de Benedict Anderson en su libro 
Imagined Communities (1991), el buen ciudadano es aquel que 
tiene una determinada actitud hacia el pasado y el futuro de la 
nación. Se evidencia en dos temas: el primero es honrar a quienes 
han muerto defendiendo la nación: los héroes, y el segundo es 
honrar al futuro, creando conciencia en las próximas generaciones 
a través de la historia y de los héroes. En el héroe confluye el 
pasado y el futuro, y esto es un poderoso valor que cohesiona y 
su postura ética entonces es determinante para la comunidad. 

Queda claro que el concepto de héroe sirve de puente entre 
las diferentes disciplinas que desde su conocimiento ayudan a 
descubrir diferentes aristas que conforman la cultura de un 
momento y una época humana12. 

En la literatura colombiana, el personaje principal puede 
llegar a convertirse en una síntesis de la identidad nacional. 
Este mismo proceso se ha aplicado a otras novelas colombianas 
contemporáneas con los mismos resultados (como Angosta 
de Héctor Abad Faciolince, o Delirio de Laura Restrepo). La 
identidad del personaje se descubrirá a partir de los ojos de él 
mismo, la autodescripción y el monólogo priman en la novela de 
García Márquez, y desde allí podremos ver al protagonista.

No basta con evidenciar que los protagonistas de novelas 
no incluyen al otro como un par, un igual al que es necesario 
respetar eliminando las categorías de superioridad e inferioridad, 
se necesita acercarse a una perspectiva teórica ética que ayude a 
explicar claramente las sutilezas del término y las categorías que 
el ser humano héroe o no, deben presentar.

La postura ética desde la que quiero aproximarme es 
la que propone Emmanuel Levinas en sus trabajos sobre la 
responsabilidad para con el otro. Para Levinas la tarea fundamental 
es la de construir una relación que no se puede circunscribir a la 
comprensión y esto lo encuentra en lo que ha llamado relación 
face-to-face, el Otro (Autri) como el rostro a quien se le debe 
dar sin esperar ningún tipo de retribución. Esta responsabilidad 
intersubjetiva, envuelve unos nuevos códigos de ética basados en 
el reconocimiento del otro desde la diversidad.13 

Simon Critchley, profesor en Filosofía de la universidad 
de Essex, en su introducción para Cambridge sobre el filósofo 
Emmanuel Levinas dice “Levinas’s one big thing is expressed in 
his thesis that ethics is first philosophy, where ethics is undestood 
as a relation of infinite responsibility to the other person” (6) y 
continúa diciendo: “Being presupposes an ethical relation with 
the other human being, that being to whom I speak and to whom 
I am obliged before being comprehended. Autri is arguably 
the key term in all of Levinas’s work [...] it is Levinas’s word 
for the human other, the other person” (11). Levinas propone 
una ética que busca la relación en la que prime un sentido de 
obligación, si se quiere de urgencia de querer el bien del otro por 
encima de todo lo demás y, especialmente, sin esperar ningún 
tipo de comprensión ni retribución o entendimiento. Condición 
difícil de esperar en el mundo contemporáneo, puesto que entra 
en contradicción con el pensamiento de consumo capitalista y 
neoliberalista aceptado y fomentado en general. 

La ética que propone Levinas responde a las exigencias de la 
Colombia contemporánea, que dista mucho de estar cohesionada, 
y puede verse su necesidad en los discursos que circulan en los 
medios masivos en los que confluyen la posmodernidad y la 
edad media.14 De tal forma que en este país se pueden encontrar 
simultáneamente prácticas culturales indígenas (como el 
chamanismo) y prácticas culturales del primer mundo (como la 
tecnología de punta). Tal como lo postula Critchley, se necesita 
una ética en la que el otro pueda ser desconocido, pero aceptado 
dentro del universo mental propio: 

	 the other is not a phenomenon but an enigma, something 
ultimately refractory to intentionality and opaque to the 
undestanding [...] The central task of Levinas’s work, in 
his words, is the attempt to describe a relation with the 
other person that cannot be reduced to comprehension. 
He finds this in what he famously calls the “face-to-
face” relation (2002: 8). 

Por ello Levinas ancla su trabajo dentro de la ontología en 
contraposición a la fenomenología heideggeriana, estableciendo 
relaciones no con otro idealizado y alejado, sino en el quehacer 
ético concentrado en las funciones diarias y habituales, porque 
aun durante los periodos más duros de la historia de la humanidad, 
el ser humano ha tenido momentos de encuentro, momentos 
irrevocables y profundos con el otro.

Responder al otro debe ser, según el filósofo Emmanuel 
Levinas, una obligación. Para los filósofos dentro de la línea 
del cosmopolitanismo como Kwamw Anthony Appiah o Ceyla 
Benhabib, hay una moral universal que conlleva un sentido de 
responsabilidad incondicional. Appiah dice: 

	 There are two strands that intertwine in the notion 
of cosmopolitanism. One is the idea that we have 
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obligations to others, obligations that stretch beyond 
those to whom we are related by the ties of kith and kind, 
or even the more formal ties of a shared citizenship. 
The other is that we take seriously the value nos just of 
human life but of particular human lives. Which means 
taking an interest in the practices and beliefs that lend 
them significance (2006: xv). 

Ya lo decía Hannah Arendt en su libro On Violence: “Than man, 
whether as member of the species or as an individual, does not 
owe his existence to himself ” (1970: 13). Somos parte de una 
comunidad y con ella viene una responsabilidad como individuo. 
La realidad es que frente a la problemática de la violencia, pero 
no exclusivamente en este campo, estamos frente a una tragedia 
como planeta, como país y como individuos. 

No hay que perder de vista que la identidad del sujeto se 
forma dentro de este círculo simultáneo de aprendizaje y al mismo 
tiempo “performance” social que puede ser representado en los 
productos culturales, entre ellos las obras literarias. Sigmund 
Freud también sabía de la importancia de la literatura a la hora 
de ver reflejada la situación cultural y social del momento. Dice 
en el libro Psicología de las masas y análisis del yo (1920-21): 

	 Así como el padre había sido el primer ideal del 
adolescente, el poeta creó ahora, con el héroe que 
aspira a suplantar al padre, el primer ideal del Yo. 
(1920: 2604-5)

Al protagonista de la novela de García Márquez lo ubico en 
la categoría de héroe-antihéroe. Héroe no por sus hechos, sino 
porque encarna al personaje central, es sobre él que recae la trama 
y alrededor de él giran todos los personajes, este será el personaje 
con el cual el lector buscará establecer la identificación; al mismo 
tiempo, es antihéroe porque su postura es antiética y presenta una 
división del yo. 

El título y el tema causaron revuelo puesto que Memoria de 
mis putas tristes no es una memoria de varias personas, debería 
tener la voz de ellas, pero en la novela no oímos la voz de ninguna 
prostituta ni de ninguna mujer. Delgadina, la niña de catorce años 
que duerme al lado del narrador, no es propiamente una puta.15 
Así que el título de la novela debería hablar desde el narcisismo 
primario del yo: Es más bien mi memoria de mis putas que 
son tristes. En sentido estricto Memoria de mis putas tristes no 
contiene memorias, pues en esta novela ninguna mujer nos relata 
sus hechos o acontecimientos, no contiene putas porque la única 
mujer-niña que podría ostentar este título no intercambia sexo por 
dinero y debido a su silencio tampoco sabemos si está o no triste.

El tema de la novela también suscitó reacción en los 
lectores: un anciano y una niña desnuda en la misma cama. 
Imagen que se debe sumar a la idea de una personalidad que 
está centrada en sí misma puesto que no le interesa nadie, 
porque presenta una postura ética de total indolencia para con 
el otro, y ese concepto se amplía aquí al marco de toda la obra, 
porque el otro es cualquier sujeto que esté afuera del narcisismo 
primario del niño. El protagonista desarrolla estrategias para 
poder sobrevivir a la violencia de ser incapaz de amar, sin sentir 
el desasosiego de su incoherencia que, en este caso, no solo se 
ve en la casa desvencijada que se comienza a deshacer, ni en la 
vejez en soledad, ni en el asesinato de un hombre; en esta novela, 

la violencia se evidencia en la incapacidad del protagonista de 
amar al otro desde una perspectiva ética completa y abarcadora. 
La estrategia utilizada por García Márquez consiste en crear un 
yo alternativo, de tal forma que en el personaje pueda ocurrir 
una fragmentación del yo a modo de división de la personalidad. 
Una ruptura. Una esquizofrenia no lograda del todo, de la que ya 
hablaré más adelante. 

Desde el psicoanálisis, las figuras materna y paterna 
serán determinantes para el comportamiento del individuo por 
la manera en que esto tendrá consecuencias en el ideal del yo 
heredado, así pues, en la novela de García Márquez, el padre 
del personaje principal tenía su oficina cerca del burdel y a 
su muerte todas las prostitutas lloraron por él; por otro lado, 
está muy presente en la narración la presencia de su madre 
aristócrata, tratando de mantener un nivel del vida que la obliga 
en cierto momento a vender las piedras preciosas de sus joyas 
para trucarlas por piedras falsas y poder mantener el nivel de 
vida al que quiere pertenecer. Al protagonista de la novela lo 
conocemos únicamente por el mote que sus estudiantes le han 
puesto: Mustio Collado, nacido del poema barroco del autor 
sevillano Rodrigo Caro (1573-?), cuyos primeros versos dicen: 
“Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, 
mustio collado, / fueron un tiempo Itálica famosa”. La canción 
de finales del siglo XVI habla de vencidos y desdichados que 
se rindieron, en lo que dejó de ser la región Itálica. De esta 
forma, podría pensarse que el protagonista de la novela, quien al 
comienzo sabemos por sus propias palabras (narrador en primera 
persona) que está cumpliendo noventa años, tiene también una 
actitud mustia, lánguida, casi marchita ante la vida.16

Mustio es un nonagenario que quiere regalarse una noche 
con una mujer virgen. En su lugar recibe una niña de catorce 
años, a quien la madama, para tranquilizarla, ha dormido; a partir 
de ahí, Mustio solo la querrá dormida “sin los apremios del deseo 
o los estorbos del pudor”. Pasa las horas dentro de un cuarto 
mugriento de hotel, con la pintura gastada, observando dormir a 
la niña y desde ahí recupera los recuerdos de su pasado.

El protagonista se describe a sí mismo como feo, tímido 
y anacrónico, parecido a un caballo.17 En cuanto a su trabajo 
dice: “Nunca hice nada distinto de escribir, pero no tengo 
vocación ni virtud de narrador” (12);18 “Fui un mal maestro, sin 
formación, sin vocación ni piedad alguna por esos pobres niños 
que iban a la escuela como el modo más fácil de escapar a la 
tiranía de sus padres” (18). Al detenernos frente a su postura 
ética, podemos ratificar que es negativa. Mustio Collado dejó 
plantada en la iglesia a la única novia y abusó sexualmente 
de la empleada doméstica, una indígena a quien violó y luego 
mantuvo sodomizada, aunque ella lo permitió porque durante los 
veintidós años de trabajo lloró de amor por él. Dice el héroe-
antihéroe: “tuve que aumentarle el sueldo con el cálculo de una 
monta al mes” (17). El escritor resuelve este abuso con una mujer 
indígena enamorada a quien el protagonista poco interesaba salvo 
su monta al mes. Collado con orgullo declara que siempre pagó 
por sexo y su amor por Delgadina (nombre dado por Mustio 
debido a su extrema delgadez) es tan delgado como el nombre de 
ella, pues no tiene reparos en llamarla “Guaricha” y “puta” por 
una historia de celos que se inventa a sí mismo. A la jovencita 
solo le escucha la voz una vez en medio del sueño, suficiente 



ENSAYOS 41

para que Mustio la prefiera dormida en silencio, puesto que el 
tono de su voz le recuerda el origen “plebeyo” de ella. Parece 
estar dispuesto a seguir los consejos de su madre en el lecho de 
muerte, cuando le ordenó solo casarse con una mujer que fuera 
blanca, cosa que nunca hizo. Otra vez vemos cómo el ideal del yo 
internalizado por el protagonista se mantiene a pesar de aceptar 
que está enamorado. No quiere bajar de nivel social por ningún 
motivo, pues debe llenar las expectativas que socialmente se han 
construido a su alrededor. El niño se apodera de la imagen del 
padre por identificación, en el sentido en que su padre dividió 
la vida entre la mujer hermosa y blanca de su casa, madre del 
protagonista, y la vida del burdel en el espacio de trabajo. 

La figura femenina también permite un nivel de interpretación. 
En el caso de la novela de García Márquez, es interesante el lugar 
de la voz de la mujer, porque el personaje femenino es narrado, 
descrito y mostrado desde la voz masculina; esto hace imposible 
para los lectores conocer sus verdaderos pensamientos y por 
tanto no se saben las razones veladas que la llevaron a ciertos 
actos, ni sus deseos profundos. En la historia de la novelística 
colombiana se repite esta manera de describir lo femenino. En 
María (1867), de Jorge Isaacs, aparece el personaje femenino 
narrado desde la voz de Efraín. María no tiene voz, ni sabemos 
nunca sus pensamientos frente a los hechos. Esta estructura 
en donde la mujer “es hablada”19 es frecuente en la literatura 
colombiana contemporánea, que refleja una posición marginal 
de la mujer en la narración de la historia. Lo vemos en tres 
novelas contemporáneas colombianas, como son Rosario Tijeras 
(1999) de Jorge Franco, Delirio (2004) de Laura Retrepo y la 
obra que estamos estudiando. El pasado es reconstruido a través 
de la voz de los protagonistas masculinos que van develando 
las historias de Rosario, Agustina y Delgadina respectivamente. 
No es una conclusión cerrada, pero admite una interpretación 
cultural en la cual se puede afirmar que este postulado se repite 
en Colombia, donde la mujer es principalmente hablada, como 
lo ratifica el estudio del profesor Rojas y la participación de ella 
en el contexto público. 

La importancia del hecho de no tener voz se puede entender 
a la luz del psicoanalista Jacques Lacan, quien utiliza la expresión 
être parlé (“Respuesta” 207) en su explicación a los estudiantes 
de filosofía, cuando subraya que el sujeto del inconsciente es 
un ser hablado (un être parlé). En este texto explica que el poder 
dado al otro será determinante para la cura psicoanalítica y para el 
trabajo de interpretación. Para Lacan, este concepto no se reduce 
a que el individuo puede hablar y tratar de expresar el deseo, sino 
que como el universo se construye a través de la palabra, hay que 
verla desde su posición histórica, la presión social y cultural que 
esa palabra tiene y que el sujeto no puede controlar. También se 
debe interpretar el silencio y la posición de quien tiene la palabra 
con respecto a quien no la tiene, y así descubrir juegos de poder 
detrás de la idea de la ley. 

La otra gran característica que aparece en la novela de García 
Márquez es la división de la identidad, sobre esto podemos decir 
que Mustio tiene una división del yo producto del enamoramiento 
por Delgadina.20 El amor que él reivindica lo redime, lo salva, le 
da esperanza de vida, lo hace otro. Es un amor narcisista, no sabe 
ni le interesa saber los deseos o necesidades de su amada, solo la 
quiere dormida. En una ocasión, al hablar de los nuevos síntomas 
que le proporciona el amor dice:

	 Me volví otro. Traté de releer los clásicos que me 
orientaron en la adolescencia y no pude con ellos. Me 
sumergí en las tierras románticas que repudié cuando mi 
madre quiso imponérmelas con mano dura [...]. (66) 

Leer a los clásicos en todo el sentido de la palabra, es leer las 
historias de los héroes del pasado, pero este protagonista, rompe 
con el sujeto de antes. Esta división del yo, esta otra personalidad 
producto de la partenogénesis en donde no necesita de una 
fecundación para crearla, hace eco con la obra clásica en donde el 
“Je est un autre” de Arthur Rimbaud.21 En la novela colombiana 
la rebeldía es del sujeto consigo mismo. Mustio, entonces, 
se transforma, hace una escisión de la mente para vivir esta 
experiencia que es el amor. ¿Amor? Una niña dormida a la que 
no quiere escuchar porque tiene una entonación plebeya. Su amor 
tipo cortés, es un amor a distancia, predominantemente visual, 
que se reafirma a través de unos pequeños y cifrados mensajes 
escritos en el espejo. La relación se alimenta solo de mirar, pues 
no hay conversación, tampoco genitalidad. Es también un amor 
dividido. Mirar y no tocar es la consigna. Un amor centrado en 
él. Vemos aquí la forma en que Mustio imita al padre porque 
establece relaciones afectivas en donde prima el pago por los 
servicios de compañía y afecto, un enamoramiento basado en la 
disociación del amor, no se quiere al otro en su totalidad, sino una 
parte, en este caso la parte dormida y silenciosa. Está siguiendo 
los parámetros de comportamiento deseados por el padre y la 
comunidad. Este héroe, personaje central, lleva la carga de la 
historia y todos los personajes giran alrededor de sus deseos que 
son en principio antiéticos. 

En cuanto a la segunda característica presente en la novela: 
la ruptura de la identidad, característica que se presenta también 
en otras novelas colombianas contemporáneas; se puede decir 
que es una consecuencia de la incapacidad del protagonista 
para balancear la tensión entre el “yo” y el “mí”; en su lugar se 
presenta un yo fracturado, que puede ser virtuoso y despreciable 
al mismo tiempo y no busca mantener una forma unitaria de 
sí. Esta “desagenciación” de la acción se encuentra cuando el 
protagonista, al disociarse, toma una parte de sí y una parte del 
otro, nunca su totalidad. Mustio dice que se ha enamorado de 
Delgadina, en realidad solo quiere tener la presencia del cuerpo 
como objeto, pues su amor esta fracturado, puesto que no la 
quiere despierta, opinando y pensando, sino dormida, callada y 
de mente ausente. Debido a esto se inventa otro yo, como parte 
de la estrategia de sobrevivencia. Así, el final de la novela está 
signado por un acto trágico de muerte o certeza del fin cercano, 
como si solo a través de la destrucción se pudiera pensar en la 
unificación del yo. Se puede hablar de un Dr. Jekyll y Mr. Hyde, 
el que alega que quiere a Delgadina feliz en una bicicleta y el 
que no puede escuchar su voz de plebeya porque le recuerda un 
estrato social al que no quiere acercarse porque se lo prometió a 
su madre. 

En conclusión, podremos decir que la idea de héroe es 
necesaria en el proceso de construcción de identidad; desde el 
punto de vista psicoanalítico, el padre-ley ayudará a construir 
un imaginario ideal, que junto con la educación social, tratará 
de moldear al individuo. Dentro de este proceso se promueven 
comportamientos no éticos donde se premia, entre otros, el 
silencio femenino como característica deseada-idealizada, a 
través de todo ello se puede ver un hilo conductor que toca el 
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psicoanálisis y la sociología, la referencia directa a los deseos 
narcisistas primarios del sujeto y la forma en que se trasmite una 
idea de héroe a la sociedad contemporánea. 

Además, el protagonista de la novela de García Márquez 
habla de la doble identidad: una oscura y otra capaz de estar 
alegre y arrebatada de amor. Esta disociación, esta esquizofrenia, 

la encontramos en casos ejemplares como considerar a David 
Murcia Guzmán, quien es uno de los estafadores del siglo en 
Colombia, como un héroe, y además ocupar con orgullo algunos 
de los primeros puestos en la escala de los países más felices del 
mundo, aun cuando las cifras de violencia y muerte harían llorar 
a la abuela desalmada de la triste Eréndira.

Notas
1	 The happy planet index. En el artículo de la revista Semana titulado: “El país más feliz”, dice: “La semana pasada fue publicado el 

‘Índice de Planeta Feliz’, que mide la felicidad en 178 [sic] países del mundo. El ganador fue Vanuatu [...] que significa ‘La tierra 
eterna’ y sólo tiene dos ciudades, Port Vila, la capital, y Luganville, ya que su sociedad está dividida en tribus. [...]  El Índice de 
Planeta Feliz es la primera medición de este tipo que no tiene en cuenta el ingreso per cápita, sino que se basa en la satisfacción 
personal, en la expectativa de vida y el uso de los recursos ecológicos. Curiosamente, Colombia aparece en el segundo lugar de la 
lista, seguido por Costa Rica, Dominica, Panamá y Cuba. Estados Unidos aparece en el puesto número 150 y ningún país europeo 
antes del puesto 40, ocupado por Malta.” En el 2010, Colombia ocupó el sexto lugar. Para mayor acceso a los datos de la escala, 
remitirse a: http://www.happyplanetindex.org.

2	 En marzo de 2009 fue encontrado culpable.

3	 En la prensa internacional salió el titular: “EE UU: asestan dura paliza a Bernard Madoff en prisión.”

4	 En dólares sería algo como US$ 309.400.000.000. Estas cifras aparecen en la editorial de El Tiempo el 5 de Julio de 2009.

5	 Más adelante aparece en la traducción que hizo Gonzalo Pérez de la Odisea en 1553. La palabra se hace frecuente desde finales del 
siglo XVI utilizada por Fernando de Herrera, Luis de Góngora y Argote, Bernardo de Balbuena y Lope de Vega.

6	 Dice el diccionario de María Moliner: “Hijo de un dios o una diosa y un mortal. Persona que ha realizado una hazaña admirable, para 
la que se requiere mucho valor” (1540).

7	 Aristóteles dice: “the process of imitation is natural to mankind from childhood on: Man is differentiated from other animals because 
he is the most imitative of them, and he learns his first lessons through imitation and we observe that all men find pleasure in 
imitations” (44). Es decir que los modelos serán imitados desde que se es niño.

8	 Las guerras son en esencia lo mismo, pues comparten los elementos del dolor extremos. En la guerra se desvía la reflexión de 
inclusión hacia el Otro y esta negación llega hasta su punto último: la muerte.

9	 Jaques Lacan enmarca este concepto dentro de la terapia psicoanalítica, en la cual el sujeto otorga el poder de interpretar su propia 
experiencia al terapeuta. En este caso, es la comunidad quien otorga al héroe el poder de liderar y acepta sus preceptos y valores.

10	 La teoría freudiana ha sido revalorada en múltiples ocasiones y desde diferentes puntos de vista (Jaques Lacan, Ana Freud, 
Melanie Klein, entre otros), hay debates sobre diferentes tópicos que no es el caso exponer en este trabajo. Encuentro débiles y sin 
fundamento algunos argumentos que tiene Sigmund Freud, especialmente aquellos que tienen que ver con la sexualidad femenina y 
la homosexualidad, por ello, para entenderlo se hace necesario ubicarlo dentro del marco del pensamiento victoriano de su época. No 
obstante, considero que la mayor parte de sus aportes teóricos, igual que su manera de interrelacionar diferentes disciplinas (biología, 
medicina, antropología) le dan a su obra una posición privilegiada incluso dentro de las teorías contemporáneas. El psicoanálisis de 
hoy utiliza en la práctica gran parte de su teoría, la cual desde su metalenguaje se autodefine como disciplina y ciencia. Esto podemos 
constantarlo en contemporáneos como el psicoanalista Slajov Žižek, por nombrar alguno, quien en su libro Welcome to the desert 
of the real: five essays on September 11 and related dates (2002) se sigue basando en conceptos teóricos freudianos para desarrollar 
sus teorías, reforzando la idea de que el psicoanálisis contemporáneo se complementa constantemente con la teoría psicoanalítica de 
Sigmund Freud.

11	 La escuela y las demás instituciones de educación juegan también un importante papel en ese proceso si aceptamos los predicados 
de Althusser. Así pues, el individuo es idéntico a otros en el sentido de pertenencia a un grupo humano y al mismo tiempo es único, 
en el sentido en que se hace diferente a todos los demás mientras va estableciendo distancia con los padres. Será esta conjunción 
la responsable de construir el devenir del ser (Dasein). La identidad tiene como característica fundamental la mutabilidad, su 
inconstancia y maleabilidad. Somos uno, pero cambiamos.

12	 En el trabajo de Omar Rincón Relatos y memorias leves de nación (2001) nos dice: “La historia que nos contaban en la escuela 
primaria nos presentaba a un Santander que nos llenó de leyes y que con ellas anuló a Bolívar y su idea federalista y su anarquía. 
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Sin embargo, cuando las leyes no pudieron controlar a Bolívar, Santander conspiró e intentó matarlo. Este puede ser nuestro acto 
fundador como república y que nos constituyó en nación”. (2001: 14)

13	 Dice el filósofo Simon Critchley: “The central task of Levinas´s work, in his words, is the attempt to describe a relation with the other 
person that cannot be reduced to comprehension. He finds this in what he famously calls the “face-to-face” relation”. (8)

14	 Mary Louise Pratt prefiere utilizar el término modernidad, precisamente porque en Latinoamérica confluye el tiempo y el espacio 
del pasado y el presente. En su trabajo sobre la modernidad, nos dice que después de la época de la colonia en algunos lugares de 
Latinoamérica (Pratt se refiere especialmente al caso de Brasil, pero creo que se puede aplicar perfectamente al caso de Colombia) 
los individuos no construyeron la libertad en términos de Rousseau, es decir, donde el individuo es libre para desarrollar sus intereses 
y deseos, sino que la libertad se construyó bajo el concepto de patronazgo y de “favor”. En este sistema, las personas “libres” (es 
decir, no esclavizadas) sobreviven haciéndose dependientes del “favor” de individuos con riqueza y poder. Así pues, la relación entre 
Damiana (la empleada indígena de su casa) y Mustio se puede entender bajo esta lectura. Damiana lo quiere, pero sabe que no puede 
construir una relación con él, sin embargo le dedica su vida a asistirlo y “la monta al mes” se convierte en parte de su trabajo. Está 
presente la idea del favor al patrón. Para Mary Louise Pratt, la modernidad en América es diferente de la modernidad en Europa 
porque coexisten diferentes momentos históricos en Latinoamérica. Para ella, no hay posmodernidad, sino que se debe entender como 
un proceso contradictorio, donde perviven simultáneamente lo premoderno y lo moderno. (Pratt, 1999: 55)

15	 Delgadina sigue virgen hasta el final de la novela. Hay erotismo mientras ella duerme. Ella mantiene su actitud pasiva y el anciano la 
observa desde su deseo. Hay una problemática social hacia la sexualidad de los viejos, el hombre viejo deseando a una mujer joven 
es visto como una práctica despreciable: “viejo verde”; ahora bien, el deseo sexual explícito de una anciana es una imagen aún más 
rechazada. La sociedad intenta negar su existencia, en parte por reducirlo a su función reproductora (no es posible la reproducción 
entre personas de la tercera edad), pero en parte por prejuicios sociales.

 	 Por otro lado, el artículo de Lida Vega “Memoria de mis putas tristes o la abdicación de la modestia”, intenta relacionar las semejanzas 
metafóricas entre el personaje de Mustio y el propio autor. En mi opinión no se puede unificar al narrador con el autor.

16	 Hay una cierta similitud con el personaje de Florentino Ariza en El amor en los tiempos del cólera (1985), en el sentido de que los 
dos protagonistas deben esperar hasta la vejez para encontrar el amor.

17	 Esta referencia a ser un hombre caballo, hace eco del poeta antioqueño también conocido como el hombre caballo, quien utilizó los 
seudónimos de Ricardo Arenales o de Porfirio Barba Jacob, pues su verdadero nombre fue Miguel Ángel Osorio (1883-1942). Barba 
Jacob es descrito como librepensador y “fue inmortalizado en la obra de su amigo poeta y cuentista guatemalteco Rafael Arévalo 
Martínez que se inspiró en el nombre de Ricardo Arenales para escribir su mejor relato: ‘El hombre que parecía un caballo’, obra que 
ayudó a forjar la leyenda del poeta colombiano”. (Vallejo N. p).

18	 Mustio Collado es escritor, característica que compartirá con otros personajes de la novela colombiana contemporánea. Para el crítico 
Raymond Williams, quien divide la literatura colombiana según regiones naturales, considera que la característica de ser escritor, 
aparece principalmente en la literatura del altiplano cundiboyacense. “Se proyecta es la imagen del escritor; proyección que se hace 
patente cuando el lector observa el proceso creativo del personaje de ficción, creando en forma autoconsciente un texto literario” 
(1991: 93).   Esta división por regiones coincide con la del crítico Álvaro Pineda Botero, quien clasifica así: “Desde la perspectiva 
literaria, podían definirse seis: la Costa Atlántica, Antioquia la Grande, el Gran Cauca, el Altiplano Cundiboyacense, el Gran Tolima 
y los Santanderes” (127).

19	 Al sociólogo Stuart Hall le interesa poder explicar el uso de la palabra identidad y la delicada relación que establece con la política 
desde el nivel mismo del lenguaje:

	 I use “identity” to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand the discourses and practices which 
attempt to “interpellate”, speak to us or hail us into place as the social subjects of particular discourses, and on the other hand, the 
processes which produce subjectivities, which construct us as subjects which can be “spoken”. Identities are thus points of temporary 
attachment to the subject positions which discursive practices construct for us (1996: 5-6).

	 Esta cita de Hall nos une con el pensamiento de Hommi Bhabha, en el sentido en que ambos evidencian que la posición más baja 
dentro de la escala del poder “es hablada”, narrada desde un tercero o simplemente silenciada.

20	 La división de la identidad es una característica que también comparte con los protagonistas de otras novelas contemporáneas como 
Samuel Sotomayor en Cobro de Sangre (2004) de Mario Mendoza o El Eskimal y la mariposa (2004) de Nahum Montt.

21	 “J’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la regarde, je l’écoute”, dice Rimbaud, para hablar de ese momento profundo de creación 
artística donde yo soy otro (“Je est un autre” N. p.).  (“Yo asisto al nacimiento de mi pensamiento, yo lo veo, yo lo escucho” 
(traducción de la autora).
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