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“Yo creo en vos y en mi, en mi y en vos.’
Teresa Parodi, “Creo’
(Cancion)

b}

He sido siempre una buscadora de la Divinidad,
del Misterio, de la Trascendencia, de la Shekina, como
queramos llamar a esa realidad de amor, de luz y de energia
que nos constituye y nos contiene y de la que, estrictamente
hablando, se puede decir tan poco. Desde muy nifia, un
par de recuerdos me transportan a ello: muchas veces me
iba de mi entorno de juegos o conversas, de mi entorno
de amigas, de combos o de hermanas, para perderme por
los vericuetos de preguntas y pensares interminables que
me dejaban siempre semiparalizada. Mis ojos se quedaban
(quedan) presos del horizonte inmenso o infinito, practica
mas 0 menos inconsciente y eventual que aun me visita. Por
otro lado, los relatos repetidos afio tras afio de los dolores
de la pasion de Jesus, ese ser misterioso, deseado y buscado,
tantas veces huido, me acongojaban siempre, dejandome
estatica, dolorida, asombrada, interrogada.

(Qué puedo responder si se me pregunta por mi ser
religiosa? ;Como traducir eso a un lenguaje (el religioso),
que esta gastado y oxidado, y que por otro lado hoy no
interesa verdaderamente a casi nadie? Es claro que hablar
de oficio no se puede. Tal vez de orientacion, dedicacion,
energias captadas. En fin, a ver mis lectores y lectoras qué
sacan en claro en medio de este bosque frondoso en el que
intentaré adentrarme en busca de un sendero que nos lleve
conjuntamente a alguna comprension: “los ojos deseados, /
que tengo en mis entrafas dibujados”, dice Juan de la Cruz.

Lo religioso en nuestros medios remite la mayor parte
de las veces a lo eclesial, a formas de estar en el mundo
que calificamos de monjiles, clericales o piadosas, formas
que hoy, entre mujeres y hombres del siglo XXI (entre los
que me incluyo), generan mucho rechazo e incomprension.
Formas que, por otro lado, desde siempre (desde mi
adolescencia) rechacé por parecerme inttiles, ancladas en
el pasado y lejanas de la vida real, ademas de aburridas.
Mi encuentro con el mundo universitario —relaciones
interpersonales y afectivas, lecturas literarias y filosoficas
(existencialismo, marxismo, los clasicos, el boom literario
de América Latina), formas de vida, discursos politicos—
arras6 como un huracadn mi fe infantil y adolescente. Ese
huracén se llevdé mucha basura, especialmente moral, pero
me dejo sumida en preguntas interminables y en sin sentidos
de angustia profunda.

Esa inclinacién, posteriormente dedicacion, fue
regresando poco a poco, irrumpiendo de nuevo y tomando

diferentes caminos; se fue concretando de distintas maneras
con el paso de los afios. De alguna forma siempre ligué,
especialmente en mi juventud y primera adultez, la pregunta
por el absoluto con la presencia continuada y dafiina del mal
arrollador y de la injusticia en el mundo. Desde mi primera
conciencia me atorment6 el dolor y la tristeza permanente e
injusta de algunas vidas. Nunca supe entender la disparidad
de destinos cuando esa disparidad conllevaba exclusiones,
dolores, atropellos sin fin. Al mismo tiempo la figura de
Jesus de Nazaret siempre me atrajo de manera especial: su
propuesta de vida enraizada en el amor, en el agape, en la
convivialidad, me cautivo y respondido muchas preguntas.
Borges habla de ello muy bellamente en su poema, “Cristo
en la Cruz”:

Nos ha dejado espléndidas metaforas

y una doctrina del perdon que puede
anular el pasado. (Esa sentencia

la escribi6 un irlandés en una carcel.) (457)

Siempre he sido muy atenta a las corrientes que
atraviesan la sociedad y he sido voluntariamente permeable
por ellas. Un viaje a los Estados Unidos a principios de
la década de los afios 70, me acercod a los principios del
movimiento hippie, su filosofia me motivo en algunos
aspectos y empecé a leer el Evangelio desde estos
presupuestos, comprendiendo a Jesus como el portador de
un mensaje de amor y paz universal y captandolo como una
mirada sobre la vida y las relaciones humanas y sociales,
alternativa. Regresando a Colombia me fui a vivir a una
comunidad en un barrio popular, y desde alli por varias
décadas realicé un compromiso religioso-politico en el que
la vivencia de lo absoluto se convirtid6 por mucho tiempo
en un horizonte ético, en la bisqueda y en la lucha por un
mundo mas justo.

Durante un par de décadas, lo que hoy considero
propiamente la vivencia de la Divinidad se opacd en lo
absorbente que puede ser una vida cotidiana entregada a
estas causas y en el compartir los dias con mujeres del barrio,
cuyas existencias suponen cada mafiana el milagro de la
sobrevivencia que se resuelve en la tenacidad y la inventiva
de lo que podriamos llamar (parodiando a Alfredo Molano)
“el rebusque menor”. Desde una vida con las necesidades
inmediatas de sobrevivencia resueltas, ser testigo directo de
tantas carencias, en ocasiones las mas elementales, arrugaba
mi corazon, ain lo arruga y el contraste con otras vidas en
las que el despilfarro era lo permanente y caracteristico,
aun mas. Es claro sin embargo, que de fondo esa necesidad
de infinito me corroia, habitaba mi corazén, mi cuerpo, y
afloraba con fuerza en dias de reposo y de multiples formas
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en mis poemas. De todas maneras, nunca se separaron en mi
la experiencia de Dios, su llamado-atraccion y el servicio
y entrega a una causa que siempre dese6 hacer de este un
mundo mejor.

La busqueda religiosa se concretd en la mirada
al Evangelio del Maestro galileo y en la confrontacion
personal y colectiva con sus actitudes y propuestas. En
estos afios propuse y profundicé una mirada a las mujeres
biblicas, aprendiendo a significar sus roles y sus propuestas
en medio de procesos anclados en sociedades patriarcales
y androcéntricas, aprendiendo y ensefiando a mirar la
especificidad de sus palabras y de sus experiencias. Mi
dedicacion principal fue a estas tareas. En mi quehacer, me
guid el mismo sentimiento de Manuel Machado:

Procura tu que tus coplas
vayan al pueblo a parar
aunque dejen de ser tuyos
para ser de los demas.

Que al fundir el corazon

con el alma

popular lo que se pierde de gloria
se gana en eternidad. (vv. 9-16)

Pasaron muchas cosas en mi vida, en el mundo y en
la sociedad, y llegaron los afios liquidos (ese excelente
calificativo con el que Zygmunt Bauman designa los
momentos actuales que vivimos en Occidente). El horizonte
utopico de estructuras sociales, politicas y religioso-
eclesiales se alejaba cada vez, hasta sentir que casi estaba
clausurado; no porque las causas y las raices de este suefio-
deseo hubieran desaparecido, sino porque el sistema como tal,
el nucleo de poder que sostiene las injusticias en diferentes
instancias, ademas de siempre mas perverso se hizo cada dia
mas fuerte, mas omnipotente, mas impenetrable. La utopia
como todo horizonte, se alejo mas y mas en la medida en
qué tratdbamos de caminar hacia ella.

Cometimos errores en ese caminar: desconocimos
muchas veces los anhelos concretos que se escondian en
el corazén de aquellos y sobre todo de aquellas a quienes
queriamos ayudar, pospusimos indefinidamente el logro
de la felicidad y de la equidad por la cual luchabamos,
ignoramos aspectos tan definitivos en la vida humana
como el afectivo, el emocional, el existencial cotidiano. La
teologia de la liberacién que acompaii6 mi busqueda de
Dios en esos afios encasilld esa misma Presencia o Energia
Divina en imagenes o metaforas, siempre masculinas, que
fueron desgastandose, agotandose.

Al mismo tiempo, fue madurando y creciendo en mi
cada vez mas la conciencia sobre mi ser mujer. Con el
desarrollo de esta conciencia y sentimiento fui re-mirando
y comprendiendo de nuevo todo mi ser/estar en la sociedad,
en la iglesia y en el mundo y el de las mujeres en general.
El horizonte utopico dio en mi un vuelco de 180 grados. En
este proceso, un interrogante, quizas el mas serio, se centro
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precisamente en mi experiencia de la Divinidad, en las
imagenes a partir de las cuales me aproximé, me relacioné o
percibi esa realidad en las diferentes etapas de mi vida, tanto
en el nivel personal como en el grupal. Cuando la persona es
creyente, la realidad Divina la constituye en su mas intima
identidad, por ello cualquier cambio significativo o bien se
genera en ¢l, o bien afecta seriamente ese niicleo mas intimo.

Empecé a vivenciar conjuntamente con un grupo
de mujeres religiosas las imagenes que usabamos y que
nos configuraban frente a esa realidad tltima en la que
enraizdbamos nuestra vida; igualmente, examinamos Yy
repensamos nuestra pertenencia a la iglesia, una institucion
que niega totalmente la posibilidad de la mediacion a las
mujeres, con lo que les arrebata parte significativa de su
potencia.

Con laayuda de Dorothée Solle y de Elisabeth Schiisller
Fiorenza, con sus conceptos de hermenéutica de la sospecha
y de la eclessia de mujeres, fuimos adentrandonos en los
limites de nuestras experiencias religiosas y espirituales.
Dorothée Solle nos ensefié a mirar desde otros angulos el
nombre de Dios, lo que quiere decir su experiencia:

Lo que nos hace falta no son imagenes, sino una
experiencia memorable de Dios. Nos aprieta y
coarta el corsé del lenguaje autoritario de los
hombres, que nos hace incapaces de rememorar
como una experiencia el misterio de la vida, al que
Ilamamos Dios. (47)

Marcela Lagarde y su propuesta alrededor de Los
cautiverios de las mujeres me ilumind sobre mis propios
cautiverios espirituales y los de las mujeres catdlicas y
cristianas especialmente. Simultdneamente, el dolor de las
mujeres populares fue arraigando nuestra conviccion de que
son las mujeres las mas pobres entre los pobres y nos fue
exigiendo parcializar nuestro compromiso hacia ellas. Con
este nuevo reto se nos abrié un horizonte que crece cada dia
al amanecer.

En un camino como éste, si uno seriamente busca y
se pregunta, las antenas se abren y el nivel de captacion y
sensibilidad se ensancha. En algunas etapas de nuestra vida
se producen cambios profundos en nosotros, se trata de un
“darse a luz” en el sentido sugerido por Emma Martinez
Ocafia:

[...] reestructurar nuestros valores, cultivar
nuestras utopias, suefios y deseos, reelaborando
una y otra vez el sentido de nuestra vida 'y
descubriendo como la vamos unificando, haciendo
verdad en el despliegue de nuestros yoes externos
nuestro YO profundo, trabajando asi un talante que
vaya siendo cada vez mas auténtico y coherente
con todo lo que vamos construyendo y elaborando.
Todo esto tiene que ver con darse a luz a una
misma. (112)

En esta etapa reciente de mi vida hay dos aspectos
de los reclamos ante un sistema destructivo (diabdlico,
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diriamos en otro paradigma), que me atrapan especialmente.
Por un lado, la violencia ejercida permanentemente contra
las mujeres. Violencias de todo tipo: fisica por supuesto
(asesinatos, violaciones, agresiones y golpes); violencia
social, disparidad en oportunidades, en salarios, en accesos;
violencias simbolicas muy importantes (exclusiones y
silenciamientos cientificos, literarios, culturales en un
sentido amplio); injusticia histérica de reconocimientos.
He vivido en los ultimos afios en lucha permanente y alerta
contra estas injusticias que minan la autoestima, personal
y colectiva, femenina y sus posibilidades de realizaciéon y
proyeccion social.

Por otro lado, por mi trayectoria creyente, me
preocupa mucho el problema de la mediacion religiosa y sus
consecuencias en la vida de miles y millones de mujeres en
la historia y en el hoy. La mujer, en distintos momentos y en
algunas culturas, ha sido mediadora privilegiada en el &mbito
de lo sagrado. Para pensar solo en mi tradicion religiosa, la
cristiana, las mujeres fueron lideres indiscutibles en los
origenes de la formacion eclesial, fueron lideres y seguidoras
de Jesus en pie de igualdad. A lo largo de dos o tres siglos,
la lucha de géneros las relegd a un papel secundario y con
el tiempo les privo absolutamente de toda posibilidad de
mediacion y de acceso a Dios que no pasara por un varon.

En estos dos aspectos y reclamos realizo mi
compromiso social y mi capacidad de lucha y resistencia
frente a un mundo inadmisible en muchos sentidos. Siempre
voluntariamente acompafiada por mujeres populares que
sefalan el ritmo de la caminada.

Es necesario sefialar que muchos de los problemas que
nos acucian como sociedad (como la guerra, la inequidad
econdmica, las exclusiones de distinto tipo, los homicidios
y asesinatos) se justifican infinidad de veces por medio de la
manipulacion de lo religioso. Esa manipulacién seria menos
posible si las iglesias se organizaran en forma democratica,
igualitaria, abierta al didlogo y a la confrontaciéon, y no
refugiadas en dogmas inapelables y en autoridades verticales
y jerarquicas que no escuchan la voz de los margenes.

Vivo mi condicion de creyente en la radicalidad de
la liminalidad. Sélo en los limites se puede vivenciar la
ceguera que caracteriza tantas veces el centro y las dindmicas
marcadas por la centralidad en formaciones sociales que se
niegan sistematicamente a escuchar clamores distintos a los
suyos. Las mujeres populares, en la medida en que viven
procesos que les permiten despertar a la fuerza interna que
tienen dormida, pueden constituirse en una gran potencia de
transformacion.

Por otro lado, en la medida en que las imagenes de Dios
se me escapan y desestabilizan, mi busqueda de esa Luz, de
esa Energia de Amor, se hace mas imperativa, mas necesaria
y mas intensa, requiere mayor dedicacién y creatividad.
Realizo esa biisqueda en caminos de circularidad (similares
a los que nos invita Jean Shinoda Bolen, en su Millonésimo
circulo). Inscrita en una tradicion femenina que arranca de
Maria de Magdala y recoge a las misticas medievales, a
Hildegarda von Bingen, a Clara de Asis, Teresa de Avila,
Isabel de Villena, Mary Ward y muchas otras, de manera
especial a las beguinas, esas pioneras de la espiritualidad
en medio de las urbes, estas mujeres me ensefiaron a sanar
las heridas al borde del camino, al mismo tiempo que se
permanece a la escucha del Misterio.

Termino este buceo de palabras con la expresion poética
de Hadewijch de Amberes que nos ensefio lo escurridiza y
grandiosa que es la Divinidad:

Pero hay quien pone su confianza en el mafiana
Y pronto su corazoén se llena de despecho.

Mas quien quiere afrontar al Amor con amor,
Escoge la via mas segura...

Queremos seguir al Amor

Que jamas al justo dama Amor rechaza...

Otros alcanzan tus cimas, yo me quedo en el valle,
Presa de horror ante el camino que me aguarda...

En tu furor tomas posesion de un alma
Y desde dentro la devoras por entero;
Alimentas a otra con dulzura

Sin hacerla tuya ni un instante... (XVI)
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