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Resumen
Los textos escritos por Sor Jerónima de Nava y Saavedra, 
Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727). Autobiografía de 
una monja venerable y por Sor Francisca Josefa de Castillo 
(1672-1741), Vida de Sor Francisca Josefa de Castillo y 
Afectos espirituales, monjas colombianas que vivieron entre 
siglos, suponen un desafío para la historia de la subjetividad, 
puesto que ponen en escena un cuerpo que habla múltiples 
lenguajes, pero que, además, es de mujer. El objetivo de este 
texto será analizar las relaciones que entre sujeto, cuerpo 
y lenguaje se traban en las obras de las autoras propuestas, 
prestando atención a la tradición de escritura de vida donde 
se miran ambas autoras, pero también a la especificidad 
de cada uno de sus relatos. Para ello se analizarán dos 
tradiciones fundamentales: la de la escritura del yo y la de la 
representación del cuerpo en la tradición occidental.

Palabras clave: Madre Castillo, Jerónima Nava y Saavedra, 
cuerpo, mujer, lenguaje, escritura de vida

Abstract
The texts written by the Colombian religious Sor Jerónima de 
Nava y Saavedra, Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727). 
Autobiografía de una monja venerable, and by Sor Francisca 
Josefa de Castillo (1672-1741), Vida de Sor Francisca 
Josefa de Castillo and Afectos espirituales, respectively, 
pose a challenge to the history of subjectivity, given that 
they inscribe a body that speaks multiple languages, but 
also one that is female. This essay analyzes the relationships 
among subject, body, and language that are established in 
the works by these women authors, with a special focus on 
the tradition of life writing but also on the singularities of 
each of their accounts.

Keywords: Madre Castillo, Jerónima Nava y Saavedra, 
body, woman, lenguage, life writing

“Olvidarse de las bocas lavadas, dejar que las bocas 
 sangren hasta acceder a ese territorio 

donde todo puede y debe ser dicho. 
Con la conciencia de que hay tanto por explorar, 

tanta barrera por romper, todavía.”

Luisa Valenzuela, “La mala palabra”

Una boca que sangra constituye una metáfora del saber 
que se dice pese a la censura, del cuerpo como lenguaje, 
del habla femenina. Las vidas de monjas1, escritas en los 
conventos durante los siglos XVI al XVIII representan un 
testimonio inigualable para la historia de las mujeres. En el 
tránsito del Barroco a la Ilustración, estas se convierten en 
el escenario de una transformación subjetiva, que no sólo 
afecta a un yo, que se dice en femenino, sino que, además, da 
testimonio del advenimiento de un nuevo sujeto, aquel que 
habría de ser el protagonista de la modernidad.

Escribe Michel Foucault que: “Antes del siglo XVIII 
el hombre no existía” pues “la episteme clásica se articula 
siguiendo líneas que no aíslan, en modo alguno, un dominio 
propio y específico del hombre” (300). Los textos escritos 
por Sor Jerónima de Nava y Saavedra (1669-1727) y por 
Sor Francisca Josefa de Castillo (1672-1741), monjas 
colombianas que vivieron entre siglos, suponen un desafío 
para la historia de la subjetividad, puesto que ponen en 
escena un cuerpo que habla múltiples lenguajes, pero que, 
además, es de mujer. El objetivo de este texto será analizar 
las relaciones que entre sujeto, cuerpo y lenguaje se traban 
en las obras de las autoras propuestas, prestando atención 
a la tradición de escritura de vida donde se miran ambas 
autoras, pero también a la especificidad de cada uno de sus 
relatos.

1. Las vidas de monjas: una tradición de escritura
En el siglo XVI, el sentido antropocéntrico del 

mundo y la búsqueda de una verdad laica hicieron que la 
primera persona inundara los diferentes tipos de discurso 
(navegación, cosmografía, medicina, etc.), el yo que toma la 
palabra desea exhibir el valor de la experiencia, reivindica 
su papel como testigo, sin necesidad de indagar en la 
construcción de la identidad. Sin embargo, junto a estos usos 
de la primera persona, habrían de aparecer otros géneros: 
vidas de bandoleros y soldados, cartas mensajeras, vidas 
religiosas, soliloquios ante Dios, poemas en primera persona, 
la picaresca, entre otros, que comenzaban a deslizarse hacia 
la búsqueda de la interioridad humana, aunque todavía están 
muy alejados de la capacidad autorreflexiva propia del 
sujeto moderno. El gusto por la mascarada que exhibió el 
Barroco facilitaría su evolución y su desarrollo.

No obstante, me gustaría subrayar una constante en 
todo este tipo de géneros: su carácter asignado, el hecho de 
ir dirigidos a una autoridad, sea Dios, el confesor o el Estado, 
del que se espera conseguir un reconocimiento pero también 
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en un remedo ideal de los modelos clásicos, sino en la 
reelaboración consciente de temas e ideas de la antigüedad 
grecolatina pero también de fórmulas estilísticas y recursos 
retóricos de los poetas clásicos y modernos, muchas veces 
convertidos en lugares tópicos para la tradición, como 
sostiene Antonio Vilanova en Las fuentes y los temas del 
Polifemo de Góngora.

La monja que escribe desde el mandato confesional 
no debe distinguirse en su escritura, la singularidad es una 
falta de humildad, sino perderse en el flujo de una tradición 
y de un linaje que justifican la toma de la palabra. Al escribir 
para ser juzgada, la semejanza con el modelo es garante de 
impunidad: “parecerse a” puede ser una forma de salvarse, 
pero también de alcanzar el reconocimiento que permita, a 
su vez, transformarse en modelo. No debe olvidarse que la 
retórica clásica desaconsejaba hablar de uno mismo, salvo 
si se trata de legar a la posteridad el testimonio del triunfo 
personal sobre el vitium para convertirse en nobilis virtus.

Además, en tanto la escritura conventual sea 
considerada “labor de manos”, con un reconocimiento 
similar a la repostería o el bordado, utilizar el “molde”, 

“seguir el patrón” serán tareas inevitables3. A todo esto se 
suma que la letra religiosa, como letra confesional, pero 
también como letra inspirada, forma parte de un universo 
ritualizado, donde la palabra procede de la Palabra.

El discurso religioso cuenta con sus propios “clásicos”, 
con un universo propio de referencias, que extiende el 
principio imitativo más allá del marco de una época. 
Las vidas de monjas se escriben sobre una falsilla cuyo 
entrelineado será plenamente imitativo, pues la Imitatio 
Christi, la Imitatio Mariae y la Imitatio Vitae Sanctorum, no 
son sólo un requisito artístico, sino también un imperativo 
moral. Por eso este género solo puede ser estudiado como un 
entramado intertextual, donde las asociaciones se disparan, 
donde cada texto pertenece a un linaje; al tiempo que los 
silencios, el decir entre líneas, forman parte de una cuidada 
estrategia retórica. Ante una escritura que “no puede 
torcerse”, la mujer que aspira a contarse, que quiera hacer 
valer la singularidad de su yo y de su deseo, necesitará hacer 
funcionar las “tretas del débil”4. La revelación mística, el 
espacio del sueño y las metáforas corporales serán lenguajes 
que permiten decir lo que de otra manera sólo se puede callar.

2. Sor Francisca Josefa de Castillo, cuando el dolor es 
lenguaje

La corporalidad doliente y sufriente es uno de los 
aspectos más destacados de la Vida de Sor Francisca Josefa 
de Castillo que, en última instancia, es un relato del cuerpo 
y de sus síntomas: “En ese tiempo comencé a enfermar, más 
de dolores agudos, que parecía me despedazaban. Aunque 
los había padecido casi toda la vida sin decirlo, más ahora 
eran más recios” (Achury 1: 133).

El dolor, unas veces buscado y otras, simplemente, 
recibido, se presenta como una modalidad menor de los 
ejemplares sufrimientos de Cristo. Trasmutado en ofrenda 

la respuesta al imaginario que ese Poder suministra. No 
debe olvidarse que, como señala Sonja Herpoel, el origen 
del género, que ella llama “autobiografías por mandato”, se 
encuentra en las “Cuentas de Conciencia” o “Relaciones 
del Espíritu” (21). Hasta el Concilio de Letrán (1215) no 
se estableció la obligatoriedad de confesarse una vez al 
año, con lo cual durante la Edad Media solía ser usual no 
acudir al confesionario más que cada cuatro o cinco años, lo 
que hizo a la Iglesia solicitar a los fieles que sabían escribir, 
que pusieran por escrito su vida durante aquel tiempo. Las 
vidas de monjas continúan esta tradición y se escriben para 
un destinatario marco que es el confesor. Así, la escritura 
se vincula a la confesión y trabaja sobre el secreto, es el 
resultado de un requerimiento que, en ocasiones, se cumple 
con rechazo y otras con placer: “Yo había querido quemar 
aquellos papeles que Vuestra Merced me había enviado, 
porque cuando estuve para morir, temía que si los veían las 
religiosas o los hallaban; y, por otra parte, como leyéndolos 
me alentaban y consolaban, no me determinaba” (Achury 
2: 122).

Sin embargo, jamás existe duda de que la escritura es 
sentida como un acto de despojo, de desnudo, que desata el 
pudor y el rubor:

Padre mío, si no fuera porque Vuestra Paternidad 
me lo manda, y sólo es quien lo ha de ver, y no 
llegara a noticia de otro, no sé yo cómo pudiera 
animarme a decir estas cosas, y más lo que ahora 
diré que es mucho recelo acertar a entenderme, o 
darme a entender. (Achury 1: 61)

El texto de la Madre Castillo se redacta casi doscientos 
años después del estallido literario de la primera persona, se 
inserta ya en una tradición genérica que había consolidado 
su existencia y fijado rígidamente sus pautas desde sus 
comienzos en el Libro de la vida (1545)2, y que contaba 
con antecesoras tan significativas como Leonor López de 
Córdoba o Teresa de Cartagena. Por eso el esquema que 
subyace al texto es fácilmente reconocible como propio del 
género, más todavía si tenemos en cuenta que, durante los 
casi dos siglos de gestación y consolidación del mismo, el 
principio artístico dominante fue la imitatio.

Durante el Renacimiento y el Barroco la imitatio 
funcionó como recurso artístico, derivado de la Poética de 
Aristóteles y de su teoría de la mímesis. López Pinciano en su 
Philosophia antigua poética afirmaría que “poesía no es otra 
cosa que arte que enseña a imitar con la lengua o el lenguaje” 
(195) su defensa de las teorías miméticas aristotélicas habría 
de extenderse a otros muchas preceptivas de la época como 
las Anotaciones o enmiendas (1581) de Francisco Sánchez 
Brocense, las Anotaciones a Garcilaso (1580) de Fernando 
de Herrera o el Libro de la erudición poética de Luis Carrillo 
(611), por citar sólo algunos ejemplos. Así, es posible 
afirmar que la teoría de la imitación “es tanto como una 
doctrina preceptiva y estética, una técnica sistematizadora y 
rigurosa que ha elaborado, en todas sus partes, la erudición 
poética renacentista” (Montero 15), que consiste no sólo 
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De la misma forma, para la mística, los sentidos se 
vuelven dúplices y los “oídos del alma” o los “ojos del alma” 
permiten el acceso a un saber negado a la sensorialidad 
femenina común: “Y vi claro, con una vista del alma, la 
grandeza de Dios y los atributos de su omnipotencia, bondad 
y sabiduría” (Achury  1: 199), o fluidos como la sangre, la 
leche o las lágrimas, ocupan en las vidas conventuales el 
espacio de la chora kristeviana: “leche y lágrimas tienen algo 
en común: ser metáforas del no lenguaje, de una ‘semiótica’ 
que la comunicación lingüística no oculta” (Kristeva 221).

Por ello, cuando la Madre Castillo afirma: “Pues llegando 
a recibir a Nuestro Señor veía con los ojos del alma, que 
de mi garganta salía mucha sangre, y que la recogían los 
santos ángeles en una toalla o paño que tenían puesto 
delante de mi pecho”, estará articulando una metáfora que 
se recupera, una y otra vez, en la historia de la literatura 
de mujeres (Achury 1: 149). Donde la garganta es lugar del 
que mana la palabra, en este caso la palabra femenina: “Yo 
tengo una palabra en la garganta / y no la suelto, y no me 
libro de ella / aunque me empuje su empellón de sangre”, 
escribe Gabriela Mistral (“Una palabra”), donde la sangre 
es un flujo salvaje, de potente fisicidad, flujo trasgresor, pero 
también tinta: “El chorro de sangre es la poesía / no hay 
como pararlo”, dice Silvia Plath en su poema “Kindness”, 
la tinta de una escritura que es herida y desgarro, escritura 
prohibida por ser de mujer. En el fragmento de Francisca 
Josefa de la Concepción del Castillo, la sangre recogida por 
los ángeles implica la legitimidad de la palabra femenina, 
mimada y autorizada por Dios.

De esta manera, tras un texto aparentemente pautado hasta 
la minucia se esconden un decir y un saber específicamente 
femeninos, diseñados para que la mujer que escribe por 
mandato “se escriba”, para que el yo-cuerpo se metamorfosee 
en apuesta de lenguaje. La mirada del confesor va a ser 
burlada:

El cuerpo de las monjas es atravesado por el 
ordenamiento social, su constitución corporal 
obedece a las marcas que inscriben las normas 
de comportamiento. Las técnicas corporales van 
signando el cuerpo, promoviendo un ejercicio de 
apertura y desasimiento interno que posibilita la 
entrada de la experiencia de encuentro con Dios. 
La técnica produce un cuerpo, porque como ley, 
como dios o como verbo ha empezado a traspasar 
la corporeidad. El verbo se hace carne en la 
experiencia mística de las mujeres. (Aranguren 34)

No obstante, si la escritura de la vida se produce por 
mandato, si la monja habla de la repugnancia que le provoca 

“darse a leer”, también es cierto que la Madre Castillo no 
renuncia a su dimensión de autora: 

(…) entonces vía que de los dedos de mi mano 
derecha distilaba una riqueza como perlas preciosas 
y resplandecientes, y como oro; mas era de un modo 
que corría y se liquidaba como bálsamo sin perder 

a Dios, éste se muestra como una forma de plegaria. El 
cuerpo se ha transformado en dócil instrumento del alma 
y, desde ese momento, debe ser espiritualizado mediante 
el trabajo metódico de la mortificación. Así, no debemos 
olvidar que: “Hay un orgullo soberano, claro está, en querer 
rebajarse, distinguirse ante la mirada de Dios, despellejarse 
para atestiguar la quemadura del amor de Jesucristo” (Le 
Breton 224), y si el texto de la Madre Castillo es uno de los 
más dolientes dentro de la tradición de escritura conventual 
femenina, también es aquel que exhibe esta condición con 
más orgullo. La más vilipendiada será la más deseada, quien 
más padece más goza.

De esta forma, la vida de la Madre Castillo, al igual 
que la de otras monjas de su tiempo, presenta un yo-cuerpo 
(de mujer) que se constituye en dos direcciones: el cuerpo 
que se clausura en su femineidad, con el sello del himen o 
el control de los sentidos (las constituciones conventuales 
recomendaban a las monjas caminar con los ojos hacia el 
suelo, vestir hábitos ásperos al tacto o comer alimentos que 
no despertaran el placer del gusto); pero también a través del 
flagelo y de la enfermedad donada, como formas de eliminar 
los estigmas de la femineidad y de rememorar el sufrimiento 
de Cristo. Sin embargo, a más se quiere acallar y controlar el 
cuerpo femenino, más se habla de él. Las vidas conventuales 
se convierten en su hiperbólica exhibición. No en vano, nos 
recuerda Susan Gubar cómo en aquellos momentos de la 
historia en que la mujer carece de acceso a los sistemas de 
representación, a la palabra escrita, esta utiliza su cuerpo 
como superficie artística, ella misma se muestra como 
objeto-arte (175-203).

Aún más, ya que no debe olvidarse que las monjas 
que escriben sus vidas son en su mayoría místicas. Así es 
el momento del rapto aquel en el que es posible eludir la 
falsilla de la escritura, aquel en que la mujer puede hablar 
de sí misma por fin. Francisca Josefa de la Concepción del 
Castillo vive momentos de gozoso y físico encuentro con 
Dios:

Estando un día en oración, sentía que mi alma se 
deshacía y ardía, y luego me parecía sentir junto a 
mí una persona amabilísima vestida toda de blanco, 
cuyo rostro yo no veía; mas ella echando los brazos 
sobre mis hombros cargaba allí un peso aunque 
grande, tan dulce, tan suave, tan fuerte, tan apacible, 
que el alma solo quisiera morir y acabar en él, y con 
él; más no podía hacer más que recibir y arder en sí 
misma. (Ferrús y Girona 153)

Pero también de terrible y carnal tentación diabólica:

A la noche habiéndome recogido a dormir, sentí 
sobre mí un bulto pesado y espantoso, que aunque 
me hizo despertar, me quedé como atados los 
sentidos, sin poderse el alma desembarazar, aunque 
me parece estaba muy en mí, y procuraba echarlo 
con toda la fuerza, por muchas tentaciones que me 
traía. (Ferrús y Girona 242)
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sus vidas teniendo en cuenta el modelo hagiográfico, la 
“autobiografía” se aproxima a los Afectos, alejándose de ésta.

De esta forma, Don Juan de Olmos justifica su escritura por 
la excepcionalidad de su pupila, de la misma manera que la 
monja que escribe apela al mandato: “Tan admirable, que las 
personas de letras y juicio que le trataron, experimentando tan 
alta capacidad, desían y con razón, que no era entendimiento 
mujeril; pues discurría remontándose en cosas altísimas y 
escudriñaba las profundísisimas” (Robledo 37); al tiempo 
que vuelve a hacer del cuerpo el espacio del relato:

Las mortificaciones se las dio Dios de su mano, 
siendo tan extraordinarios y diversos los accidentes 
que con tan gravedad la molestaban, que los 
médicos no los alcansaban. Los dolores de cabeza 
eran tan intensos, que me desía, le paresía le partían 
el casco y como se le saltaran o arrancaran los ojos. 
Los dolores de todo el cuerpo, como se le hisieran 
pedasos, no pudiendo moverse… (Robledo 43)

Sin embargo, el texto redactado por Jerónima se aleja 
de este modelo para presentarse como un diario de gracias 
espirituales, de revelaciones y experiencias amorosas, 
donde el cuerpo, aunque presente, no es absoluto, tal y como 
sucede en el caso de las vidas: 

Me dan gran cuidado algunas cosas extraordinarias 
que me pasan, así por ýntimas, como porque 
conosco que son sobrenaturales y de estas no tengo 
duda ninguna, porque ellas mismas me necesitan 
al asenso y las tengo por de Dios y también por 
intelectuales. (Robledo 55) 

Por eso, si “Una voz que hablaba en mi interior y me 
desía que una enfermedad habitual sería el único medio 
para que me retirase de todo”, esta enfermedad será sólo 
una condición para adentrarse en otro tipo de experiencia: la 
unión mística, el erotismo sagrado (60).

Ángela Inés Robledo en el “Prólogo” a su edición de la 
obra de Jerónima Nava y Saavedra, Autobiografía de una 
monja venerable. Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727), 
propone leer la “autobiografía” como una historia de amor, 
pues el texto se convierte en el escenario de múltiples 
formas de intercambio amoroso pero también de los mil 
rostros que el amado adquiere (18-22). Los topoi de las 
vidas se verán sustituidos por motivos bien conocidos en la 
literatura religiosa de la época: El Señor que quiere entrar en 
el corazón con su cruz:

Y un día después de aver comulgado me pareció 
que veía al Señor con la cruz en los ombros, mui 
fatigado y cansado y pretendía entrar con ella en 
mi corazón. No cabía la cruz y io estaba temblando 
de verla porque me paresía que no avía de tener 
pasiensia para mayores trabajos; y por último, no 
cupo la cruz en mi corto corazón. (Robledo 63)

Los intercambios de corazones: “me sacó el corazón y 
con la otra sacó el suyo de su amoroso pecho y me lo dio, 

su resplandor, antes me parecía que se mezclaba 
con la hermosura de todas las piedras preciosas.  
(Achury 2: 40)

La cita de los Afectos no sólo simboliza el valor de 
una escritura, que es de mujeres, sino que reivindica la 
continuidad cuerpo-relato; al tiempo que legitima la “labor 
de manos” como acto de creación original.

Francisca Josefa utiliza como molde los textos de santas 
como Teresa de Jesús, al modo subrayado por Kathryn 
McKnight en su The Mystic of Tunja. The Writings of Madre 
Castillo, 1671-1742, pero también copia en su Cuaderno de 
Enciso los poemas de Sor Juana Inés de la Cruz, quien jamás 
demanda una posición de santidad, pero sí de autoría. La 
reivindicación de la Madre Castillo como escritora nacional 
colombiana parte de esos dedos que destilan bálsamo; la 
identificación es doble, como también lo es su producción. 
A diferencia de otras monjas, que apelan al mandato y a 
la gracia para justificar su obra, Sor Juana Inés de la Cruz 
habla de su talento y de su inquietud de saber, reclama una 

“mística del conocimiento”, de la que la Madre Castillo 
también anhela participar.

Así, junto con la Vida Francisca Josefa también redacta 
los Afectos espirituales, a modo de diario de las gracias que 
Dios ha concedido a su alma: “Sintiendo en mi alma una 
fuerza dulce y poderosa al amor de su Dios, sin que otra 
cosa alguna me llenara ni pudiera emplearme ni aun en actos 
de otras virtudes” (Achury 2: 41). Aquí, elabora lecciones 
doctrinales, instruye al alma en el ejercicio de las virtudes y 
del seguimiento de Dios, glosa partes de la liturgia, oraciones, 
describe la corrupción de la humanidad y la laxitud de la 
vida religiosa en la sociedad colonial, buscando impartir una 
enseñanza, pues todo el tiempo sus textos son la exhibición 
de una cultura adquirida. Los Afectos también recogen el 
relato de los momentos de unión con Dios y reflexionan sobre 
las dificultades que el lenguaje tiene para aprehender esta 
experiencia, las metáforas basadas en la liturgia se tornarán 
decisivas para hacerse entender. La mezcla de relato de vida 
y conocimiento doctrinal es una manera de respuesta a la 
exclusión de la mujer de los foros de las universidades y 
de los seminarios, de todos aquellos géneros de contenido 
teológico sólo cultivados por varones. Así mismo, la temática 
doctrinal de los Afectos se muestra del todo conforme con la 
ideología ascética de la Contrarreforma, y conecta con las 
prácticas de la oración mental al proponer similar trabajo 
sobre algunos fragmentos de las Escrituras.

3. Sor Jerónima Nava y Saavedra, los mil rostros del 
amor 

Dos son los textos que se conservan sobre la vida de 
Nava y Saavedra: el “Elogio de la autora”, escrito por Don 
Juan de Olmos y Zapiaín, quien sería su confesor durante 
muchos años, y  Jerónima Nava y Saavedra (1669-1727). 
Autobiografía de una monja venerable, tal y como la titula 
su editora moderna. Ahora bien, mientras el elogio sigue 
la plantilla del género, no en vano las monjas escribían 
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XVI y el XVII no conforman el relato de una identidad o 
subjetividad, ni tampoco de un carácter, sino el de un cuerpo. 
El yo-cuerpo ensarta y enlaza los episodios de la narración, 
se apodera del texto hasta absolutizarlo y poseerlo, es la 
matriz que sostiene el relato. La Vida de Sor Francisca 
Josefa de Castillo responde a esta tradición, no así la llamada 
Autobiografía de Jerónima de Nava Saavedra, mucho más 
cercana a los Afectos espirituales y a los textos místico-
doctrinales. No obstante, diversas estrategias burlan el cerco 
corporal y dejan hablar a la mujer. Los textos no son siempre 
lo que parecen. 

Reina Roffé, en “Itinerario de una escritura. ¿Desde 
dónde escribimos las mujeres?”, reconoce buscar en su 
escritura una voz propia más allá de cualquier teoría, pues 
desea “encontrar una voz alternativa con la cual enunciar una 
versión autónoma del cuerpo. Voz mujer que se convierta 
en sujeto activo” (15). Mientras Hélène Cixous exhorta 
a la mujer a escribir su cuerpo, Julia Kristeva entiende la 
escritura como la “aventura de un cuerpo que abandona un 
refugio para mezclarse con la palabra” (221).

De esta manera, desde el cuerpo, es posible acceder a 
una semiótica que articule la expresividad de las mujeres 
fuera del influjo del logos de Occidente, que acabe con las 
demarcaciones. Se trata del lenguaje de lágrimas y leche que 
Kristeva descubre en el mito de “Stabat mater”, de la chora, 
del primigenio lenguaje similar al vagido del bebé que 
perseguían las místicas francesas medievales, pero también 
la nueva escritura crítica de Irigaray, Kristeva y Cixous, que 
habla de una Voz que es “canto anterior a la ley, antes de 
que el aliento fuera cortado por lo simbólico, reapropiado 
en el lenguaje bajo la autoridad que separa” (Cixous 56) y 
que debe mucho a la teoría crítica deconstructiva. Por este 
motivo, puede decirse que “cuerpo y escritura de mujer” 
constituyen un binomio no sólo activo en épocas pasadas, 
o adscrito a una tradición literaria específica, como puede 
ser la de la escritura conventual, sino que se ha convertido 
en uno de los núcleos fundamentales de reflexión de los 
distintos feminismos.

Si la mujer confinada al cuerpo hace de este un lugar de 
resistencia, la vida se “sujeta” en el yo-cuerpo. El tránsito 
entre vida y autobiografía supone, tanto en la escritura 
de hombres como en la de mujeres, una transformación 
en el sentido último del yo que enuncia. Ahora bien, el 
cuerpo, aunque desplazado por sujeto, deja su resto en la 
autobiografía femenina, donde la realidad social de la 
modernidad, pero también el auto-reconocimiento en una 
herencia de mujeres convierten a la metáfora corporal en 
un lenguaje de reivindicación en el sentido apuntado por 
Cixous o Kristeva.

poniéndolo con sus mismas manos en el hueco que avía 
quedado” (64), o de anillos. También los disfraces que el 
Amado utiliza son todos ellos tradicionales: un pastor, un 
cazador, un padre, un buhonero, un capitán general: “Vi al 
Señor en un prado en forma de pasto; y io me vi en forma 
de ovejita” (Robledo 64), “Tenía un arco en la mano y 
disparando una flecha” (65), etc.

Las visiones del amado aportan goce, pero son, ante todo, 
una fuente de sabiduría. De cada uno de ellas se desprende 
un mensaje sobre la pequeñez del alma humana y la 
omnipotencia de Dios. Casi todas son intelectuales, como se 
anuncia en las primeras páginas del libro, aunque serán dos 
las ocasiones en las que aparezca el cuerpo, en los momentos 
de contacto erótico: “Yo reziviendo de aquellas manos 
liberales y de aquel amoroso corazón tiernas carisias le dije 
a Señor quánto meresía estar en los abismos” (Robledo 96), 

“Llegose a mi cama y sentado en ella me echó los brasos y 
me mandó que vebiese de aquel licor” (98) donde el cuerpo 
de Señor estable un levísimo contacto con el de la monja, 
y aquellos otros donde se exhibe el cuerpo de Cristo con 
todo el tremendismo barroco. La imaginería es coincidente 
con la de la Madre Castillo: “Mi atrevimiento, o mi gran 
necesidad, me llevó a que besara aquella amorosa llaga de 
su costado. Y empecé a ver que de ella y de los pies y manos 
salía tanta sangre, que ynundava el mundo” (84). La sangre 
que inunda el mundo es metáfora de sabiduría, la monja que 
puede beberla hace de su dimensión de mística la llave que 
le permite trascender los límites que su tiempo otorga a la 
condición “mujer”.

A diferencia de los Afectos, el texto de Jerónima no 
teologiza ni aporta lecciones doctrinales, sino que se limita 
a enlazar episodios de contemplación amorosa, donde el 
Amado muestra sus mil rostros o la amada es requerida a 
superar distintas pruebas. A diferencia de la Vida de la Madre 
Castillo, nada sabemos de la estancia de Nava y Saavedra en 
el convento y si el yo-cuerpo emerge, lo hace sólo como uno 
de los rostros de un yo-amoroso, que se rige por una estricta 
ley imitativa, donde cada una de sus escenificaciones tiene 
un referente en la tradición. La ley de la imitatio vuelve a 
imponer su presencia.

4. Dos bocas que sangran: del yo-cuerpo a la 
subjetividad moderna

Sobre la falsilla de la hagiografía y bajo el mandato de 
la letra-confesión, las monjas coloniales escriben su vida. 
Su relato es, en apariencia, el de una vida modélica, que 
nada deja a la improvisación, la vivencia mística justifica 
la escritura. Frente al género autobiográfico que se gestaría 
durante el siglo siguiente, los textos que dicen yo en el 

Notas
1.	 Se verá que a lo largo de todo el texto evito la denominación “autobiografía”, puesto que entiendo que este género nace con 

las Confesiones de Rousseau y con el advenimiento de una subjetividad autorreflexiva a partir de Descartes y Rousseau, 
que en los textos de las autoras comentadas aquí es sólo incipiente. Prefiero el término “vida”, tal y como las mismas 
autoras llamaron a su producción en la época.
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2.	 En otro lugar Ferrús, yo misma, explico cómo Santa Teresa trasgrede el género que funda, puesto que aunque el Libro de la 
vida es el primer testimonio de una vida de monja en primera persona, la subjetividad que dibuja es mucho más moderna 
que la de sus epígonas, además de ser un texto menos imitativo y ritualizado que el resto de las vidas.

3.	 Pensemos hasta qué punto la escritura de mujeres ha sido sancionada a lo largo de la historia como “labor de manos”; 
como ejemplo, Darío Achury Valenzuela dedica tres páginas de su prólogo a la edición de las Obras completas de la Madre 
Francisca Josefa de la Concepción de Castillo de Sor Francisca a justificar por qué el texto de la Madre Castillo es suyo y 
no de sus confesores como “haría suponer” un escrito de estas características.

4.	 El concepto está tomado del artículo ya clásico de Ludmer, “Tretas del débil” .
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