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Resumen

El presente articulo es un estudio hermenéutico: critico,
literario e historico, sobre “La procesion de los ardientes”
(1967), cuento de Pedro Gomez Valderrama (1923-1992).
Su objetivo es deconstruir las figuras del Demonio, la Bruja
y la Hechicera, y proponer una exégesis sobre estas figuras,
empleadas como medio de control, las cuales se transforman
en un arma de resistencia contra los estamentos de Poder. Es,
asi mismo, una reflexion sobre el alcance de este imaginario
legendario y simbdlico, simbiosis de diferentes tradiciones,
que se enraizan en la cultura medieval, para finalmente
ser traslado desde Europa a otro contexto geografico
y temporal—América, durante la Colonia—donde se
impregna de los legados espirituales de las culturas africano
e indigena.

Palabras Claves: Hermenéutica, imaginario, demonologia,
brujeria, Inquisicion, exégesis, Cartagena.

Abstract

The present essay is a hermeneutic study: critical, literary,
and historic, about “La procesion de los ardientes” (1967),
a short story by Pedro Gomez Valderrama. Its objective is
to deconstruct the figures of the Devil, the Witch, and the
Sorceress, and to propose an exegesis about these figures,
used as a means of control, that become a weapon against
the statements of Power. It is, at the same time, a reflection
about the scope of this legendary and symbolic imaginary,
symbiosis of different traditions that took root in the medieval
culture, for finally arriving in another geographical and
temporal context—America, during colonial times—where
it absorbs the spiritual legacy of African and Indigenous
cultures.

Keywords: Hermeneutic, Imaginary, demonology,
witchcraft, Inquisition, exegesis, Cartagena.
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“—Ahora, que no todos los
brujos son frutos de la tierra.

Los hay que llegan en las galeras
y los hay también

que llegan en los galeones.

Los hay del rio de la Galera y los
hay de la rafaga de la galerna.
Los hay de azabache y los hay de
leche y miel.

—Explicate, diablo, déjate de
hacer jeroglificos.

—~Quiero decir que hay brujos
indios, brujos negros y brujos
blancos.”

German Espinosa, Los cortejos del diablo: Balada de
tiempos de brujas

El cuento “La procesion de los ardientes”, de Pedro
Goémez Valderrama, rastrea el pensamiento religioso
catdlico, cultural y politico del siglo XVIII, en Cartagena,
Tolu y Santa Fe, donde las costumbres sociales reflejan un
intenso sincretismo entre espafoles, afro-descendientes e
indigenas. Un narrador inicia el relato in media res y, sin
preambulos, cede la palabra constantemente al protagonista,
quien mas adelante serd identificado como don Carlos. El
narrador interno de la historia es un espafiol aventurero
que ha hecho fortuna en las minas de oro de las selvas del
Darién. Desde el comienzo, el personaje parece estar atado
a un destino tragico. No importan los caminos que tome, no
tendra la libertad para lograr sus propositos; esta condenado
a la impotencia, al sufrimiento y a la muerte. El sortilegio en
el cual esta inmerso lo seduce y espanta. El espafiol entrelaza
con el presente recuerdos fragmentados que lo embargan
y torturan: su arribo al Nuevo Continente y su pasado de
ambicion y crimen. Sin embargo, la memoria mas relevante
para la trama es su presunta participacion en una junta de
negros cimarrones, alli enfrenta una experiencia sexual al
borde de la locura y de la muerte, que constituye una epifania.
Lo siniestro sitia a don Carlos al limite de una prueba
sensible, en extremo angustiante, pero a la vez atrayente
y enriquecedora. Esta vivencia ominosa estd relacionada
con practicas magicas o secretas; el éxtasis, el sufrimiento
y el placer se mezclan con sus anhelos de venganza y su
pasion amorosa adultera y obsesiva por una mujer blanca de
origen espafol.
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Después de una noche de delirio y fiebre, es conducido
por el azar a una reunion de negros esclavos cimarrones que
parecen haber huido de las minas, esta junta es una expresion
sagrada para los afro-descendientes. El narrador, a través de
la percepcion del protagonista, crea una atmosfera onirica
primordialmente sensorial; la enfermedad, la calentura, el
agotamiento, el temor y el alcohol condicionan lo que el
personaje ve, oye y siente: “la noche de Iuna” en medio
de la selva, el sonido acompasado del tambor, la llama
evanescente de la hoguera. Desde el pensamiento occidental,
interpreta el festejo erdtico que presencia. Los cuerpos de
¢bano, de gran elasticidad y ritmo, son la expresion de un
lenguaje corporal que relaciona el plano terrenal de los
hombres con el cosmos; el “cascabel de una culebra”, que
los participantes se atan en los tobillos durante el baile como
fondo musical, es de indole sagrada; el fuego de la hoguera
es emblema de purificacion e instrumento de castigo, ya que
con los tizones encendidos los esclavos marcan la espalda
de la “negra demonio” y su imagen se relaciona con la
actividad del tribunal inquisitorial; la sangre de un gallo
sacrificado, simbolo de la fuerza generadora de la virilidad
y “el licor pegajoso” que don Carlos ingiere a “bocanadas”
constituyen estimulos para producir sensaciones sinestésicas
que desencadenan el trance, la escision de su ser:

Nunca un placer asi, tal vez porque habia sido
un placer sin cara, un placer puro, al borde de la
muerte, dominado por sus ataduras, y era la muerte
lo que esperaba en el calvero de la selva, después de
aquella noche. (154)

Esa experiencia es exacerbada por la simbiosis de lo
esotérico: diablos, malignas, magas, adivinas, yerbateras:
seres a los cuales lareligion catdlicay la cultura han dotado de
vida al darles una “corp-oralidad” y un lenguaje propios. Lo
anterior permite la pervivencia de un imaginario, tanto en la
raigambre popular como en la tradicion religiosa de la época.
El gran logro de esta narracion es darle vida a este sistema de
imagenes para un lector del siglo XXI; los trabajadores de las
minas, de piel azabache y refulgente y cuerpos musculosos,
son leidos a través de los manuales inquisitoriales como
“incubos y sticubos”; la esclava de “pecho duro” y “largas
piernas”, “de carne caliente y sudorosa”, quien habla un
“espafiol depravado, con oscuras resonancias africanas”
(118), corresponde a la figura tradicional de la bruja, por lo
cual recibe el nombre de “negra-demonio”. La zarabanda se
asocia con los aquelarres descritos por los dominicos.

Las imagenes y el lenguaje, anclados en el pasado, se
confunden con la materialidad del mundo que lo rodea; lo
mental y lo fisico se enredan. Estas presencias generadoras
de temor y angustia parecen formar parte del inconsciente
del individuo y pueden ser la expresion de un desasosiego
interior, revelador del contenido oscuro empozado de su
alma. Visiones y alucinaciones alteran la percepcion de las
vivencias y de la nocion de la propia identidad de don Carlos.
A través de un lenguaje fragmentado y sintético, el narrador
pretende reconstruir esa experiencia y hacer participe de ella

al lector. Salvo la “negra demonio”, los demdas personajes
parecen estar inmersos en un ritual sagrado e ignorar la
presencia del extranjero, quien, como el dios Baco, proviene
de “tierras lejanas™:

Estaba en el infierno, negros y negras bailaban y
cantaban desnudos, gesticulaban hacia ¢l, daban
vueltas, vueltas, vueltas. De pronto una hembra se
desplomaba y enlazaba con sus piernas uno de esos
cuerpos musculosos y las canciones seguian y se
mezclaban con los gemidos y los alaridos de amor.
(152)

El lente del espafiol, empafiado por la civilizacion
occidental, no le permite apreciar de otra manera las
expresiones de culturas desconocidas y temidas: la “negra
demonio” parece ser la encarnacion de la perversidad, hace
su aparicion en el calvero de la selva durante una noche de
luna. Mas que la mente, es el cuerpo de don Carlos el que
alberga la memoria de esta experiencia extrema de erotismo
demoniaco. El acto de seduccion, libre y activo, de la “negra
demonio” exacerba los sentidos del espafiol y revela como
la “corp-oralidad” posee una forma particular de saber;
esta escena invierte la pasividad de la mujer prescrita por
el catolicismo y las normas sociales: “ni las mulatas, ni las
indias, ni las blancas devotas que de vez en cuando lograba
sofaldar, le habian dado el paroxismo de placer del cuerpo
de la negra” (154).

Don Carlos, hombre blanco de origen espafol, sufre
una metamorfosis al entrar en contacto con experiencias para
¢l desconocidas: su idiosincrasia de europeo se comienza a
impregnar del ser africano e indigena, hasta ahora percibido
como salvaje y ajeno, abandona el pensamiento légico
para sumergirse en el delirio de la fiebre, en el escalofrio
del recuerdo, en la admision de ese “otro” dentro de su
propio mundo; de su memoria brota el inconsciente como
una manera de rescatar y redimir el pasado y entender el
presente. Surge asi, seglin la definicion de Gaston Bachelard,
un encadenamiento de “imagenes que a menudo sélo tienen
objetividad dudosa, una objetividad fugitiva” (9). De la
prosa de Gomez Valderrama brotan una serie de imagenes
poéticas, en donde las formas que se crean sufren una
metamorfosis, parecen develar un significado, que pronto
adquiere otro sentido. Como experiencia de caracter onirico,
los acontecimientos no corresponden a una secuencia
temporal cronologica, ni a un espacio que pueda tener un
referente real. Por el contrario, remiten al campo del mito, de
la magia, del inconsciente. Se produce un fraccionamiento
subjetivo de la conciencia que desdibuja, sugiere, insinta:
“Aquel aguardiente le hacia recuperar de la humedad que
le habia formado por dentro una legamosa conciencia del
mundo” (151). De esta forma, el narrador expresa el oscuro
discurrir interior de un individuo enfrentado a un mundo
caotico, reflejo de su oscura psiquis.

En este contexto de coaccién y amenaza, el protagonista
se convierte en participe de una zarabanda erotica de
caracter sagrado. Privado de la libertad fisica, se encuentra
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atado, sometido a un rol pasivo frente al papel activo de la
“negra demonio” y embriagado por alguna sustancia de tipo
alucinogeno; se exacerban sus instintos y se desencadena
el deseo. Ese comprometer el ser hacia un deslizamiento
ciego que conduce a la pérdida de la propia conciencia es
para Georges Bataille el momento cumbre de religiosidad,
el éxtasis supremo:

La orgia no se orienta hacia la religion del boato,
al extraer de la violencia fundamental un caracter
majestuoso, tranquilo y conciliador con el orden
profano: su poder se deriva del lado nefasto, clama
por el frenesi, el vértigo y la pérdida de la conciencia.
Se debe comprometer la totalidad del ser en un
deslizamiento ciego hacia la pérdida del sentido,
que es el momento decisivo de la religiosidad. (125,
traduccion propia)?

La reflexion anterior se evidencia en el deslizamiento
hacia el éxtasis supremo que experimenta el personaje: don
Carlos “cerro los ojos, le parecid, extenuado, que la orgia
se lo llevaba en su remolino” (153). En estas condiciones
se sobrepasan los limites, se desatan las barreras. El baile
y la musica se transforman en orgia y desmesura. En la
algazara se hallan confundidos componentes de libertinaje,
de voluptuosidad sexual y de religiosidad, pues, como lo
especifica Bataille, en las bacanales paganas de la antigiiedad
siempre estuvo presente lo sagrado:

La negacion que implican las prohibiciones
conducia al aislamiento egoista del ser, opuesto a
ese inmenso desorden de individuos extraviados el
uno en el otro, y que su violencia misma abria hacia
la violencia de la muerte. (...) Desorden de gritos,
desorden de gestos violentos y de bailes, desorden
de abrazos, finalmente desorden de sentimientos,
que animaba una convulsion sin medida. (...) Ella
era desde el comienzo efusion religiosa. (125)°

El cuento reproduce uno de los estados de conciencia
mas complejos del ser humano. Se desarrolla ante los ojos del
lector una baratinda desenfrenada que el narrador describe
como “orgia”, entendida esta como la percibe la Iglesia; es
decir, la satisfaccion viciosa de apetitos y pasiones. Se trata
de un Sabbat nativo, de una forma de libertinaje, en donde
una zarabanda de cuerpos desnudos se contorsiona al son del
tambor, en medio de la espesura y la oscuridad de la selva:

(...) al acercarse tropezo6 con algo que ondulaba en
el suelo, y que gritd al sentir el peso de sus botas
claveteadas. Don Carlos rod6 y vio que se dividia la
masa con la cual enredara sus pies. Eran un hombre
y una mujer oscuros, desnudos, trenzados en el
suelo. (“La procesion” 152)

Al carécter erdtico de la orgia del aquelarre se une
el hecho de que este implica transgresion y peligro, tanto
fisico como moral, frente al Tribunal de la Inquisicion.
Los miembros del Santo Oficio desconocen el significado
de estas reuniones para la minoria esclava que participa en
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ellas, pues detras de la descontextualizacion de las juntas,
basada en una visién sesgada de estas, es innegable el
contenido espiritual y la busqueda de libertad que expresan.
A través de los afios, la mayoria de textos de indole historico
y literario han negado estas caracteristicas, como lo expresa
Bataille: “Seria vano negar la posibilidad de que su alcance
fuera mucho mas lejos, y que la embriaguez, generalmente
relacionada con la orgia, el éxtasis erdtico y el éxtasis
religioso, se complementen” (124)*.

Segun esta vision, la mujer esclava de piel oscura es la
primera en “hechizar” al espafiol. Su desempefio se acerca
al rol de sacerdotisa consagrada a una actividad libertaria,
en un espacio sagrado, de acuerdo con la permanencia de
la africania en el suelo americano. En el cuento, la “negra
demonio” ejerce el rol transgresor de bruja que la Inquisicién
le ha asignado: encarnacion de lo infernal, de lo prohibido:
“Cuando el cuerpo inteligente de la negra le extrajo la
ultima gota de vigor, pensd que era el demonio mismo, y
sin acordarse de sus manos ligadas quiso persignarse para
ahuyentarlo” (“La procesion” 153). La sexualidad y la
muerte tienen siempre un trasfondo de violencia, como lo
plantea Bataille.

De acuerdo con los planteamientos del antropélogo
francés, se podria explicar el aprendizaje embriagador del
personaje como un ¢éxtasis enajenador comparable a una
epifania. Este delirio alucinante marca y obsesiona a don
Carlos, y por ello, a partir de entonces, solo piensa en la
negra-demonio, en “volver y traérsela consigo”. Se establece
asi una relacion entre la presencia amenazante de la muerte y
el gozo sexual perverso:

[E]l paroxismo de placer del cuerpo de la negra en
aquella noche de infierno, con la cabeza bajo las
estrellas y la sombra de la muerte rondandole los
0jos (...) habia sido un placer sin cara, un placer
puro, al borde de la muerte. (154)

Esta experiencia dual, reveladora, de caracter sagrado,
forma el ntcleo mas profundo de su sensibilidad y tiene
como eco la escena del desenlace; en ambas, el gozo
supremo estd determinado por la aparente negacion de un
futuro. En la imagen del epilogo es evidente el conflicto
entre la vida y la muerte, lo licito y lo prohibido, pues el
amor erdtico busca una permanencia imposible de alcanzar
en la finitud del instante. Este deseo de infinito y de fusion
sitlia forzosamente a los amantes al borde de la muerte.

El Sabbat se convierte en el espacio paradigmatico
donde reinan los sentidos y se excluyen la fe y la razon,
contexto donde todo es permitido y no existe conciencia
de pecado, ni de moral, ni de condena social. La brujeria,
en este ambito, se trueca en profesion y la funcion de la
negra es introducir al espafol en el &mbito que la Iglesia ha
decretado ser su antagonista. El reino de Satan se apodera
del campo rechazado por la religion en el que las bebidas
alcohdlicas o alucindégenas cobran un papel relevante.
Extraidas de plantas solandceas, son llamadas “hierbas de
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brujas”, por su capacidad desinhibidora y estimulante, como
lo indica Jules Michelet: “Estos filtros eran muy diferentes.
Muchos eran excitantes y debian alterar los sentidos (...)
otros eran peligrosos (...) brebajes de ilusion que podian
dejar a la persona sin voluntad. Otros fueron ensayos con los
que se despertaba la pasion” (136). La musica y el baile son
depositarios de poderes magicos y, por lo tanto, peligrosos
e incitadores al mal; la naturaleza, la selva y la noche se
perciben como azarosas y equivocas, y de alli su relacion
con la literatura, la musica y el arte.

El contexto temporal del relato es preciso pues, aunque
no se hace referencia especifica a una fecha determinada,
dos hechos marcan la época: primero, el epigrafe que
alude, en pleno siglo XVIII, al testamento de un sujeto,
en apariencia apocrifo, llamado don José Maria Claro y
segundo, el incidente histérico de la revuelta del farol,
episodio central de la historia, que tuvo lugar en Santa Fe en
1715. La cita, extraida de un documento al parecer espurio,
estd mas relacionada con un texto de caracter religioso que
con la manifestacion de la tiltima voluntad de un moribundo:
“(...) y el cuerpo hecho cadaver, vuelva a la tierra de que fue
formado” (“La procesion” 149). Se establece una relacion
entre el encabezado y las palabras que pronuncia el sacerdote
al imponer la Ceniza, cuando se inicia la Cuaresma: “recuerda
que polvo eres y en polvo te convertiras™. También crea un
vinculo con las manifestaciones religiosas de la Semana
Santa, cuando transcurre la historia y con el desenlace final,
en el cual los protagonistas sucumben al fuego ardiente del
deseo. La semana de la Pasion y la pasion de los amantes
remiten al titulo: “La procesion de los ardientes”.

Situar la historia en 1715 es bastante significativo,
porque es entre los afios de 1610, cuando se crea el Tribunal
de Cartagena, y 1720, cuando se llevan a cabo juicios por los
delitos de brujeria y hechiceria. En las actas que se conservan
estan registrados africanos, mulatos y zambos. Después de
esta fecha y hasta 1811, cuando el Tribunal deja de ejercer su
presencia en la ciudad amurallada, los miembros de dichas
etnias no aparecen vinculados a procesos relacionados
con este tipo de herejias (Maya Restrepo, Brujeria 547).
Este dato es relevante, pues la sombra del Tribunal de la
Inquisiciéon contribuye a crear en el relato la atmosfera de
temor. Un ambiente parecido de zozobra se vive en Europa
durante la caceria de brujas y con la creacion de los nuevos
tribunales se desplazard a América.

El protagonista de “La procesion de los ardientes” es
testigo presencial de los Autos de Fe en Cartagena (156).
Esta Institucion, como lo deja entrever el relato, en vez de
garantizar una conducta regida por referentes cristianos,
establece un régimen de terror y de espionaje. De acuerdo
con las actas inquisitoriales, a las mazmorras del Santo
Oficio van a parar gran nimero de individuos inocentes,
especialmente mujeres. Del proceso inquisitorial logran
escapar los personajes mas siniestros, tanto los que se
basan en referentes historicos como los construidos por
Gomez Valderrama. El caracter deshonesto y vil establece

un paralelo entre los representantes de la Iglesia y quienes
ocupan posiciones altas en el comercio, como don Alvaro de
Velasquez: “un investigador acucioso que se puso sobre la
pista, pag6 a don Alvaro esa curiosidad con la vida” (157), y
el inquisidor Juan de Mafiozca: “Recorddbamos a Mafiozca
pintandose de negro para salir a holgar” (155).

“La procesion de los ardientes” estd estructurado sobre
cinco escenas de gran simbolismo, relacionadas en mayor o
menor medida con lo sagrado: el aquelarre, el baile, la misa
catolica, larevuelta del farol y la procesion del Viernes Santo.
A través del lenguaje y de la escenificacion, los sucesos,
impregnados de un determinado caracter ritual, se relacionan
entre si. La ceremonia ritual del aquelarre se contrapone al
sacrificio liturgico de la misa, al espectaculo histrionico del
baile, a la rebelion espectral de la revuelta del farol y a la
procesion del Viernes Santo. El vocabulario con el cual son
descritas las escenas, ya sean estas de caracter profano o
religioso, esta relacionado con imagenes de brujas voladoras,
con el revoloteo de cuervos y con lugubres tinieblas, que
crean un puente metafoérico y simbolico entre ellas:

(...) sombras que danzan cuando danzan las llamas
de las bujias (...) resbalaba la misa, la luz dorada
y opaca de las velas reflejada en el oro del altar,
en el humo del incienso, conferia una penumbra
de trasmundo al ambiente oscuro (...) sotanas
como alas ondulantes (...) le parecian inmensas
luciérnagas que danzaban su zarabanda nocturna, su
guazabara infernal. (“La procesion” 166, 156, 170)

La creacion de imagenes en espejo permite el reflejo de
los diferentes episodios entre si para multiplicar su sentido,
como también contrarrestar o emparentar los diferentes
acontecimientos de indole social, con las ceremonias de
caracter sagrado.

Asi como en el relato la misa se celebra en latin, lengua
desconocida por la mayor parte de la comunidad, la junta
diabolica es una parodia de la ceremonia catélica en donde
los cantos y rezos se desarrollan también en “un idioma
extrafio” para los no iniciados. En ambos casos tiene lugar
un sacrificio de sangre, con un caracter invertido: la misa
blanca se enfrenta a la misa negra. En la primera se invocan
los poderes celestiales en un recinto sagrado, en la segunda
se conjura al angel de las tinieblas en un d&mbito infernal; la
musica, los tambores, las canciones y las oraciones tienen
un efecto letargico, el cual se aprecia en la forma como el
narrador describe al protagonista en los dos contextos. Una
misma atmosfera impregna tanto el sacrificio cristiano de la
misa como el pagano del Sabbat: los dos se desarrollan en un
entorno ensombrecido por el humo y las sombras, en el cual
el idioma extrafio de los rezos y canticos de los participantes
genera un eco soporifero que se confunde con la musica.
Una atmésfera espectral para caracterizar tanto lo formativo
como lo prohibido.

El baile es un festejo organizado por don Alvaro de
Velasquez para celebrar el naufragio del Nombre de Dios,
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galeon en el cual viajaban las cartas en donde se lo acusaba de
malos manejos de dineros del Estado. Este hundimiento lo ha
salvado de la deshonra y la ruina. Asociado asi con el poder
maléfico del deseo, el baile es descrito “como un conjuro
magico en medio de un aquelarre” y las mujeres en “actitud
sacramental”. Del “calvero” del bosque, se pasa al “Bosque
del Baile”. Don Carlos se “santigua”, y las campanadas de
las iglesias tratan de ahuyentar a los demonios: “(...) con la
llegada de la luz los huéspedes huian como los brujos negros
del Darién; la musica se convulsionaba como el canto de un
gallo, y en la puerta (...) unos y otras se elevaban en escobas
volantes” (164-167). De esta manera, el baile le hace eco al
Sabbat: parecen una misma danza infernal.

La revuelta del farol encendido de los frailes, que
constituye un acontecimiento de gran trascendencia en el
cuento, esta basada en un hecho historico. En 1715, afo en el
cual tiene lugar el relato, ejerce como Presidente de la Nueva
Granada don Francisco Meneses Bravo de Saravia. Por una
serie de cargos de los oidores don Vicente de Arambulo y
don Mateo Yepes, el Presidente es depuesto y encarcelado.
Estos funcionarios hacen correr una serie de rumores para
desprestigiarlo, como lo comenta el historiador Jos¢ Manuel
Groot: “Una de estas invenciones fue que los clérigos
estaban tramando una conspiracion para poner en libertad al
Presidente” (20). Los oidores, entonces, presionan al cabildo
eclesiastico con el objeto de que tome medidas preventivas.
Ante el rumor de que el clero estd tramando una conspiracion,
las autoridades ordenan al cabildo eclesiastico responder a la
insurreccion de los religiosos con un auto:

Como habia miedo y los candnigos no querian
hacerse sospechosos, se expidid un auto el 4 de
diciembre de 1715, por el cual se prohibian los
corrillos de eclesiasticos en la calle; el hablar sobre
los actos del Gobierno y el salir de sus casas después
de las oraciones, a no ser por urgente necesidad, que
en tal caso podrian hacerlo llevando farol con luz.
(Groot 20)

Conocedor de la historia, Gémez Valderrama se
apropia de este episodio para mostrar cdmo al clero, de igual
forma que a los esclavos, se les coarta la libertad de trabajo
y de movimiento, es por esto que los clérigos organizan una
protesta contra la corrupcion de los oidores del gobierno
espafiol. Como sefial de desafio a las ordenes arbitrarias,
los religiosos ocupan la plaza mayor durante las horas de la
noche del 4 de diciembre de 1715 en Santa Fe de Bogota,
con un farol encendido en la mano. En este espacio de delirio
y discriminacion, irrumpe Eugenia, espafiola practicante de
la religion catdlica y quien sostiene una relacion adultera con
don Carlos. La mujer percibe esta dramatizacion de luces y
sombras como una especie de danza macabra, un aquelarre
llevado a cabo por los siervos de Dios.

El gobierno local ha ordenado al clero llevar un farol
encendido cuando se vea obligado a asistir a los fieles durante
la noche y por ello deban abandonar los monasterios. Con la
revuelta, el clero pretende oponerse a las medidas represivas
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del poder politico; su lucha, como la del esclavo, es una
forma particular de resistencia ante una medida injusta.
En este caso son los frailes quienes realizan una danza
desenfrenada en un espacio de magia fantasmal:

(...) erraba en un horrible suefio, en un carnaval
envenenado, en una reunion de diablos, en un
concilio de fantasmas. (...) A lo lejos, continuaban
las llamas giratorias, con las sotanas como alas que
giraban y repasaban (...) vueltas y vueltas para
conducirla al infierno. (“La procesion™ 170)

Si en el Sabbat la mujer es la sacerdotisa del ritual
satanico, durante la manifestacion del clero ella encarna de
nuevo una figura diabdlica: “El cura adolescente la tomo
del brazo. —Vuestro farol—. Al ver que era una mujer, la
rechazé como a un animal ponzofioso” (170):

Eugenia vio entonces diez, veinte faroles con
sombras negras detras, remontando la calle. Corrid
en medio de una neblina que hacia pegajosa la
oscuridad. De los cuatro extremos fluian luces de
faroles. La plaza se llenaba de sotanas, de curas con
farol que venian, que iban (...) de pronto surgid
(...) la luz de un farol que flotaba en el aire ante
ella. Dando un grito retrocedio, el farol se levanto y
apareci6 tras ¢l una sotana, con la cara barbuda de
un sacerdote. (169)

El ritual protagonizado por eclesisticos puede
tomarse como una inversion de la junta diabdlica que tiene
lugar en medio de la selva y del baile de méscaras en donde
las siluetas parecen congelarse en el tiempo. El primero es
un aquelarre de resistencia de los negros esclavos contra la
Iglesia y el Gobierno; el segundo, el baile, es una manera de
ostentar el dinero como otra forma de poder. De nuevo el
lenguaje para poetizar un aquelarre infernal y nocturno se
emplea para describir una sublevacion de caracter religioso.

La procesion del Viernes Santo se desarrolla en
forma paralela a la ejecucion del maleficio y es la voz del
pueblo, como un coro anénimo cuyo murmullo se propaga,
la que construye la escena. Como en los casos anteriores,
la terminologia empleada corresponde al lenguaje del
aquelarre, con el cual establece un contrapunto:

Ya corria la Semana de Pasion. (...) Esplendoroso
palio bordado en oro, sedas negras, purpuras y
granates, incienso penetrante y muchedumbre,
paseo de las imagenes martirizadas. (...) La
procesion sale, despidiendo humo de incienso,
retazos de oraciones (...) es una maldicion (...) es
el dia embrujado. (...) El nombre de Satanas iba de
labio en labio (...). —Debe buscarse ahora si una
mujer buena, no una bruja (...) asi van a seguir en
el infierno (...). —En el infierno, entre llamas y
azufre. (174-178)

En estos apartes se percibe la ideologia que se
desprende de los escritos de los sacerdotes dominicos,
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autores de El martillo de las brujas. La alternancia entre la
voz del narrador, la del protagonista y el clamor anénimo del
pueblo, configura una polifonia.

“La procesion de los ardientes” muestra la amalgama
cultural que otorga identidad a un pueblo; legados hispanos,
nativos y africanos se ven representados en blancos,
criollos, mestizos, mulatos y zambos. Lo anterior se puede
sintetizar en términos de William Rowe: “La fusion de
elementos africanos y catolicos se describe como una forma
de sincretismo, una combinacioén de creencias divergentes
¢ incompatibles. Este sincretismo religioso también revela
una dualidad de resistencia y adaptacion a la civilizacion
blanca” (156). Protagonistas anonimos de la historia,
estos seres muestran la manera de negociar un espacio de
reconocimiento, como parte de las minorias silenciosas. Un
proceso similar se observa al leer entre lineas los manuales
inquisitoriales, donde se puede descifrar la voz acallada de
los condenados. Esto se debe a que el intercambio de saberes
y tradiciones que se da en las tierras recién conquistadas se
lleva a cabo en un plano de desigualdad.

Los hechos narrados estan determinados por referentes
ideolodgicos provenientes de la tradicion europea y del dogma
catolico. Pero, a su vez, la presencia de otras etnias se filtra
de forma silenciosa, velada y constante. Se puede decir que
el pensamiento europeo se “contamina” con las tradiciones
mencionadas, como lo describe Serge Gruzinski:

(...) las etnias se mezclaron; los seres, las creencias,
los comportamientos se hicieron mestizos. La
América hispanica se volvio, asi, la tierra de todos
los sincretismos, el continente de lo hibrido y de
lo improvisado. Indios y blancos, esclavos negros,
mulatos y mestizos coexistian en un clima de
enfrentamientos y de intercambios. (15)

La construccion de una ideologia y de una forma
de razonamiento particular del ser americano se enraizan
en el imaginario que se fragu6 en Europa durante la Edad
Media® y bien avanzado el Renacimiento, el cual actua
como amalgama de antiguos legados que cobraron un nuevo
significado al enfrentarse con la espiritualidad ancestral
africana y con las tradiciones indigenas.

Goémez Valderrama entrevera las diferencias étnicas,
lo cual le permite reconstruir las alianzas entre mujeres de
diferente procedencia, con el objeto de desafiar el control
patriarcal, porque la mujer espafiola se encuentra también
excluida de los altos circulos sociales y politicos por su
condicion de género y su subordinacion al hombre, ya sea
este el padre o el marido. La europea aprende asi las artes
de la adivinacion, conoce el efecto de las hierbas y llega
a penetrar el poder que encierra la palabra dirigida a las
divinidades ancestrales africanas para dominar las fuerzas
ocultas. De esta manera, la practica de la hechiceria reune a
mujeres marginadas de distintas etnias y clases, establece un
interés compartido a través del cual se desarrolla un lenguaje
comun que posibilita el didlogo y la complicidad. En la

narracion, se hace evidente la relacion de mutua dependencia
entre Eugenia y la sirvienta negra, esta Ultima se convierte
en alcahueta, mensajera, espia y compafiera. El vinculo
entre amas y servidoras hace mas flexible el contacto y el
intercambio de informacion y conocimientos, especialmente
cuando se trata de temas relacionados con el amor, como
ocurre en algunas historielas de E/ Carnero (1638), de Juan
Rodriguez Freile.

En el cuento las identidades parecen intercambiables,
lo cual esta relacionado con la ocultacion, que en la sociedad
neogranadina se convierte en un medio para liberarse de las
ataduras impuestas por el poder social y religioso, como lo
resalta el cuentista bumangués. Es asi como el inquisidor se
enmascara para poder deambular libremente por la ciudad
nocturna, sin ser juzgado, identificado o detenido: “De ahi
que Mafozca tendiera a buscar el disfraz que mas protegia y
mejor libertad —por una ironia sangrienta— proporcionaba
(...) tiznada la cara fingiéndose negro para mas disimularse”
(Gomez Valderrama, Muestras 118). Precursora del carnaval,
esta forma de camuflaje se convierte en una institucion
libertaria. Las restricciones son mas estrictas para ciertas
clases y en especial para la mujer. Esta estratagema la usa
también Eugenia para escapar de la vigilancia a la cual la
somete don Alvaro de Velasquez; con la cara pintada de
negro no solamente adquiere la libertad para moverse en la
oscuridad, sino que también le permite asumir la condicién
de la esclava, que no estd sometida a tantas limitaciones:

La esclava oy6 asombrada a su ama explicarle que
debia acostarse en su cama, que debia buscarle
ropas suyas y unos tizones (...) con los ojos
abiertos la escuchd, mientras se embadurnaba
de negro, cara, cuello y brazos. (...) Eugenia la
negra. (...) Don Carlos encendié las bujias, y
tuvo un movimiento de sorpresa, casi de temor,
al ver el rostro pintado. Algo se estremecid en ¢él,
recordando otra vez el rostro de la negra de la selva.
(“La procesion” 169-171)

Se hace atin mas evidente la distincion de la mujer por
el color de su piel, puesto que ahora la “blanca”, Eugenia,
aparece con la cara tiznada y el trato que se le da corresponde
a aquel de una esclava negra, a quien se ofende y maltrata
diariamente. Como sierva es considerada un objeto y por lo
tanto carece de derechos, el rostro negro es una mascara que
le permite a la espafiola modificar su identidad y su clase.
Eugenia, “la esclava”, es agredida por los frailes de sotana
negra; don Carlos, su amante, la confunde con la negra del
aquelarre: erraba “en un horrible suefio, en un carnaval
envenenado, en una reunién de diablos, en un concilio de
fantasmas” (170).

Este ocultamiento estd relacionado con la puesta en
entredicho de la identidad. Es asi como en suefios, don Carlos
se contempla a si mismo con 0jos que no son los suyos: “La
tenia en sus brazos y se dio cuenta al mirarla de que ella
era €l y él era ella. Y al empezar a andar, habiendo dejado
sus nombres, sus vidas anteriores, naufragos a vivir en isla
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desierta” (162-163). Estas estrategias narrativas proponen
la busqueda de libertad, como principio imprescindible
de construccion del sujeto. Para Gomez Valderrama, la
exploracién en el erotismo, como expresion estética y
afectiva de las complejas relaciones humanas, le permite
develar censuras, tabues y culpas impuestos por la religion
y por la cultura. Mientras la esclava logra un enclave de
autonomia, la mujer espafiola sufre un proceso de pérdida
de la misma: primero por su condicion de casada y luego
por transgredir las normas sociales y los estrictos preceptos
religiosos de la época.

La plegaria hace referencia al uso ritmico de la voz
y a la reiteracion como mecanismo para proteger a las
personas del mal, satisfacer sus deseos o aspiraciones, lograr
la salvacion del alma o desencadenar su muerte. La Iglesia
medieval debilité la distincion fundamental entre la oracion
y el encantamiento, entre el milagro y la magia, y fomento
la creencia de que en la sola repeticion de palabras sagradas
se encontraba la virtud necesaria para alcanzar la gracia o la
perdicion. La narracion de Gomez Valderrama ilustra asi el
poder magico de la voz ritual, cuyo efecto es performativo.

En el cuento, la hechicera negra emplea un amuleto
con el objeto de ligar a los amantes, lograr “el bien querer”
y ocasionar su muerte. Ella parece creer en el poder de su
sortilegio; al introducir el componente sagrado, penetra en el
campo de lamagiay de la supersticion. La magia es entendida
como un arte o ciencia oculta, la cual sustenta su poder en
la palabra en actos rituales y en la intervencion de espiritus
o demonios para lograr fenomenos extraordinarios. Por su
parte, la supersticion es una certeza extrafia relacionada
con creencias religiosas o con el uso indebido de un objeto
sagrado a partir del cual la gente elabora un pensamiento
fetichista, cuyas convicciones son contrarias al dogma.
Como lo dice Maya Restrepo, para los africanos, “gracias
a la vivificacion de la palabra de origen divino las fuerzas
se ponen a vibrar”. La “magia” se convierte entonces en la
posibilidad de manipular “las fuerzas ocultas en las cosas”
(Brujeria 684). Entonces, la palabra permite establecer
una comunicacion entre los seres vivos y el espiritu de los
muertos, y asi causar el mal. La tradicion cultural perpetaa
estas creencias; es el caso de la hechicera negra, quien se
convierte en una taumaturga al atribuirse la facultad de
realizar prodigios:

Junto a los cuerpos estaba, todavia en traje de
penitente, la negra. (...) Sus manos oscuras
acariciaban una y otra vez dos figurillas de cera
entrelazadas. Un hombre y una mujer acoplados.
Al hacer un movimiento, el alfiler que atravesaba el
sexo de los dos muifiecos, le hirié la yema del pulgar
derecho. (...) Y volvido a comenzar el murmullo
ritmico de su plegaria. (“La procesion” 178)

Se percibe de este modo el sincretismo: por un lado, la
sirvienta negra ha participado, con traje de penitente, en la
procesion del Viernes Santo; por el otro, realiza un maleficio
que le otorga poder a través de la palabra. Pasa de rendir
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homenaje al Dios cristiano durante la conmemoracion de la
Pasion, a invocar la ayuda de fuerzas ocultas; emplea en los
dos actos rituales las mismas plegarias.

Las dos esclavas negras del cuento son personajes
vitales en el desarrollo de la trama, la primera participa
en el Sabbat nocturno y la segunda elabora el amuleto con
el cual pretende hechizar a los amantes. Pero estas dos
enigmaticas figuras bien pueden ser una misma persona: ella
o ellas parecen haber establecido un pacto con el diablo en
la busqueda de dos fines diferentes. La “negra demonio”,
quien podria recibir el calificativo de “bruja”, realiza una
préctica articulada sobre los “legados de memoria id6latra”,
asi llamados por el clero, impregnados por los dogmas de
la fe catdlica con los cuales la han pretendido evangelizar.
La negra hechicera, portadora de memorias histdrico-
culturales ancladas en los legados africanos y europeos,
pretende manipular a los espiritus. El papel de la esclava
negra corresponde a la imagen con la cual ha sido sefialada
a través de la Historia, pues como integrante de una minoria
marginada, oprimida y pobre ha sido interpretada como
aliada de Satanas. El color de su piel, su condicion de esclava
y su género permiten que la identificacion tenga valor de
“verdad”, como lo afirma Maya Restrepo:

En la imagen que la Iglesia construyé del africano
y de su comportamiento religioso, (...) el negro
no solo aparece estigmatizado por su color y por
ser descendiente de Cam, sino que siempre figura
pactando con el demonio. Desde el Medioevo, esta
demonizacion del africano domina el imaginario
europeo. (“Las brujas de Zaragoza...” 87)

El relato muestra como la espiritualidad africana
tiende a la libertad y al desahogo, especialmente a través de
expresiones corporales. Al respecto Ricardo Piglia alude a
Simone Weil, quien considera “la voz femenina como opuesta
a la tradicion escrita: el archivo de la memoria se construia
en el cuerpo de la mujer en contra de la escritura, ligada,
desde su origen, a las técnicas del Estado, a la comunicacién
religiosa” (99). Este punto es relevante especialmente en una
cultura que preserva sus tradiciones a través de la oralidad,
la musica y el baile. El cuerpo es otro punto de contraste
entre la vision occidental y la africana. La “corp-oralidad”
constituye uno de los aspectos a través de los cuales la
religion, la tradicioén y la sociedad abordan la vision de lo
sagrado, como lo destacan Rowe y Schelling: “la musica y
el cuerpo se convertirian en el tabernaculo de una identidad
negra” (156). Para las culturas y las religiones africanas el
cuerpo, lenguaje vivo, expresa un mensaje inefable, el cual
cumple un objetivo estético y religioso.

El desenlace del cuento esta enmarcado por la
celebracion de la Semana Santa y los ritos religiosos que la
acompaian se sustentan en el imaginario sagrado segin el
cual, con la muerte de Cristo el Viernes Santo, el mundo se
queda sin Dios y el Diablo recobra su poder: Dios ausente
no puede doblegar a su enemigo. Esto muestra como Gomez
Valderrama ha explorado con cuidado las expresiones
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culturales y populares de la Nueva Granada catdlica
alrededor de 1715. Segtn esto, los hechiceros se aprovechan
del dia santo para profanar lo sagrado e instigan a hombres
y mujeres a quebrantar la abstinencia que deben guardar ese
dia: “se dice que los que se juntan no pueden despegarse.
(...) Dios castiga lo que se hace ese dia” (Cabrera 187). A la
creencia anterior se suma el poder de la esclava negra, quien
parece haber establecido un pacto con el demonio a cambio
del cual poder manipular las fuerzas vitales. Se basa en la
creencia popular, en el poder de las artes magicas para causar
dafio. La esclava emplea un amuleto y acompafia el hechizo
con rezos, con lo cual aparenta confirmar la supersticion.
El autor parece decir que el embrujo, como el amor, es un
hechizo poderoso, incomprensible y recondito:

Cuando [don Alvaro] irrumpié en la habitacion,
apenas se movio la sombra morada de la esclava
sentada en un sillén cercano al lecho. Los ojos
espantados de Veldsquez vieron el cumplimiento
de la maldicion en los cuerpos yacentes. El nombre
de Satands iba de labio en labio. Todos sabian ya
que en aquella casa don Carlos y Eugenia habian
quedado muertos y pegados por haber fornicado en
ese dia santo. (“La procesion” 177)

Esta escena final muestra a la esclava negra en actitud
de exhortacion. Ha realizado un maleficio, pues sostiene en
sus manos un monigote moldeado en cera, el cual representa
dos siluetas entrelazadas. En actitud de arrobamiento, entreteje
una plegaria sin fin que recita ritmicamente en un murmullo.

La cadencia, cuando avanza el drama de la agonia de
los amantes adtlteros, imita el vaivén del “paso uniforme”
de quienes recrean en carne propia la pasion y muerte de
Cristo, en la procesion de la Semana Santa. El ritmo de las
letanias marca el lento caminar de los penitentes portadores
de los palios con las figuras religiosas y simultdneamente el
diadlogo pendular de las voces andnimas, que reconstruyen
los diferentes puntos de vista: “Los penitentes van a paso
uniforme llevando los pesados lefios a compdas. Uno, dos.
Uno, dos. Oscila el judio. Uno, dos. Uno, dos. La Verdnica
estremece su lienzo. Uno, dos. Uno dos.” Y en forma
paralela: “—Era buena. —Hasta que llegé el bandido. —
El fue el dafiado por ella. —Los dos.” (177). Estas dos
secuencias producen una polifonia teatral con la cual se
relacionan dos escenas simultaneas, mientras la voz del
narrador omnisciente y omnipresente, espectador y participe
del cortejo pomposo, y quien penetra las conciencias, se
adapta al acelerado desenlace de la tragedia.

El analisis anterior muestra como la historia permea
la literatura y proporciona una base narrativa, las cuales
determinan un tiempo y un espacio definidos que se
convierten en referentes. Este antecedente permite develar
la sociedad colonial y mostrar el contraste entre una religion
basada en el pecado, la culpa y el castigo y otras expresiones
espirituales mas libres. De acuerdo con esta lectura, la
intervencion de los personajes en episodios relacionados
con demonologia, brujeria y hechiceria estd orientada por

el fantasma de la Inquisicion, que intenta regular hasta los
aspectos mas intimos del comportamiento humano. El poder
religioso esté sustentado en el civil y su fuerza se manifiesta
en los “autos de fe”, en los “frailes de blanco”, en la “junta
demoniaca” y en el episodio de “hechiceria”, presencias que
hacen parte de La ilusion de lo oculto, que da origen al titulo
de este trabajo, y que son vividas en forma disimil por los
diferentes “actores”, como lo revela Michel Onfray:

Soldados, acompanados por la escoria de la
sociedad (...) desembarcaron de las carabelas (...)
a una distancia prudente seguian los sacerdotes en
solemne procesion, con crucifijos, copon, Hostias,
altares portatiles, todos muy utiles para predicar
(...) pecado original, odio a las mujeres, al cuerpo
y a la sexualidad, culpa. (196, traduccion propia)7

Es asi como el Auto de Fe es un drama en varios actos
que se lleva a cabo en sitios publicos para escarnio del
pueblo, como lo confirma el narrador: “en ocasiones pudo
con una casual compaiiera alquilar un balcén para presenciar
los castigos de los Autos de Fe” (“La procesion” 156).

En esta ficcion, Gomez Valderrama establece un
didlogo complejo entre la narrativa como arte, la ortodoxia
de la Iglesia catdlica, y la vida cultural del Nuevo Reino
de Granada, con el objeto de acercar al lector, a través de
la literatura que permite un camino no convencional al
conocimiento, a una época pasada, en este caso la Colonia.
A través de la conjetura, el autor distorsiona los hechos vy,
por medio de esta vuelta de tuerca, plantea una posibilidad
que se convierte en la otra cara del acontecer. La escritura,
como ejercicio de la imaginacion, le permite deconstruir
el pasado y armarlo de nuevo. Los hechos historicos y su
extensa y profunda cultura, se convierten en un pre-texto
sobre los cuales edificar un intrincado y complejo universo,
espiritual e imaginativo, de una diferente posibilidad del
pasado acontecer.

El autor se interroga acerca de la realidad de brujas
y demonios, y para ello reconstruye las creencias que la
Iglesia y la historiografia han afirmado en diferentes épocas
acerca de su existencia. Asi mismo, explora las costumbres
y el ambiente del periodo histérico que elabora e ilumina
el acontecer a través del actuar de los personajes que
participaron en ¢l; sin olvidar que tanto la Historia como
la ficcion brotan del misterio de una vivencia interior
que se situa mas alla del lenguaje racional, en la zona del
pensamiento mitico simbolico.

De acuerdo con lo anterior, “La procesion de los
ardientes” resalta el papel de la figura femenina. ;Bruja,
maga o sacerdotisa? Su desempeflo como iniciadora en el
campo erdtico y mediadora entre el universo material y el
espiritual la sitian en el campo de lo sagrado. Como si se
tratara de un texto tatuado en el cuerpo, la actuacién de
la mujer, protagonista del acontecer literario, del devenir
histérico y de la lucha libertaria, debe ser reconocida y
rescatada del olvido.
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Notas

1. Este trabajo es la sintesis de un capitulo de la investigacion La ilusion de lo oculto: Estudio de “El hombre y su demonio”,
“El corazon del gato Ebenezer”, “Las musicas del diablo” y “La procesion de los ardientes”, cuentos de Pedro Gomez
Valderrama. Esta investigacion forma parte de la tesis presentada como requisito parcial para optar al titulo de Magister en
Estudios Literarios, en la Universidad Nacional de Colombia.

2. Dorgie ne s’oriente pas vers la religion faste, tirant de la violence fondamentale un caractére majestueux, calme et
conciliable avec I’ordre profane: son efficacité s’avere du coté néfaste, elle appelle la frénésie, le vertige et la perte de
conscience. Il s’agit d’engager la totalité de 1’étre en un glissement aveugle vers la perte, qui est le moment décisif de la
religiosité. [Todas las traducciones del texto de Bataille son propias.]

3. Lerefus impliqué dans les interdits menait a I’isolement avare de 1’étre, opposé a cet immense désordre d’individus égarés
I’un dans I’autre, et que leur violence méme ouvrait a la violence de la mort. (...) Désordre des cris, désordre des gestes
violents et des danses, désordre des étreintes, désordre enfin des sentiments, qu’animait une convulsion sans mesure. (...)
Elle était des I’abord effusion religieuse.

4. Mais il serait vain de nier la possibilité d’un dépassement ou I’ivresse communément liée a I’orgie, 1’extase érotique et
I’extase religieuse se composent.

5. Goémez Valderrama escribid poesia y tradujo “Near Perigord” (“Cerca de Perigord”), de Ezra Pound (Antologia 83). Como
conocedor de este género literario, es probable que el autor hubiera tomado el epigrafe de su cuento del verso escrito por
Henry Wadsworth Longfellow, “A Psalm of Life”, from loices of the Night, (“El salmo de la vida”, de Voces de la noche),
que dice: “Dust thou are, to dust thou returnest” (“Polvo eres y en polvo te convertirds”). Estas lineas debieron ser tomadas
por Longfellow de algun “misal”, en donde se establecen los ritos y oraciones para las diferentes celebraciones de la Iglesia
Catolica.

6. Algunos historiadores consideran que la Edad Media termina con el descubrimiento de América en 1492 y otros con la
caida de Constantinopla en poder de los turcos en 1543.

7. Soldiers, accompanied by the scum of society (...) disesmbarked from the caravels. (...) the priests followed at a safe
distance in solemn procession, with crucifixes, ciboria, Hosts, and portable altars, all most useful in preaching (...) original
sin, hatred of women, of the body and of sexuality, guilt.
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