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El 28 de abril de 1969 Emma Reyes (Bogota 1919-
Burdeos 2003) empezd a escribir en Paris la primera de
las veintitrés cartas que le enviaria a German Arciniegas,
la ultima la escribié en Burdeos en 1997. En un espaiiol
afrancesado, que no demerita su autobiografia, y con un
lenguaje sencillo y directo narra sus primeros afios de vida en
Cundinamarca y en sectores de Boyaca. Sin autocompasion
o melodrama y desde su mirada de nifia, Emma Reyes hizo
un vivido compendio de la infamia sufrida a manos de su
madre y de las religiosas del convento de Maria Auxiliadora
en Bogotd, que era mas una prisién que una institucion donde
las nifas deberian aprender a trabajar. Las familias de las
pupilas pagaban una pension de $10.00 (pesos) mensuales,
y las que no podian pagar eran también aceptadas, pues con
su trabajo no remunerado pagaban con creces el gasto de
manutencion.

Las nifias se encargaban de bordar ropa para ajuares de
novia, para la iglesia y hasta bordaban complicadas piezas
para el Vaticano. Ademas, lavaban, aplanchaban y arreglaban
ropa ajena para las clientas del convento provenientes de la
elite capitalina; labores por las que nunca recibieron pago,
alimentacion adecuada, vestidos o respeto. Las monjas
tampoco enseflaron a las nifias a leer o escribir, sélo se
preocupaban de inculcarles la doctrina catdlica ilustrada
con terribles ejemplos de los tormentos del infierno y de las
tretas del diablo para apoderarse de sus almas. Controladas a
través del terror, mal alimentadas, mal vestidas y abrumadas
con las largas jornadas de trabajo las pupilas dedicaban los
pocos momentos libres a oraciones y sacrificios que las
salvaran de la condenacion eterna.

Emma Reyes sin acusar a nadie de su miseria recrea
la total negligencia de las autoridades civiles y eclesisticas
y de las elites dirigentes hacia los nifios pobres. Uno de los
amantes de la madre de Emma, y padre de al menos dos de sus
hijos, Eduardo y José sin sal, era un gobernador. Su madre, a
la que llama Sra. Maria, era una mujer joven y hermosa con
amantes ricos, que sin embargo vivia en una extrema pobreza
en un cuartucho en el Barrio San Cristobal, que carecia de
ventanas, agua o servicios sanitarios. Los hijos de esta cruel
mujer pasaban los dias encerrados en ese cuarto oscuro cuyo
unico rayo de luz entraba por el hueco de la cerradura. La
Sra. Maria dejaba a sus hijos solos y encerrados todo el dia

84

sin dar explicaciones, cuando regresaba Emma aterrada se
escondia debajo de la cama. En las cartas no hay una sola
escena que recree un ambiente familiar donde la madre
muestre interés por el bienestar de sus hijos.

Cuando Emma y su hermana Helena llegaron al
convento no sabian ni siquiera quienes eran sus padres, no
tenian ningln tipo de educaciéon y menos aln instruccion
religiosa, hecho que las estigmatizaria ante las monjas y
autoridades eclesidsticas, que solo se interesaban por la
salvacion del alma. Los derechos de los nifios a la educacion,
a la salud, al sustento, a la proteccion no eran considerados
necesarios, pues las nifias eran la mano de obra esclava
necesaria en el convento. El trabajo continuo, la escasez de
ropa, el frio, el hambre y el desamparo fueron constantes en
la estadia de Emma en esta institucion.

Entre los buenos recuerdos de la infancia de Emma
al lado de su madre son los juegos que llevaba a cabo en
el muladar donde se botaban los excrementos. La imagen
ominosa de la bacinilla llena de orines y evacuaciones
que debia sacar del cuarto cada mafana quedo fijada en su
memoria y es el primer recuerdo con el que inicia su relato
de vida. Su fragilidad y el temor de soltar el recipiente la
hacian mirarlo fijamente y sostenerlo como un tesoro. Pero
a pesar de todo, la nifia de tres o cuatro afios encontraba
solaz elaborando mufiecos de barro con el Cojo y otros
nifios igualmente miserables. El dia que salen de Bogota
para Fusagasuga lo recuerda Emma con tristeza pues se aleja
de sus compaiieros de juego.

Las cartas de Emma Reyes describen las miserias
y la vida de los pobres en Bogotd y en algunos pueblos
cundiboyacenses a principios del siglo XX. El abandono,
la soledad, el hambre y el abuso fueron los ineludibles
compafieros de su infancia en Bogotd, Guateque y
Fusagasuga, escenarios de sus primeros afos. El desamor y
el maltrato son los recuerdos de sus primeros afios de vida al
lado de la Sra. Maria, a la que nunca logré reconocer como
madre. Sus dos hermanos recibian mejor trato, Helena, dos
afios mayor que ella, por ser bonita, y su hermano Eduardo,
a quien llamaban “Piojo”, por ser hombre y el hijo de un
gobernador. Emma Reyes no tuvo la percepcion de tener
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una familia, pues en ese cuarto oscuro del barrio capitalino
convivian una mujer adulta y tres menores de edad, que mas
que hijos eran un estorbo para la madre. Emma le temia a la
Sra. Maria y nunca recibié una muestra de afecto de parte
de su madre.

Los dieciocho afios que transcurrieron entre la primera
y ultima carta fue el tiempo necesario que necesitd6 Emma
Reyes para evocar su infancia, y compartir con el amigo los
dolorosos momentos vividos. Sus palabras honestas recrean
las increibles peripecias de su vida y muestran la tenacidad de
su espiritu que le permitié convertirse en la mejor bordadora
del convento y posteriormente en artista plastica reconocida.
A pesar de todas las carencias y tragedias su relato no carece
de momentos comicos, que revelan a la mujer madura que ha
superado todos los traumas de la infancia.

Algunos momentos que cabalgan entre lo tragico
y lo cémico revelan la implacable sinceridad de Emma
Reyes que sin orgullo ni pretensiéon nos confronta con esa
realidad dura que le toc6 vivir. Nos recrea minuciosamente
la vida diaria en ese convento de monjas miserables donde
las pupilas trabajaban sin compensacion y sin descanso.
Cuando el selecto grupo de nifias bordadoras debia trabajar
hasta altas horas de la noche para terminar un trabajo se les
daba una taza de chocolate para que no desfallecieran. La
taza de chocolate era entonces el premio por su trabajo y por
su destreza, y era también la forma retorcida de las monjas
de explotarlas mas. Emma Reyes admira el ingenio de las
monjas que le disefiaron unos horribles anteojos de carton
para enderezar sus 0jos bizcos; avaricia e ingenio marchan

aqui de la mano, pues las religiosas se ahorraron la visita
al oculista y forzaron los ojos de la mejor bordadora del
convento a mirar a través del pequefio hueco situado en la
mitad de las gafas de carton.

Sin adornos y sin divagaciones Emma Reyes recobra
los personajes que marcaron su infancia. Evoca la rica
imaginacion de la directora del convento que se regodeaba
narrando historias de los tormentos infernales sin repetirse o
la sorprende la historia de la Srta. Carmelita, mujer rica que
vivia en el convento y que miraba a las pupilas con desprecio.
Se dedicaba a las finanzas del convento y su glotoneria se
justificaba con una bizarra historia de amor.

Los episodios tragicomicos, no exentos de crueldad,
también se ocasionaban entre las pupilas que se dividian
por clase social, apariencia fisica o edad. La autora relata
el bochornoso episodio cuando sus calzones sucios fueron
enarbolados como bandera por sus compaiieras que la
humillaban por ser tal vez mas pequefia y fragil y por carecer
de ropa limpia.

Esta sorprendente autobiografia inconclusa nos
deja con deseos de conocer mejor a esta mujer que logrod
superarse y supo compartir con generosidad no s6lo su casa
con artistas colombianos que llegaban a Francia sino su vida
personal. En las pinturas de Emma Reyes podemos adivinar
€s0s 0jos bizcos de nifia que miraban el mundo con asombro
y admiracion, y que con esa misma actitud escribi6 sus cartas
de correspondencia a German Arciniegas.
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