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Arácnidos e insectos: una historia natural a lo divino en  
Los afectos espirituales de la Madre Castillo (1671-1742)

Charles Moore / Gardner-Webb University

Resumen 

Este trabajo intenta mostrar cómo la Madre Castillo 
transforma dos criaturas comunes de la naturaleza, los 
insectos y los arácnidos, en símbolos de lo divino para 
comunicar mejor su jornada mística en Los afectos 
espirituales. La Madre emplea estos símbolos para templar 
sus experiencias místicas oscuras y moldear sus escritos a 
una tradición ya “aceptada” y solidificada por la retórica, la 
oratoria sagrada, Santa Teresa y más. Entre otras fuentes que 
pudo haber usado para preparar sus Afectos, Castillo conocía 
bien La Biblia y muy probablemente la poesía española, los 
mitos y leyendas de la antigüedad y el bestiario medieval. 
Esta retórica del poder le ayudaba a definir su espacio en 
una cultura misógina que restringía el acceso intelectual 
y espiritual de las mujeres. Aunque hace hincapié en las 
grandes cosas que Dios puede realizar con sus creaciones 
más bajas, incluye quince insectos y arácnidos malos para 
recordarnos que no todas las criaturas de Dios trabajan para 
fines buenos. Estos seres malos, en cambio, sirven para 
destacar la pequeñez, si no la estupidez, de los hombres que 
no respetan a su Creador.

Palabras clave: Madre Castillo, insectos, bestiario, siglo 
XVIII, literatura mística hispana, Afectos espirituales.

Abstract 

This article aims to show how Mother Castillo transforms 
two common creatures from nature, insects and spiders, into 
divine symbols to better communicate her mystic journey 
in Spiritual Affects. Mother Castillo employs these symbols 
to temper her obscure mystical experiences and mold her 
writings into a tradition already “accepted” and solidified 
by rhetoric, sacred oratory, St. Teresa, and others. Among 
other sources that she could have used to prepare her Affects, 
Castillo knew The Bible well and very probably Spanish 
poetry, myths and legends from Antiquity and the medieval 
bestiary as well. This rhetoric of power helped her to define 
her space in a misogynist culture that restricted intellectual 
and spiritual access for women. Although she emphasizes 
the great things that God can do with his smallest creations, 
she includes fifteen bad insects and spiders to remind us that 
not all God’s creatures work for good. These bad beings, 
instead, point out the smallness, if not the stupidity, of those 
who do not respect their Creator. 

Keywords: Mother Castillo, insects, bestiary, 18th century, 
Hispanic mystic literature, Spiritual Affectsk.

En 1689, después de una niñez enfermiza, la Sor 
Francisca Josefa de la Concepción del Castillo y Guevara, 
mejor conocida como la Madre Castillo, entró a los 18 años 
de edad en el Convento de Santa Clara en la lejana ciudad 
eclesiástica de Tunja, Colombia, Nueva Granada (Morales 
Borrero 6-7). Cinco años más tarde, en 1694, y contra los 
deseos de sus padres, hizo votos perpetuos como religiosa 
(Achury Valenzuela xliii). Así pasó la mayor parte de su 
vida, sola, enferma, y como ella misma admite, “del todo 
ignorante” de las cosas del mundo y “ni aun el estilo de 
hablar con los seglares sabía” (citado en Morales Borrero 
6-7). Sin embargo, y a pesar de grandes desafíos, celos, y 
pruebas en su contra, fue nombrada abadesa tres veces 
durante sus 53 años en el convento (Morales Borrero 7-9).

Los dos escritos más importantes de la Madre, La 
vida y Los afectos espirituales, han sido admirados por 
su estilo clásico, su sistematización estilística “aún en los 
momentos más fogosos,” su claridad y su equilibrio “entre 
lo sereno y lo vehemente” (Morales Borrero 3-4). Por otro 
lado, se han criticado igualmente como confusas, repetitivas 
y manchadas tanto por los descuidos de una escritura 
demasiada rápida como por el culteranismo y el gongorismo 
(McKnight 167, Achury Valenzuela cxx). Por orden de sus 
confesores, la Madre Castillo escribió la narración de su 
vida espiritual que luego se publicó en 1843 bajo el título de 
Sentimientos espirituales (Morales Borrero 9-10). La obra 
pertenece a un género autobiográfico místico, diferente del 
de Su vida, pero común entre las escritoras religiosas de la 
época (McKnight 168). Santa Teresa, por ejemplo, lo cultivó 
en sus Exclamaciones o meditaciones del alma a su Dios en 
donde se quejó de su dolor de exilio terrenal lejos de Dios, 
examinó sus debilidades, instruyó su alma y aplicó historias 
bíblicas a su camino espiritual (McKnight 168). Aunque 
Francisca empezó a escribir Afectos de modo similar en 
1690 (Achury Valenzuela  cxii), solamente los escritos entre 
1694 y 1728 tienen fechas específicas y, de ellos, únicamente 
la mitad fue incluida en la primera edición (McKnight 168).

Cualesquiera que fuesen los objetivos y motivos de la 
escritura de la Madre Castillo, la crítica está de acuerdo en 
que la abadesa incorporaba una fuerte dosis de la retórica 
clásica para lograrlos. La retórica habría brindado a las 
religiosas el espacio que necesitaban para responder a las 
directivas ortodoxas de sus superiores y, a la vez, establecer 
su propia autoridad, tanto como era posible, como escritoras 
y mujeres (McKnight 29, 35). Con sus símbolos, metáforas 
y juegos de palabras, la retórica les habría servido, además 
del perfecto vehículo, para mejor comunicar lo inefable de 
la purificación del alma y su unión con Dios para con sus 
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Francisca pudo haber consultado obras como la Introducción 
al símbolo de la fe de Fray Luis de Granada (1583), la 
Retórica cristiana de Diego Valadés (1579), y la Instrucción 
de predicadores de Francisco Terrones del Caño (1617), las 
cuales hablaban largamente de la importancia de hasta las 
criaturas más bajas de Dios1. Asimismo, la monja también 
podría haber conocido la oratoria de los dos predicadores 
más grandes del siglo XVII, el español Hortensio Félix 
Paravicino y el mestizo peruano Juan de Espinosa Medrano, 
quienes incluían una variedad de flora y fauna en sus 
sermones. 

Sin importar cuáles fueran las fuentes de la monja, 
Morales Borrero divide los animales en Afectos en las 
tres siguientes categorías: los benignos y espaciales (i.e., 
águila, tórtola, paloma, cordero, ciervo, abeja, hormiga, 
erizo, buey, mariposa), los insignificantes o ruines (i.e., 
mosca, sabandija, gusano, topo, escarabajo) y los malignos 
o dañinos (serpiente, tigre, lechuza, culebra, araña) (397). 
Aunque los insectos y los arácnidos se esparcen a través de 
las tres categorías de Morales Borrero, las he reunido en un 
ensayo por su obvio parentesco cercano. Castillo muchas 
veces compara o contrasta más de un insecto o arácnido a la 
vez o hasta los combina con otros animales como serpientes 
y culebras, entre otros. Cuando ha sido conveniente, también 
los he emparejado por función o apariencia. 

Afectos espirituales es una obra de largos periodos y 
estilo complicado que trata un tema remoto y mayormente 
inaccesible para el lector moderno. Por eso, creo que ha 
sido indispensable citar a Castillo frecuentemente para 
mejor iluminar el texto a través de una lectura lo más 
detallada posible. En otros momentos, parafraseo el texto 
en mis propias palabras o lo corto con elipsis para limitar 
la verbosidad enredada de la autora o para simplificar o 
clarificar un tema oscuro. En todos los casos, mi intento 
es ofrecer un análisis tanto descriptivo e informativo como 
crítico para poder presentar a la Madre Castillo a aquellos 
lectores que ignoren o no comprendan su obra. Sin embargo, 
como esperaríamos de una obra mística barroca de este 
tipo, no es siempre posible entender a la monja tunjana a 
ciencia cierta. En esos momentos, puede que ella misma 
no sepa explicar sus pensamientos lucidamente o no quiera 
que sus lectores le entiendan a propósito, por ende, a veces 
simplemente estamos obligados a apreciar la obra nada más 
que por su belleza enigmática y su naturaleza hermética e 
incomunicable. 

La pulga y la sanguijuela
Remontada hasta Cicerón, la modestia afectada fue 

uno de los tópicos favoritos de los místicos. El Antiguo 
Testamento de La Biblia dio autoridad a la técnica con 
fórmulas de empequeñecimiento que vemos, por ejemplo, 
en I Reyes 24:15 y 26:20 cuando David se considera a sí 
mismo nada más que un perro muerto o pulga en presencia 
de Saúl (Curtius 1: 129). 

lectores tanto religiosos como seculares (Bejarano Díaz 20). 
El propósito de este ensayo es mostrar cómo Castillo usa dos 
de sus símbolos favoritos, los insectos y los arácnidos, para 
llevar a cabo precisamente esta misión.

La Madre Castillo pudo haber sido influida por varias 
fuentes literarias a medida que incluía dichos símbolos en 
Afectos. Como esperaríamos, su principal modelo era Santa 
Teresa de Ávila a quien aún cita en esta obra: “Santa Teresa: 
que lo que hacen o tienen los bienaventurados viendo la 
esencia divina hemos nosotros en el Sacramento” (Achury 
Valenzuela 40). Además de una variedad de topoi que la 
santa española usa para mejor comunicarse con sus monjas 
(McKnight 34), encontramos una plétora de animales que 
incluye los insectos y los arácnidos. Aunque en Teresa, 
como en otros místicos, siempre existía una afinidad por la 
naturaleza, a la inversa, la santa también creía que parte de 
esa creación no solamente dificultaba “el proyecto salvífico” 
divino sino que aun luchaba con Dios por el dominio del 
alma humana (Castro 10, 19). Sin embargo, el gran mundo 
y los elementos encontrados allí dentro eran parte de un 

“habitat” donde el hombre podía sentir la presencia y la huella 
del Creador (Castro 8, 19). Con base en estas oposiciones, 
veremos cómo Castillo interpreta el papel de los insectos y 
arácnidos a medida que sigue la famosa sentencia teresiana, 

“se ha de buscar al Creador por las criaturas” (citada en 
Castro 12).

Entre las herramientas retóricas que la Madre Castillo 
más favorece en Afectos para diseminar sus sentencias, 
alegorías y doctrina místicas son las metáforas, los símiles, 
las figuras moralizantes y las comparaciones. Al respecto, 
Morales Borrero ha dicho que en la obra, “[u]no de los 
medios más gráficos de representar las elevaciones y los 
arrecifes de la vida moral es el de los alegorismos zoológicos” 
(396). Además de Santa Teresa, Castillo se sirve de estas 
referencias gracias a una larga tradición literaria, bíblica 
y eclesiástica que hereda, repleta de fabularios, enigmas, 
jeroglíficos, y emblemas de la historia natural y el bestiario 
medieval tal como el Libro de les bestias de Ramón Lull 
(Morales Borrero 396; Cirlot 10). 

Otra influencia literaria podría haber sido la poesía 
española. Su tradición popular y tendencia italianizante 
habían permitido varios símbolos y metáforas arquetípicos 

“de procedimiento didáctico-metafórico” que el misticismo 
español fácilmente adaptó “a lo divino” (Hatzfeld 12, 29). 
Sin embargo, los místicos no siempre los usaban en forma 
tradicional sino vaga o sorprendentemente (Hatzfeld 12). 
Las mujeres se obligaban a ser especialmente creativas 
de esta manera ya que les faltaba la misma preparación 
teológica que sus contrapartes masculinas (Johnson 182). 
Así veremos si y/o cómo dos de estos símbolos, los insectos 
y los arácnidos, le hubiesen ayudado a Francisca a lograr lo 
que se ha descrito como “su máxima expresión imaginativa, 
talento y creatividad como escritora” (Johnson 170).

Bejarano Díaz llega a declarar que la monja parece 
preferir la oratoria sobre el arte de la narrativa (20). Por eso, 
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Este tipo de diálogo imaginario con otro puede ser un 
ejemplo del “nostros cum aliis sermones” que Quintiliano 
recomienda para animar un discurso (3: ix, ii, 390-91). Por 
su parte, al “oír” el zumbido irritante del insecto, el lector 
mejor comprende su propia impotencia e insignificancia ante 
Dios mientras la dimensión auditiva agrega un inesperado 
aspecto barroco a la lectura. 

A pesar de lo que se podría suponer, el escarabajo 
simboliza la esperanza y la vida del más allá en la tradición 
antigua (Cirlot 90); la mosca, en cambio, conlleva una 
condición vil (Morales Borrero 401). En uno de sus 
sermones que componen La novena maravilla (1695), 
Juan de Espinosa Medrano usa la mosca para simbolizar 
las tentaciones del mundo (165). Esta imagen negativa 
prevalece en Afectos pues Castillo mayormente asocia tanto 
la mosca como el escarabajo con el excremento y los lugares 
más asquerosos de la tierra. Por ejemplo, para despreciar su 
propia alma personificada le reclama, “pues todo lo que hay 
en ti como el escarabajo camina entre la tierra y el estiércol” 
(2: 104). La monja seguramente visualiza aquí el instinto 
que obliga a que este pequeño insecto empuje su bolita 
de excremento. El estiércol, como veremos más adelante, 
es una de las referencias predilectas de la Madre por su 
efecto olfativo que, como el auditivo, le da una dinámica 
dimensión sensorial a la obra. Al yuxtaponer el excremento 
con los temas de la purificación del alma y la unión con Dios, 
es también muy posible que Castillo siga la creencia antigua 
de asociar lo menos valioso del mundo con lo que se valora 
más que todo a lo divino (Cirlot 94-96). 

La monja usa la mosca también para describirse a sí 
misma negativamente. En típica forma modesta, escribe:

Soy yo, Dios mío, como la mosca asquerosa 
que aunque mil veces me llevéis, y llaméis 
(…) mi vil condición es volverme a la podre 
y a los muladares, y hacer asiento en ellos 
(…) ¡y que una mosca tan asquerosa, que una 
sabandija tan vil tuviera atrevimiento a ofenderte!  
(2: 87-88) 

Llama la atención a los lugares donde vive la mosca 
(podre y muladares) a la vez que introduce otro insecto 
asqueroso, la sabandija. Santa Teresa utiliza la figura de la 
sabandija en Las moradas o castillo interior para describir, 
entre otras cosas, los problemas de las almas enfermas y las 
ardides y mañas del demonio (16-17, 22). Castillo utiliza la 
mosca también como símil del pecado cuando escribe, “[la 
soberbia es] como la mosca inmunda buscando los malos 
olores y cosas podridas para asentarse y hartarse de ellas.” 
(1: 236) Esta vez, sin decirlo de pleno, únicamente sugiere 
el estiércol en lo que puede ser un ejemplo del emphasis 
también sugerido por Quintiliano (3: ix, i, 374-75). 

Luego, Castillo inesperadamente abandona esta 
tradición negativa de la mosca cuando dice, “con moscas 
y cosas pequeñas triunfa [el] brazo [de Dios] poderoso del 
soberbio Faraón endurecido” (2: 292). Igual que el mosquito, 

En Afectos, Castillo se refiere en dos ocasiones a 
exactamente la misma pareja. Primero, gime sobre sus llagas, 
enfermedades, flaqueza, y heridas y pide la misericordia de 
Dios. Le ruega, “mira oh Rey de Israel fuerte y poderoso que 
no estés airado contra un perro muerto (…) No muestres tu 
furor contra una pulga” (2: 140). Igual que David, se mira 
desechada e indigna del amor y la merced de su superior. 
Luego, compara a todos los hombres a la misma pareja ante 
Dios, a quien pregunta retóricamente “¿[q]uién es el hombre 
para que acerca de él pongas tu corazón? ¿A una paja, a una 
pulga, a un perro muerto?” (2: 174-75). Las imágenes de un 
insecto parasítico (la pulga) y su anfitrión sufriente (el perro) 
muestran la bajeza, la debilidad y la fealdad de la condición 
humana, también representan nuestra dependencia completa 
de otros tanto como nuestra incapacidad de eliminar lo malo 
en nuestras vidas sin ayuda. 

Igual que la pulga, la sanguijuela representa otro 
insecto que se beneficia por el daño que infringe a otros. Por 
eso, la escritura religiosa favorece las dos especialmente 
para iluminar la naturaleza egoísta y vil del hombre. Castillo 
solamente se refiere a la sanguijuela dos veces en Afectos 
pero quizás nunca es más sencilla y clara en lo que dice. 
Primero, simplemente escribe que el hombre sin la gracia 
de Dios es como “aquella sanguijuela que siempre quiere 
chupar y tragar la mejor sangre, y nunca dice, basta” (1: 
242). Luego, para desanimar el gozo de la vida terrenal 
advierte, “[m]enos has de escuchar los clamores de la carne, 
pues es aquella sanguijuela que jamás se dará por satisfecha” 
(2: 101). En las dos citas, la monja repite la misma lección 
contra el deseo y la acumulación insaciables tanto como el 
pecado de usar a otra gente para lograrlos. 

El mosquito, la mosca y el escarabajo
El mosquito, mencionado dos veces en Afectos, es para 

la Madre un símbolo de la sorprendente fuerza del Creador. 
Aunque el insecto parece pequeño e inútil a primera vista, 
el enojo de Dios es tan grande que lo usa para destruir al 
hombre. Cuando ella declara, “las ranas y los mosquitos 
bastan para acabar con el [hombre] más entronizado y 
soberbio” (2: 217), vemos que lo más pequeño creado por 
Dios gana a los mejores seres humanos. Similar a otra 
combinación antitética de la pulga y el perro, el depredador 
aquí (la rana) se menciona al lado de su presa (el mosquito). 
La rana, al contrario de su uso positivo por Castillo aquí, se 
menciona negativamente en La Biblia en dos ocasiones por 
su semejanza a los tres espíritus malignos en Rev. 16:13 y 
como parte de la plaga épica de Egipto en Ex. 8:2.

Una segunda referencia al mosquito ayuda a que la 
Madre destaque el poder divino comparado con lo humano. 
Aquí dice a Dios directamente: 

Aunque estuvieras cercada de todo el poder del 
mundo, de toda la sabiduría de la tierra, de todo 
el amor de las gentes, no serían para ti todas las 
fuerzas humanas, más que las hojas secas del 
árbol, ni más que el sonido de los mosquitos.  
(2: 254) 
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(2, 295). El predicador cita a Paravicino, Ovidio y Virgilio 
como sus fuentes para estas abejas (256, 276). Por su parte, 
la Madre Castillo escribe, “[a]l alma en la vida mortal y 
en tanto que vive en las prisiones de la carne la cercan las 
tribulaciones como abejas al panal” (2: 253). Estas abejas 
representan los problemas que ocurren si vivimos en forma 
carnal. Este aspecto de la abeja no perdura pues en su sección 
titulada “De la murmuración y de los detractores,” la monja 
declara “[n]inguna cosa hay tan propiamente adecuada a la 
murmuración y detractores como lo que se dice de la araña, 
que saca veneno y ponzoña de las flores de que la abeja saca 
miel” (2: 319). Aquí nos da una indicación de las penas que 
sufrió a manos de las otras monjas en el convento que la 
detestaron. Sus chismes y conspiraciones metafóricamente 
convirtieron la labor de Francisca, o la miel de abeja, en 
ponzoña de arañas. 

La araña y el escorpión
Aunque puede ser lo más despreciable de todos en el 

“zoologismo meditativo” de la monja de Tunja, la araña es, sin 
embargo, también uno de sus favoritos (Morales Borrero 
403). Si para Espinosa Medrano la araña es un agente 
destructivo que simboliza el encanto mundano (165), en 
Castillo representa lo más doloroso de la vida, la malignidad 
de los hombres necios e incipientes que viven sin gracia y 
las vueltas de sus labores fútiles (Morales Borrero 403-04). 
Es más, por su aspecto temible y su capacidad de hacerle 
daño al hombre es la metáfora perfecta para desdeñar 
a los que malgastan su tiempo en la tierra sin creer en la  
eternidad divina. 

Esta simbología negativa concuerda solamente en parte 
con la imagen mixta de las arañas en la tradición antigua. 
Allá, simbolizan tanto el poder creativo como la agresividad 
(Cirlot 49). A medida que esperan pacientemente en el 
centro de sus telarañas, son a la vez tejedores de ilusiones 
destructivas y símbolos del mundo de los fenómenos, de los 
poderes de la reconstrucción y de la alternación sin cesar de 
las fuerzas que controlan el universo (Cirlot 49). Veremos a 
continuación si podemos encontrar en Castillo algún tipo de 
ambivalencia así en cuanto a este misterioso arácnido. 

No es sorprendente que Castillo asocie la araña con 
las serpientes ya que este reptil se ha considerado maligno 
desde Adán y Eva. La serpiente, la culebra y la víbora 
aparecen regularmente en Las moradas (i.e., 27, 30, 42) y la 
culebra es sin duda el reptil que Espinosa Medrano escoge 
para contrastar con lo sagrado en La novena maravilla (i.e., 
1, 2, 164, 168, 198, 272, 295). Dichos reptiles junto con el 
áspid se ven muchas veces en Afectos (i.e., 1: 102, 178, 191, 
236; 2: 78, 130, 210, 230). Para explicar lo que pasa a los 
incipientes cuando dicen que no hay Dios, la Madre primero 
nos explica “[a]sí son hechos corruptos y podridos (…) 
como serpientes, y desentrañándose como las arañas llenos 
de veneno, no sacan ningún bien, aunque conocen el bien 
que perdieron” (1: 62). La idea de que estos pecadores saben 
que hacen mal se repite luego cuando ella se compara a sí 
misma con una araña en “[b]ien conozco que soy fácil en 

esta mosca es una fuerza para bien que demuestra que Dios 
utiliza hasta sus creaciones más ruines para lograr sus fines 
divinos. Se representa a Dios entero en el brazo únicamente, 
una sinécdoque que bien podría ser otra influencia de 
Quintiliano (3: viii, vi, 310-11). 

La abeja
La abeja es otro insecto que simboliza lo positivo 

en Afectos. Más que cualquier otro insecto o animal, es 
el que disfruta de la trayectoria literaria más ilustre. Una 
imagen clara de origen bíblico2 la abeja se aprecia en Juan 
de Ávila (Morales Borrero 401) y en Las moradas de Santa 
Teresa donde se compara a la humildad por labrar la miel 
juiciosamente en su colmena y al alma por nunca dejar de 
volar para traer flores (21). Para Santa Teresa es además 
un trabajo diligente en provecho nuestro, lo cual se puede 
entender como un ejemplo de las maravillas incomprensibles 
que Dios nos hace con una cosa tan sin razón (71). 

Aristóteles observó las abejas en su Historia de 
animales (vol. x, lib. v, sec. xxii, 195), mientras Cisneros ha 
señalado la tradición del insecto en Cervantes, Quevedo, 
Garcilaso y Góngora (80-81). Paravicino afirma que las 
abejas visitaron las bocas de Platón y San Ambrosio (121 n. 
34, 197, 239 n. 91) y, en Perú, Espinosa Medrano las menciona 
en su Apologético de Góngora (Cisneros 79) y en varios de 
sus sermones en La novena maravilla (i.e., 276, 295). En el 
arte románico, las abejas eran símbolos de la diligencia y la 
elocuencia y en los jeroglíficos egipcios tenían nomenclatura 
real por su actividad creativa, industria y riqueza asociada 
con la producción de la miel (Cirlot 22-23). 

En Afectos, Castillo menciona las abejas cuatro veces 
por su laboriosidad y establece una conexión entre su miel, 
su panal y la dulzura de María (Morales Borrero 401). Vemos 
estos temas cuando manda al alma: “[a]nda como oficiosa 
abeja por aquel cuerpo [de Cristo] inocente herido tantas 
veces, paraíso del amor y dolor, y de sus suaves, dulces y 
divinas flores saca miel con que labres en lo íntimo de tu 
corazón un panal con que convides a tu querido bien” (1: 
221). Luego, repite la idea de lo grande que hay en las cosas 
pequeñas cuando escribe “[p]ues mira las virtudes pueden 
tener más y más perfección en su ejercicio; si en todas las 
cosas entrares a lo interior, y como solícita abeja labrares tu 
panal en lo escondido para que tu dueño lo coma con su miel. 
En las cosas bajas y despreciables, suelen estar escondidas 
las altas y preciosas” (1: 309). Además de las fuentes ya 
mencionadas, su insistencia en el panal y la miel puede ser 
una lejana influencia de la tradición órfica que sostenía que 
la miel era un símbolo de la sabiduría y el ejercicio espiritual 
del auto-mejoramiento (Cirlot 143). 

Sin embargo, al contrario de la mosca y el mosquito 
malos que se volvieron buenos, la abeja parece una vez 
cambiar de buena a mala. Es el mismo tópico de las abejas 
venenosas que también vemos en Espinosa Medrano, quien 
asocia las legendarias abejas venenosas de “Córcega” con las 
culebras y la muerte que emboscan a sus víctimas inocentes 
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cualidades estables, especialmente cuando Dios necesita 
enseñarnos algo. 

Finalmente, dos otras lecciones están por aprenderse 
de la pequeña araña en Los afectos. En la primera, el insecto 
y sus tejidos son metáforas de tres pecados terrenales. 
Leemos primero, “[a]sí es que la codicia y endivia, y el amor 
a la tierra hace bramar las gentes, hace meditar vanidades y 
cosas inútiles y dañosas, hace tener las telas como las arañas, 
sacando el veneno de sus entrañas ponzoñosas” (2: 165). 
Los tres males malgastan nuestro tiempo y, con el verbo 

“bramar,” nos convierten en bestias salvajes. En el mensaje 
final, cuando la monja celebra los aspectos justos de Dios 
que nos calman, declara, “[a]sí es Señor que tu bondad, tu 
misericordia, tu clemencia es la justicia que alega el que te 
invoca en verdad. Qué tiene de suyo el hombre cuya ánima 
tiembla y se espanta con el más leve ruido, como las arañas 
con la paja de la escoba” (2: 175). La araña es otra vez un 
símbolo metafórico del miedo que nos sobrecoge cuando 
nos apartamos de Dios. Además, la escoba es una ligera 
alusión al tema doméstico que Castillo refuerza en Afectos 
con frecuentes referencias a los padres, la familia, la casa, el 
ajuar, el lecho y más (Morales Borrero 406-11). 

Igual que la araña y las diferentes especies de 
serpientes, el escorpión simboliza el mayor peligro 
espiritual. En el mundo zodíaco, simbolizaba el mundo de 
los deseos y la amenaza de la muerte, mientras que en el arte 
medieval era emblemático de la traición (Cirlot 178, 268). 
Sin embargo, ayuda a realzar los fines religiosos de Castillo 
a través de “la ciencia viva” que ella incorpora en Afectos 
(Morales Borrero 397). Aunque se menciona solamente tres 
veces en la obra, el escorpión imparte un fuerte impacto 
por su veneno y poder de hacernos daño. Castillo primero 
escribe, “[e]l gran señor dijo, mirad, cómo aquella tierra que 
por mi inutilidad y malicia era una cueva de serpientes, y 
escorpiones, cómo está ya con flores, y con frutos” (1: 178). 
Es decir, necesitamos darnos cuenta de lo que Dios puede 
hacer hasta con las almas más estériles y odiadas. Él tiene el 
poder de crear la nada y convertirla en algo útil si lo bendice. 
En otro “afecto”, Castillo explica que si nuestros hijos 
desean lo malo, como el áspid o el escorpión, de lo que Dios 
designa para bien, él los protegerá (2: 143-44). Sin embargo, 
por lo contrario, si ellos no lo alaban ni honran, no recibirán 
su bendición. Por lo tanto la monja advierte “[p]ues ¿cómo 
si piden un escorpión que los mate, el Padre celestial los ha 
de oír? ¿Cómo ha de atender a su oración, si se encamina a 
quedar ellos perdidos y negar a Dios el honor que le deben?” 
(2: 202).

La polilla, la mariposa, la langosta y la oruga 
Dos insectos parecidos que se mencionan también 

en Afectos son la polilla y la mariposa. La mariposa era 
probablemente importante para Castillo como un símbolo 
místico pues en la Antigüedad aparecía en un emblema sobre 
el alma y su atracción inconsciente hacia la luz (Cirlot 33-34). 
Luego, el arte románico incluía una imagen del Amor que 
sostenía una mariposa cerca de una llama para significar la 

olvidar los beneficios que recibo de Dios y de sus criaturas; 
y que como la araña me abrazo de la ponzoña tomando con 
sentimiento las injurias etc.” (1: 193). Es decir que hasta ella, 
como una de las arañas o serpientes incipientes, también 
peca con gusto. 

Quizás el tema que Castillo más asocia con las arañas 
en Afectos es la futilidad de vivir por ahora en la tierra sin 
preocuparse de la salvación eterna. Destaca esta inquietud 
con repetidas referencias al tiempo y a las telarañas como 
metáforas y símiles. La voz de Dios declara primero que 

“[c]ada día que vive [el hombre] se le quita del número de 
sus días en que medita como la araña, sino como las obras 
que ella teje y saca de sus entrañas, pues mil años ante mis 
ojos son como el día de ayer que ya pasó” (2: 194). En una 
segunda directiva, Dios dice, “[a]gradece la vida, y cada 
hora de ella procura emplear bien atesorando tesoros para el 
cielo, no como las arañas meditando vanas telas, ni dando tu 
corazón a cosas extrañas del fin que pretendes, como las telas 
de las arañas, vanas, viles y enmarañadas” (1: 195). Igual 
que Santa Teresa, Castillo emplea la misma voz de Dios para 
mejor comprender el misterio de la presencia divina en el 
hombre (Castro 13). Al mencionar días, mil años, ayer, y 
cada hora, Dios enfatiza que la vida es breve y que importa 
cada minuto. Los infieles, en cambio, son como arañas que 
corren en círculos sin darse cuenta de su ineptitud. 

Francisca entonces cambia de narrativas para advertir 
cuánto ofendemos a Dios cuando así “andamos ocupados 
en marcar paja o espinas, y en hilar telas como las arañas, 
desentrañándonos sin fruto” (1: 203). Este pasaje podría 
reflejar la tradición antigua que sostenía que únicamente 
la muerte se encontraba en las telarañas o la visión nóstica 
que creía que solamente la maldad estaba en el centro del 
universo (Cirlot 49).

Igual que las monjas en el convento de la Madre, el 
Hombre es una araña que saca malo (veneno) de lo bueno (la 
miel de una flor [1: 241]). Asimismo, la realeza no se escapa 
de este dilema como vemos cuando Castillo escribe, “[los 
príncipes] tejerán sus telas como las arañas, y serán cortadas 
las telas que urden y reducidas a nada” (2: 167). Luego, se 
reconstruye la imagen real a lo divino a medida que se repite 
el tema de la fugacidad y la futilidad de la vida terrenal 
cuando Castillo dice a Dios, “vale más un día en los atrios 
de los palacios del Reino que les prometes, que mil años de 
la vida transitoria, que es como la tela de las arañas, y como 
el día de ayer que ya pasó” (2: 29).

A pesar de todos estos usos negativos, vemos que hasta 
la odiosa araña puede ser útil a manos divinas cuando, en 
otra conversación reproducida con Dios, la monja explica, 

“[e]ntendí: anda y aprende de las criaturas más desechadas 
mi ciencia (…). Mira cómo la araña oficiosa siempre teje su 
tela” (2: 130) Aprendemos con esta sentencia que, aunque 
normalmente trabaja para mal, la araña por lo menos es 
juiciosa en llevar a cabo sus objetivos malvados. Así, como 
vimos con la mosca y la abeja, y contra la opinión primitiva 
al contrario (Cirlot 10), los insectos en Castillo no conllevan 
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antiguos simbolizaba las fuerzas primordiales, la semilla 
masculina, el origen de la vida y la tendencia silenciosa de 
las tinieblas a moverse hacia la luz (Cirlot 273, 285). Como 
tal, esta familia de gusanos se hace el perfecto símbolo para 
explicar el profundo deseo místico de unirse a Dios. 

El gusano
La mitología asociaba el gusano con la muerte y el 

acto de matar (Cirlot 359). Como la serpiente, representaba 
además una energía enredada (Cirlot 359). Es una de las 
convenciones más fijas en Las moradas donde Santa Teresa 
lo menciona muchísimas veces para ilustrar su propia 
pequeñez y elogiar la hermosa seda que produce (i.e., 72-73, 
77, 87). Espinosa Medrano también recuerda la seda que el 
gusano trajo a Júpiter en una rara leyenda mitológica y, en 
San Marcos 9:48, La Biblia explica que los pecadores van al 
infierno donde, extrañamente, el gusano no morirá. Debido 
al gran número de veces que Castillo habla del gusano en 
Afectos, es sin duda su criatura favorita de todos los insectos 
y arácnidos que incluye en la obra. De los treinta pasajes que 
incluyen referencias al gusano, me limito a los casos más 
inusitados y representativos. 

Igual que la langosta y la oruga, el gusano se combina 
con la polilla para aumentar el impacto de la alegoría, símil 
o metáfora. Vemos esta combinación cuando la monja 
exclama, “¡[o]h que al que se vestía de luz le comes sus 
adornos como la polilla, y afeada su hermosura, haces que 
aun su cadáver le coman los gusanos!” (1: 237). Los dos 
trabajan juntos para empezar a destruir el orgullo del vivo 
y seguir acabando con los restos del muerto. La destrucción 
insidiosa del gusano y la polilla fortalece la misma idea 
continua de la futilidad de vivir por el momento. Los dos 
le ayudan a que Castillo nos enseñe que nada dura para 
siempre y que hasta la gente más rica pasa del polvo al polvo. 

En la purificación espiritual que Afectos traza, Castillo 
metaforiza el alma como “gusanito” que encuentra un 
refugio perfecto con el Señor (1: 138, 141). También usa el 
símil (similitudo; Quintiliano, 3: ix, 304-305) para comparar 
el alma con un gusano y los animales domesticados. Como 
los polluelos bajo las alas protectoras de su madre, el alma se 
alegra con gozo, satisfacción y consuelo cuando simplemente 
ve al Señor sacramentado (1: 20). Los pollos y polluelos se 
ven en otras ocasiones en Afectos (i.e., 1: 120, 274) y, como 
otros animales de granja (i.e., ganado, caballo, cordero, mulo, 
etc.), forman en sí otra categoría zoológica grande en la obra. 
Aquí, sin embargo, con reprehensio (Cicerón, De Oratore 2: 
164) Castillo se corrige a sí misma y propone que en cambio 
el alma se alegre, “o más propio como los gusanos a quien 
después del agua y frío, baña piadoso el Sol” (1: 20). El 
hipérbaton (Quintiliano, 3: viii, vi, 336-37) y el aparente 
error gramatical de “a quien” por “a quienes” hacen de esta 
frase un buen ejemplo del estilo barroco o descuidado con 
el que algunos críticos han caracterizado Los afectos. Una 
variación del mismo reprehensio, el enmendatio (Quintiliano 
3: ix, i, 370-71), se nota en Las moradas. Allí Santa Teresa 
afectadamente se corrige a sí misma con disculpas cuando 

purificación del alma por el fuego (Cirlot 33-4). Para elogiar 
las maravillas de Dios, Santa Teresa diserta largamente en 
Las moradas sobre la bella “mariposica” blanca y graciosa 
que sale del mismo capucho que el feo gusano (71), la 
diferencia que hay entre un gusano feo y una “mariposita” 
blanca (73) y la “mariposica” que no para por hacer bien a sí 
y a otras almas “porque no halla su verdadero reposo” (83). 
Por su parte, Francisca cree que el alma busca sin cesar el 
resplandor divino porque, como la mariposa, ama la belleza 
y desea ser “abrasada y confundida en ella” (2: 50). 

Al contrario de la hermosa mariposa, la polilla está 
claramente atrincherada en una tradición negativa. En 
Mateo 6:19, por ejemplo, el santo advierte que dicho insecto 
destruye como la oxidación. Este aspecto destructivo de la 
polilla se combina con el de la langosta en Afectos cuando 
la Madre, primero, avisa y, luego, pregunta, “[g]uardas tu 
vestido de la polilla, y los sembrados de la langosta, y se 
guarda el cuerpo de males aires; ¿pues por qué no el alma?” 
(1: 219). Desde la tradición patrística y La Biblia (Éx. 10:4, 
Rev. 9:1-10), la langosta ha sido una constante fuerza 
destructiva contra el hombre (Cirlot 182). Por ende, Castillo 
nos recuerda que si tanto la langosta como la polilla atacan 
nuestra ropa y cosechas por fuera es preciso que también 
nos defendamos por dentro contra un oponente aun más 
peligroso: el demonio. 

La ropa sigue siendo el principal tema de dos citas 
más sobre la polilla. Primero, leemos que las personas que 
desea la muerte para estar con el Señor fijan “el tesoro de 
la tribulación y prueba con que puedan adquirir más, y más 
riquezas y tesoros de gracia y de gloria, y que tejan en ella 
aquella vestidura de la inmortalidad que no ha de envejecerse, 
ni la ha de comer la polilla” (2: 55). Sin embargo, muchas 
tareas en que se interesa la gente perecerán como leemos 
en “[o]h, ¿cuántas obras se hallarán como las manzanas 
de Sodoma, hermosas por fuera, y abominables por dentro 
(…) cuántas como la vestidura que comió la polilla hechas 
por respetos humanos?” (2: 280). Con la familia, la casa, y 
más, la vestidura es un importante componente en el tema 
doméstico que la Madre emplea más de diez veces en la obra 
(Morales Borrero 410). Aunque es uno de los insectos más 
pequeños, la polilla siempre roe por dentro para exponer 
nuestras debilidades y falsedades. De nuevo nos recuerda 
que nuestras almas se destruyen sin que nos demos cuenta 
si no tenemos prioridades correctas. El camino de esta vida 
es breve y los verdaderos hijos de Dios ponen sus mayores 
riquezas donde “no las ha de comer la polilla, ni han de tener 
fin” (1: 306). 

Hemos visto que a veces Francisca habla con sus 
lectores, con Dios, o reproduce la voz de Dios. En un “afecto” 
entendió a Dios claramente después de turbarse y reporta, “[y]
o dije: haced vuestros tesoros donde ni la polilla, ni el orugo 
los demuela” (1: 256). La oruga se asocia estrechamente con 
el gusano, una criatura favorita de Castillo, y la gorgoja que 
la monja menciona una vez en Afectos espirituales (2: 136). 
La oruga es también un pariente de la babosa que para los 
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exhorta, “¡[l]uego ya confieso que fué ver y que es visión 
imaginaria! —No quiero decir tal, no es esto de que trato, 
sino visión intelectual; que como no tengo letras, mi torpeza 
no sabe decir nada” (110). 

En otros tres pasajes aprendemos que Cristo se niega 
a ser hombre y se llama o se hace gusano para mostrar su 
humildad para con el hombre. Castillo primero escribe que 
el alma se viste y se adorna con el color púrpura de la sangre 

“del que se llamó gusano por su amor [Jesús], así aunque por 
la naturaleza es débil, queda hecha fuerte” (1: 39). Luego 
vemos que “aún debajo -los pies de los hijos de las tinieblas 
[Jesús] estuvo hecho gusano, y no hombre, oprobio de los 
hombres, y desecho del pueblo” (1: 300). Finalmente se lee, 

“[Cristo] fuese rico [pero] se hizo pobre, y se llamó gusano y 
no hombre” (2: 259). Pero al romper la pareja Jesús-gusano, 
sin embargo, Castillo sugiere que “no midas por el gusanillo, 
vil, pobre y miserable, al Señor inmenso, grande y poderoso, 
cuyo ser es liberalidad, comunicación, amor, bondad” (I, 
248). El dissolutum (Cicerón, De oratore 2: 162), u omisión 
de la última “y” entre “amor” y “bondad,” es, por otra parte, 
una técnica recomendada por la retórica para encantar y 
sorprender al lector.

Además del gusano como alma y Jesús, Castillo se 
compara a sí misma con un gusano por ser pequeñita y vil 
(1: 69; 2: 224). También desea comprender los aspectos 
más bajos de la vida como el polvo y “el gusano ciego y 
podrido” para conocer a Dios (2: 65). La autocomparación 
probablemente proviene de Santa Teresa quien escribe, “está 
claro que hemos de creer que un gusano de tan limitado 
poder como nosotros, que no ha de entender sus grandezas 
[las de Dios]” (109). En uno de sus muchos sueños y 
visiones, Castillo recuerda que después de comulgar un día, 
su alma andaba como gusanito hasta terminar “con indecible 
consuelo” bajo el pie del Señor (2: 142). A diferencia de otro 
ejemplo donde Jesús se encontró bajo los pies del hombre, 
aquí el alma de ella está bajo los pies de Jesús. En general, 
la viñeta podría ser un vestigio de la tradición primitiva 
que sostenía que la presencia de un animal en un sueño 
así significaba una energía, como el alma, que todavía no 
está diferenciada, racionalizada o dominada por la voluntad 
(Cirlot 12-13). 

Para realzar su propia bajeza, la monja combina el 
ambiente donde vive el gusano con el tema familiar. Su padre 
es la podre, su madre son los gusanos viles y asquerosos 
y sus hermanos son sus miedos y ascos (2: 120). Como 
Santa Teresa, quien escribe que nunca salimos del nuestro 

“cieno de miserias” (22), Francisca clama a Dios en el cieno 
asqueroso donde se crían los gusanos (2: 120). El cieno, 
o lodo, conllevan por tradición mítica una imagen como 
medio de todos los procesos biológicos y estados nacientes 
(Cirlot 211-12). Del mismo modo, Castillo afirma que la 
inclinación natural es mala y todo lo humano es pecado y 
asqueroso como los gusanos. Sin embargo, Dios le mira, un 
gusanito despreciado, desde su inmensidad (2: 143). Los 
soberbios, en cambio, son también gusanos podridos que 

paren iniquidades, obran maldades y se tienen que esconder 
bajo la tierra (2: 154). Hasta los más pequeños como los 
gusanos pueden percibir los cielos y la grandeza de Dios 
(2: 191) y Castillo orgullosamente proclama, “[Dios] oyó mi 
voz desde su Monte Santo. ¿Qué voz puede tener un gusano, 
y más clamando desde el profundo?” (2: 204). Sin embargo, 
en otra ocasión la monja parece contradecirse en, “¡[o]h 
alteza de las riquezas de la sabiduría y ciencia de Dios, cuán 
incompresibles al gusanillo vil y ciego que anda arrastrando 
por la tierra!” (2: 233). Le pide misericordia al Señor porque 
si las estrellas y “el santo aquel [Satanás]” han caído de 
los cielos, “¿qué no temerá el gusano, el polvo y el lodo? 
Sálvame pues, Señor” (2: 208). 

A la Madre le gusta usar el gusano con otros insectos 
y animales para profundizar sus alegorías. Por ejemplo, los 
soberbios y poderosos de la tierra pronto se sentarán “como 
moscas en las llagas y corrupción” sin poder matar una 
hormiga. Por locos y brutos todavía quieren medir su poder 
contra el de Dios y no saben que perderán. Al final quedarán 
vencidos con la mosca y el gusano (1: 73). Para explicar lo 
bueno que Dios puede hacer hasta con las creaciones más 
bajas, Castillo luego manda que veamos cómo la araña teje 
oficiosamente y el gusano se encoge y se humilla. Aunque 
son feos y humildes, los dos son tan importantes como la 
lagartija cuyas pequeñas manos se llevan a los palacios de 
los reyes (2: 130). La lagartija, como la culebra, aparece con 
frecuencia en Afectos (i.e., 1: 191, 219, 306; 2: 100, 210, 239). 
Su inspiración parece haber venido de Las moradas de Santa 
Teresa, donde las “lagartijillas” o “lagartijas” simbolizan la 
imaginación que importuna e impide el bien de las quintas 
moradas (67) y donde las culebras representan “las cosas 
emponzoñosas” que te atacan en las segundas (27). Por fin, 
Francisca exclama que si Dios cuida las limpias ovejuelas y 
los corderos por dar vellón al hombre, seguramente guarda 

“un gusano tan vil” como ella (2: 224)3. 

La hormiga
Debido a su fragilidad, impotencia, y multiplicidad, 

las hormigas han simbolizado tanto la mezquindad de 
todos los seres vivos y, contrariamente, la vida que es 
superior a la vida humana (Cirlot 13-14). Esta duplicidad de 
representaciones que Castillo hereda de la mitología antigua 
puede explicar por qué no se molesta que sus insectos y 
arácnidos se muevan tan libremente entre lo bueno y lo malo 
en sus escritos. La Madre hubiese leído sobre las hormigas 
también en Las moradas, donde Santa Teresa expresa que 
hay más de lo que se entiende en todo lo que Dios creó 

“anque sea una hormiguita” (53). 

Este insecto, como el gusano, por ende representa 
la belleza y el valor en hasta las creaciones más humildes 
e insignificantes. Francisca escribe, por ejemplo, que el 
alma “[a]prende de la hormiga, antes que vengan las lluvias 
busca el grano con que te sustentes: ¿por qué agravas tu 
corazón?” (1: 24). Le amonesta que “[n]o seas, pues, alma 
mía, perezosa para procurar tanto bien, anda a la hormiga 
y mira cómo trabaja en el verano para lograr su labor en 
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otra vez de Las moradas, donde Santa Teresa lo usa como 
metáfora por los pecados y nuestra miserable condición 
humana (22, 125). 

Para animarnos a que vivamos por Jesús, Francisca 
cita a María quien ordena, “[d]e mis entrañas nació este niño 
para ti; mira que en tu corazón le hagas limpia morada, no 
lo pongas entre espinas de culpas y pasiones; no abrigues 
sabandijas en el lecho que le previenes, que es la limpieza 
misma” (negrilla del editor; 1: 284). Nosotros somos 
sabandijas viles ante Él y no nos atrevemos a ofenderle (2: 
88). Necesitamos dominar las cosas transitorias y los pecados 
de la vida que son viles y asquerosas sabandijas (2: 100). 
Aunque son pequeñas, las sabandijas, sin embargo, pueden 
atacarnos en cualquier momento. Castillo nos recuerda este 
peligro en uno de sus frecuentes sueños donde su alma 
andaba a Dios entre una corriente de perlas preciosas (2: 
142). De repente la maravillosa escena se destruye porque 
entre las perlas le “parecía andar una como sabandija muy 
pequeña, que conocía podía hacer mucho daño” (2: 142). 
Así, ella reconoció el peligro de dejar que una maldad o un 
pecado entraran en su corazón y alma. 

Un pecado de este tipo pone nuestra confianza 
erróneamente en las cosas terrenales. Al respecto, ella 
nos advierte, “[m]as del que confía en el hombre, y en la 
fortaleza de su brazo está escrito (…) seré como la caña, la 
hierba despreciada, y la sabandija en el desierto de la tierra 
estéril y salitrosa (…)” (2: 157). Otro pecado es decir cosas 
malas porque “[e]l vaso sin cobertor es reprobado, porque 
por la boca entra el polvo, y sabandijas a enturbiar y manchar 
el agua clara y limpia” (2: 209). Como vimos con otros 
insectos, ella se considera a sí misma una sabandija también 
cuando escribe “¿[q]ué soy sino una sabandija ponzoñosa 
que dondequiera derramo mi veneno indigna de la luz, de 
la vida y de la compañía de las otras criaturas [?]” (2: 302) 
También metaforiza a sus detractores con la imagen negativa 
de la sabandija en “De la murmuración y de los detractores,” 
donde escribe:

La verdad no ama los escondrijos, ni busca los 
rincones. ¿Qué otra cosa hacéis cuando imitar a las 
viles sabandijuelas que se esconden para morder, y 
emular a la serpiente que escondida entre las yerbas y 
la arena, no da ningún silbo por morder más cautelosa 
y nociva al caminante? (2: 321)

Es todavía otra clara referencia a la vida dura que ella 
llevó en el lejano convento clarisa de Nueva Granada. 

Se ha escrito que los místicos españoles querían 
extender la idea del imperio material de España a las cosas 
del espíritu (Bejarano-Díaz 20). Su problema era, sin 
embargo, que lo inefable de la purificación del alma y su 
unión deseada con Dios no podían ser comunicados con 
lenguaje directo sino por medio de símbolos (20). Las 
plenas palabras no eran suficientes para expresar este tipo de 
fenómeno demasiado lejano de la comprensión humana (20).

el invierno, considera sus caminos, y trabaja para llegar a 
este monte santo, a este feliz y florido desierto” (1: 46-47). 
Los atributos de la hormiga son su industria y destreza de 
planear para esos tiempos sin provisiones. Aunque pequeña, 
la hormiga nos puede enseñar muchas lecciones de cómo 
vivir bien.

Como vimos, la monja nos recuerda que los soberbios 
se sientan en sus tronos sin saber que no son nada más que 
moscas sucias que ni pueden matar una hormiga (1: 73). En 
este caso, la hormiga representa lo más débil e desafortunado 
de la sociedad. Del mismo modo, ella se llama a sí misma 
una hormiga dos veces en Afectos. Escribe, por ejemplo, 

“Dios mío, pues espero yo vilísima hormiga de la tierra en 
vuestro favor y brazo poderoso salir victoriosa de tántos, tan 
crueles, tenaces y astutos enemigos” (2: 96) y “[c]omo yo 
sea una mujercilla ciega, una hormiga pisada; sólo tengo 
mi seguridad y esperanza en no apartarme de mi Señor, y 
altísimo principio, y último fin” (2: 290). Ya que sufre contra 
unos opositores despiadados que la persiguen y, como la 
hormiga, queda sin defensa bajo sus pies, pone su confianza 
solamente en el Señor. 

A veces, la hormiga está presente en las comunicaciones 
místicas de la monja. Afirma que Dios le dijo una vez que 
no abandonaría el cuidado de su alma como los hombres que 
dejan que un nido de hormigas camine locamente por todas 
partes (1: 163). Cuando su alma habla con Dios, oye que el 
alma “sale y camina como la hormiga de aquellos pequeños 
escondrijos de la tierra, con pasos, y pies tan débiles, que 
apenas los percibe la vista” (1: 267). Dios reitera que 
ella no debería preocuparse porque, si su Majestad puede 
transformar la hormiga en el sol y el sol en una hormiga, 

“¿[q]ué es lo que puede hacer el alma por Dios? Sólo rec[i]
bir, sólo admirarse, sólo agradecer, sólo buscar en él su vida 
(…)” (1: 267). El alma, o la hormiga, está bajo el mando y 
control de Dios; por eso, la Madre pregunta otra vez: “¿[m]
as cuál hormiga quiso encaminar o contradecir los pasos del 
sol?” (2: 92).

Las sabandijas
Santa Teresa se refiere a las sabandijas varias veces 

en Las moradas para simbolizar la maldad espiritual y los 
malos pensamientos que afligen el alma (i.e., 16-17, 22, 31, 
38). Castillo llega a decir que ella es el lugar donde dichos 
insectos viven cuando escribe, “[s]oy por lo que tengo de 
mí como un pozo de cieno de donde están continuamente 
brotando malos olores, saliendo asquerosas sabandijas” (1: 
105). Los arroyuelos, cienos, charcas, y lagunas de nuestras 
vidas están empantanados y producen sabandijas, o pecados, 
que tenemos que lavar (1: 126). Sin embargo, hay esperanza 
cuando Francisca escribe, “[e]l que era muladar en mi 
poder, esté hecho un palacio! Oh si yo volviera a allí, ¿cómo 
volviera todo a destruirse, y caer; cómo brotaran otra vez 
asquerosas sabandijas?” (1: 179). Si los hombres dirigen sus 
vidas, sus almas se vuelven muladares. Con Dios el alma se 
convierte en un lugar divino vacío de las sabandijas malignas 
del pecado. El cieno es una imagen probablemente tomada 
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Con base en esta problemática, he intentado mostrar 
cómo la Madre Castillo transforma dos criaturas comunes 
de la naturaleza, los insectos y los arácnidos, en símbolos 
a lo divino para mejor comunicar su jornada mística en 
Afectos espirituales. La Madre emplea estos símbolos para 
templar sus experiencias místicas oscuras y moldear sus 
escritos a una tradición ya “aceptada” y solidificada por la 
retórica, la oratoria sagrada, Santa Teresa y más. Entre otras 
fuentes que pudo haber usado para preparar sus “afectos”, 
sabemos que conocía bien La Biblia y muy probablemente 
la poesía española, los mitos y leyendas de la Antigüedad 
y el bestiario medieval. Toda esta “retórica del poder” le 
ayudaba a definir su espacio en una cultura misógina que 
restringía el acceso intelectual y espiritual de las mujeres 
(Robledo xii-xiii). 

Sobre todo, hemos visto que en Afectos el mundo 
natural irónicamente le ayuda a que Castillo haga hincapié en 
las grandes cosas que Dios puede realizar con sus creaciones 
más bajas. Al incluir quince insectos e arácnidos malos, sin 
embargo, Castillo oye los avisos de Santa Teresa de que no 
todas las criaturas de Dios trabajan para fines buenos. Estos 
seres malos, en cambio, sirven para destacar la pequeñez, 
si no la estupidez, de los hombres que no respetan a su 
Creador. En el Convento de Santa Clara en Tunja, sabemos 
que Castillo sufrió tremendamente de los chismes y los 
abusos de las otras monjas (Robledo xviii, xvix). Asimismo, 
algunos de los insectos que usa en Afectos simbolizan la 
amenaza y el veneno del mundo listos para destruirnos. 
Podían reflejar igualmente su interés en la naturaleza que 
hereda de Santa Teresa y que observó de niña o como monja 
en sus pocos momentos de tranquilidad en el convento. Por 
la mayor parte, Castillo parece seguir las convenciones que 
hereda sobre los insectos. Emplea, por ejemplo, la mala 
imagen de la sanguijuela, el escarabajo o la oruga y la buena 
de la mariposa. Por otra parte, la abeja, la mosca, la araña 
y la hormiga comparten su tiempo entre lo bueno y lo malo 
según la tradición antigua. 

Esta misma ambigüedad entre el bien y el mal que 
vemos en los insectos es sintomática, como Robledo nos 
recuerda, de las místicas también (xxxiii). Al ser obligadas a 
destruir la conexión con sus cuerpos y su sexualidad, muchas, 
como Castillo, se llevaban a momentos destructivos o a la 
fantasía debido a su “encerramiento insufrible, el silencio 
intocable y la soledad penosa” (Robledo xix, xxxiii). Los 
escritos de estas monjas sobre tales experiencias y más 
representan a la vez el primer momento en la historia 
occidental en que las mujeres actuaban y hablaban en 
forma pública (Robledo xxxiii). Sin embargo, ¿eran sus 
visiones reales o signos de la represión de lo femenino que 
caracterizaba del barroco neogranadino? Para contestar esa 
duda, un importante aspecto de su vocación como escritoras 
era descifrar el origen, sea bueno o malo, de sus motivos e 
inspiraciones (Robledo xxxii). Ya que los insectos ocupaban 
el nivel más bajo de la biocomplejidad e instinto jerárquico 
de los animales en la tradición antigua (Cirlot 10), eran los 
perfectos símbolos para ayudar a que Castillo destacara su 
propia bajeza tanto como la de los demás. 

Esta pobre auto-imagen, ya existente en muchas 
místicas como Castillo, se realzaba por la misoginia ya 
atrincherada en la cultura occidental y la iglesia católica a 
partir de la conquista y la colonización de América (Borja 
Gómez, Rostros 269). La visión de la mujer como tentadora, 
espiritual y físicamente débil, inferior, y aun maléfica, 
dominaba la época en que vivían y escribían (Borja, Rostros 
270-71). A pesar de todos los modelos y lecturas que Castillo 
puede o no puede haber seguido, quiere, como cualquier 
buena escritora mística, convencernos de su santidad (Borja, 

“Cuerpos…” 103-04). Por esa razón, sus obras no pueden ser 
consideradas las mejores fuentes de información objetiva 
sobre la vida conventual de la época (103-04). En ellas sigue 
las bien conocidas instrucciones de San Ignacio de Loyola 
de que las monjas usaran su imaginación para apoyar sus 
meditaciones y visiones (113). Las referencias de la Madre 
Castillo a los insectos y arácnidos en Los afectos espirituales 
pueden ser, como resultado, más que nada un ejemplo de ese 
esfuerzo creativo. 

Notas
1.	 Sor Juana está de acuerdo cuando escribe en La respuesta a Sor Filotea, “estudiaba en todas las cosas que Dios crió, 

sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta máquina universal. Nada veía sin refleja; nada oía sin consideración, aun en 
las cosas más menudas y materiales; porque como no hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus, 
no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como se debe. Así yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba 
todas” (509). Se sabe que Castillo admiró y leyó la poesía de la monja mexicana (Johnson 169, 182).

2.	 Jueces 14:8.

3.	 El gusano además significa la insidiosa fuerza destructiva de la carne sobre el alma (1: 146), la hipocresía (1: 244), el pecado 
(1: 244), las falsas apariencias que la afligen a ella (1: 193), a la gente asquerosa que odia a Jesús (1: 130), a los seres más 
miserables y pobres a quienes Dios oye (2: 32), a todas las criaturas comparadas con Dios (2: 32), lo que produce la maldad 
(1: 287), a los pobres a quienes Dios atiende (1: 290), el pecado que Dios nos saca (I, 306), al hombre impotente (2: 111) y a 
Dios, quien por ser la verdadera entidad abatida y humilde, dice, “[y]o soy gusano, y no hombre” (2: 111). 
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