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Feminidades monstruosas en la obra de Marvel Moreno1  

Mercedes Ortega González-Rubio / Universidad del Atlántico- 
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Resumen

¿Presenta la obra de la escritora colombiana Marvel Moreno 
(Barranquilla, 1939-París, 1995) personajes femeninos que 
subvierten el marco normativo según el cual deben modelar 
su identidad? El artículo responde a este interrogante 
proponiendo que las feminidades monstruosas (la arpía, el 
ángel, la loca, entre otras) de la obra son, en cierta medida, 
identidades que luchan con el deber ser que se le impone a la 
mujer. Estos personajes morenianos, en su búsqueda de una 
feminidad más genuina, infringen las normas sociales que 
condicionan la construcción de la identidad femenina. Ellas 
asumen una forma de ser sui géneris, unos comportamientos 
excéntricos, pudiendo ser consideradas como mujeres 
monstruos: individuos marginales, “anormales”. 
Encontramos así brujas, seres fantasmales, mujeres que 
actúan como autómatas o zombis, entre otras “aberraciones” 
femeninas. Nos interesa ver en qué medida estas identidades 
femeninas excesivas y, de alguna manera, extraordinarias, 
consiguen salir de los cautiverios a los que son sometidas 
las mujeres.

Palabras clave: feminidad, identidad, literatura 
colombiana, Marvel Moreno, monstruo.

Abstract

Does the work of Colombian writer Marvel Moreno 
(Barranquilla, 1939-Paris, 1995) present feminine characters 
that subvert the normative frame according to which they 
have to model their identity? This paper is an answer to that 
question; it proposes that the monstrous femininities of the 
work (the harpy, the angel, the madwoman, among others) 
are, in a way, identities that fight the categorical imperative 
imposed to women. These characters, in their search of a 
more genuine femininity, violate the social norms that 
determine the construction of the feminine identity. Women 
assume a sui generis attitude, eccentric behaviors, and 
they can be seen as monsters: individuals at the margins, 
outsiders, “abnormal”. In the fictional universe of Moreno 
we can find witches, ghosts, women who act as automatons 
or zombies, between other feminine “aberrations”. We will 
see how these extreme and, in some way, extraordinary 
feminine figures manage to escape the captivities they are 
subject to which.

Keywords: femininity, identity, Colombian literature, 
Marvel Moreno, monster

La femme est pour lui [l’homme] la suprême 
récompense puisqu’elle est, sous une forme 
étrangère qu’il peut posséder dans sa chair, sa propre 
apothéose. C’est ce « monstre incomparable », soi-
même, qu’il étreint quand il serre dans ses bras 
l’être qui résume pour lui le Monde et à qui il a 
imposé ses valeurs et ses lois. Alors, s’unissant à 
cet autre qu’il a fait sien, il espère s’atteindre lui-
même.2

El segundo sexo, Simone de Beauvoir (304-305)

En su libro, hoy hito del feminismo, El segundo sexo 
(1949), Simone de Beauvoir habla de los mitos que la 
sociedad patriarcal ha ido instaurando sobre la mujer y del 
porqué de su creación: “Trésor, proie, jeu et risque, muse, 
guide, juge, médiatrice, miroir, la femme est l’Autre dans 
lequel le sujet se dépasse sans être limité, qui s’oppose à 
lui sans le nier ; elle est l’Autre qui se laisse annexer sans 
cesser d’être l’Autre” [Tesoro, presa, juego y riesgo, musa, 
guía, juez, mediadora, espejo, la mujer es el Otro en el que 
el sujeto se supera sin estar limitado, que se opone a él sin 
negarlo; ella es el Otro que se deja anexar sin dejar de ser el 
Otro] (304-305).

Así se explica la gran variedad de imaginarios 
ambivalentes y fijos tejidos alrededor de la mujer, pues 
constituye la encarnación de todo lo que desea, teme y 
odia el hombre. El Eterno Femenino tiene, pues, múltiples 
caras: la santa madre, la joven angelical, la musa, la diosa, 
la compañera fiel. Todos estos términos encuentran su 
opuesto: la cruel madrastra, la virgen perversa, la amante 
rencorosa, la mantis religiosa, la mandrágora, la demoníaca. 
Los valores que se le atribuyen a la mujer varían infinita 
y arbitrariamente. “Ella es todo lo Otro”, dice Beauvoir 
(320), pero también aclara que esa Otra no es ella misma. 
El problema que se presenta es que la mujer no es sólo 
una idea, un mito, un concepto construido por el sistema 
patriarcal, una proyección masculina, sino que existe por sí 
sola: constituye una realidad situacional y encarnada que no 
corresponde con las definiciones que se le han asignado. Los 
hombres inventaron a la mujer, pero ella también existe por 
fuera de su invención.

Ahora bien, ¿tiene la mujer la oportunidad de negociar 
con el marco normativo que se le impone para moldear su 
identidad? Según Beauvoir (407), la mujer que se quiere 
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desarrollamos cuatro categorías que nos parecieron más 
abarcadoras y frecuentes en la obra de Moreno—la mujer 
violada, la figura materna, la mujer enamorada y la mujer 
monstruosa—. De esta última, hablaremos a continuación. 

Figuras femeninas extremas 

En un artículo sobre la poesía de Alfonsina Storni, 
Alicia Salomone (60-61) subraya que, en la obra de la 
escritora argentina, el yo lírico se asocia con “figuras que 
históricamente han sido estigmatizadas como los prototipos 
de la trasgresión femenina”, como la bruja o la loca. Estas 
performances o formas de actuar pueden ser pensadas como 
estrategias, con frecuencia desesperadas, a las que las mujeres 
recurren para evadirse o escapar de los encierros (físicos 
o psicológicos) a los que son sometidas históricamente, 
cautiverios como el matrimonio, la maternidad, el manicomio, 
el prostíbulo, el convento, la cárcel5. Ello ha generado, en 
literatura, un sinfín de figuras femeninas extremas, de 
representaciones melodramáticas. Salomone describe 
este fenómeno literario como una hiperdramatización de 
la imagen de la mujer o una estética excesiva. La autora 
comenta un poema de Storni (“¿Qué diría?”) y escribe: 

“Desde este territorio de marginalidad extrema, la hablante 
logra instalar su discurso de cuestionamiento a los códigos 
sociales y literarios admitidos para las mujeres, demandando 
con dureza, libertad de expresión para una voz que se siente 
constreñida por límites estéticos y culturales” (61).

Nos interesa en particular esta proposición, pues nos 
cuestiona acerca de las figuras femeninas extremas presentes 
en la obra de Marvel Moreno. Las heroínas morenianas, al 
actuar en mayor o menor medida por fuera o contra las 
normas sociales, asumen una feminidad sui géneris. Pero no 
sólo ellas: hay también personajes femeninos excesivos que, 
aunque no son heroínas, llegan a problematizar los códigos 
sociales, aun si ello no las conduce a la emancipación. 
Queremos ver aquí cómo en todas estas identidades singulares 
o excepcionales —y de alguna manera, extraordinarias— se 
evidencia una hiperdramatización de la figura femenina 
que puede llegar a ser, sin duda, subversiva, pero también 
a reproducir los cautiverios a los que es sometida la mujer 
marginal, alteradora de las normas.

En la búsqueda de una subjetividad más propia, más 
auténtica, la mujer necesariamente trastorna las normas 
del sistema dominante, y si se resiste a acatarlas —o finge 
hacerlo—, es puesta al margen de la sociedad. Es bien 
sabido que feminidades marginales paradigmáticas dentro 
de los imaginarios literarios y culturales, como la de la 
hechicera o la mística, han recibido la reinterpretación de 
figuras feministas precursoras:

El monstruo mujer es aquella mujer que no renuncia 
a tener su propia personalidad, que actúa según su 
iniciativa, que tiene una historia que contar —en 
resumen, una mujer que rechaza el papel sumiso 
que el machismo le ha asignado—. Gilbert y Gubert 
señalan personajes como Goneril y Regan de 

libre estará siempre desgarrada entre el deber ser femenino 
y su intención de ser un individuo autónomo. La obra 
de la escritora del Caribe colombiano Marvel Moreno 
(Barranquilla, 1939-París, 1995) precisamente resalta 
la inconformidad de las mujeres con respecto al papel 
que deben actuar y propone que sí es posible introducir 
modificaciones, incluso en medio de la repetición de 
actuaciones estereotipadas. Sus textos realizan una crítica 
a la sociedad que impone a los sujetos normas de género. 
Elizabeth Burgos (1997) afirma que en su narrativa nos 
vemos frente a una “galería de retratos de mujeres” (99), lo 
que hace referencia a una exploración de las identidades 
femeninas a través de variados personajes.

Los personajes femeninos morenianos que no están 
conformes con los roles que deben asumir introducen 
modificaciones en los esquemas de la feminidad normativa 
que se inscriben en un marco humanista-existencialista3. 
Las mujeres que la obra presenta como emancipadas o en 
tránsito hacia la emancipación defienden valores como la 
trascendencia, la autonomía, la libertad, la independencia 
y la autenticidad. No hablaremos en esta oportunidad 
del pequeño grupo de personajes femeninos que logran 
llegar a construir una identidad más auténtica y libre de 
imposiciones4.

En la difícil lucha hacia la emancipación, la mayoría de 
mujeres obtiene resultados que podríamos llamar parciales: no 
llegan a deconstruir por completo las imágenes estereotípicas 
de la feminidad, quedándose, de alguna manera, a mitad 
del camino, pues las restricciones y sanciones impuestas 
por la sociedad normativa las terminan subyugando. Lo 
intentan, pero son duramente sancionadas. Pero, en su 
intento por cambiar, de manera consciente o inconsciente, 
los patrones identitarios que no corresponden a la expresión 
de su subjetividad libre, realizan actuaciones subversivas 
válidas hasta cierto punto como desestabilizadoras del 
orden dominante. Queremos hoy centrarnos en el relato de 
la batalla oculta—y aparentemente infructuosa—de estas 
mujeres, que constituye, a nuestro parecer, el eje central de 
la narrativa moreniana. Así no lleguen a buen término, estas 
manifestaciones insurgentes son efectivas en la medida en 
que critican la matriz heterosexual y sus miles de recursos 
para oprimir y dominar. 

La historiadora francesa Sylvie Chaperon (7-9) plantea 
que en las etapas iniciales del proceso de subjetivización 
(emancipación) abundan las contradicciones. La toma de 
conciencia es un proceso no lineal, a lo largo del cual el 
sujeto fluctúa entre la alienación y la subversión. Este estadio 
inaugural, en el que la contestación es aún inestable y la 
liberación incompleta, sería el lugar en el que se encuentran 
estos personajes de la obra moreniana: en los márgenes 
imprecisos entre la dominación y la revuelta. 

Estos personajes reproducen los estereotipos que la 
sociedad ha diseñado para la mujer, pero intentan integrar 
estos papeles a una feminidad más propia. Nosotras 
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una fiesta al aire libre, con fogatas, durante el solsticio de 
verano, Adelaida está enajenada, fuera de sí, en trance. La 
pintora devora a su presa, Frank, en una imagen que se 
acerca a la de una harpía: “Y sigilosas, ávidas, palpitantes, 
se alzaron sobre ellos las alas del deseo” (Moreno 240)8. 
Ella abre sus alas sobre la víctima y se la come en un ritual 
antropofágico para recobrar la inspiración.

En el cuento “Mujeres, ¿han dicho mujeres?”, se 
presenta también el tema de la monstruosidad de la mujer, 
pero ya de manera más explícita y con tono de burla. Al 
principio, Marie-Andrée es descrita por su esposo Pierre 
como una hermosa femme fatale, “con un perfecto traje 
de Chanel, bella, delgada y caminando como una modelo. 
Tenía en los ojos un resplandor de insolencia y parecía 
acostumbrada a salirse siempre con la suya” (407). Luego, 
esta imagen va cambiando hasta llegar a ser la de una figura 
terrorífica. Pierre ve los genitales de su esposa como algo 
repugnante, viscoso, incluso maléfico: 

Veía un pliegue rosado entre los rubios pelos del 
pubis y nada más. Parecía envuelto en un gran 
silencio protegiendo la entrada a una gruta. Era 
como la cicatriz de una antigua herida, como los 
pétalos de una flor cerrada para pasar la noche. Le 
daba miedo y jamás se habría atrevido a tocarlo. / 
Había empezado a tener pesadillas en las cuales 
veía, no el sexo de Marie-Andrée, sino un orificio 
del que salían rebenques con ojos en los extremos 
que se le enroscaban en el cuerpo hasta asfixiarlo. 
(409)

Toda femme fatale es una mujer fuera de lo común: 
representa el súmmum de la feminidad y, por lo tanto, 
constituye una aberración, una deformidad, porque no 
corresponde a las formas establecidas; es una entidad 
perversa, pervertida. Cuanto más bella, más monstruosa es 
la mujer. 

La doble, el ángel 

Frecuentemente, la monstruosidad viene por partida 
doble. En la obra de Moreno encontramos caracteres 
femeninos que parecen tener su duplicado. Ello puede 
constituir una crítica a la persistencia de una identidad 
femenina: las mujeres están condenadas a repetir siempre 
las mismas actuaciones. Por ejemplo, en el cuento, “Oriane, 
tía Oriane” —cuyo título es ya explícitamente un eco—, la 
doble de la tía es la sobrina, María. Oriane, oculta en un 
caserón polvoriento y en ruinas, encarna el monstruo de 
la familia. Como en un cuento de hadas, la tía lleva a su 
inocente sobrina hasta su guarida, encantándola mediante 
objetos, con el fin, tal vez, de realizar la emancipación tan 
ansiada a través de ella. Pero al final, tanto tía como sobrina 
purgan una pena (queda sin saberse cuál ha sido su crimen): 
Oriane pasa su vida dibujando infinitos arabescos, encerrada 
en su quinta, y María, siendo ya una mujer adulta, ve pasar 
el tiempo en un “lento trascurrir de días iguales, observando 
jugar a su hija en el jardín de una casa donde un marido 

Shakespeare o Becky Sharp de Thackeray, así como 
la tradicional colección de “diosas brujas terribles 
como la Medusa, Circe, Kali, Dalila, y Salomé, que 
poseen todas un arte dual que les permite seducir a 
los hombres y robarles su energía creadora. (Moi 
69)6

Entonces, desde una perspectiva feminista, el 
monstruo mujer es aquella que expresa sus deseos. Dentro 
del marco falogocéntrico, la mujer se ha visto obligada a 
callar, se le ha negado, según Moi (1988), “el placer de 
la autorepresentación, (...) se le evita cualquier placer que 
pueda ser específicamente de ella” (144). Ella reacciona a 
esta situación de diferentes maneras. Hay veces en las que 
rechaza los papeles genéricos que le han sido rígidamente 
asignados, pues encuentra que es la única manera de 
liberarse del marco falocrático. Otras veces acepta su 
situación de opresión en la pasividad y sumisión. Y hay 
otras en las que aparentemente se ajusta a la marginación 
que implica su realidad cotidiana, pero recurre a lo que M. 
de Certeau (1990) llama “artes del débil”, es decir, a tácticas 
que el sujeto desarrolla como respuesta a una amenaza o a 
un ataque. Una de esas tácticas consiste en apoderarse de los 
roles que se le imponen como de un arma. Ahora bien, ¿es 
esta arma del débil una débil arma?7 

Diremos que en la obra de Moreno, la recurrencia de 
las figuras femeninas extremas es una estrategia difícil, de 
alguna manera, traicionera. Por un lado, la reproducción, 
así sea contestataria, de estas feminidades, puede reafirmar 
la asociación de la mujer con estos papeles paradigmáticos, 
pues a pesar de que es una táctica de resistencia al sistema 
masculinista, también lo legitima: no altera por completo 
el orden de las cosas. Pero, paralelamente, puede resultar 
en una efectiva táctica subversiva porque, como lo expresa 
J. Butler (145), es únicamente en el marco de las prácticas 
repetitivas de significación que la subversión de la identidad 
se hace posible. La re-actuación de feminidades al margen 
serviría para incluir dichas identidades en el horizonte de lo 
posible, de lo vivible. 

La arpía, la mujer fatal 

Así, hay identidades alternas como la(s) de Adelaida 
en el cuento “Sortilegios”. Adelaida es presentada como 
una mujer fuera de lo común: una pintora, una artista que 
trabaja y se gana su vida; en otras palabras, es una mujer 
independiente y autónoma. Se va vivir sola a una isla donde 
no conoce a nadie. Encarna una mujer que se aísla para crear, 
rasgos que, en potencia, guardan la imagen de la bruja. A 
pesar de un breve pasaje en que a Adelaida se la describe 
como una mujer que siente miedo y sufre por el acoso de un 
hombre, rápidamente el cuento da un giro y la presenta como 
una “encantadora” (aunque a pesar suyo). Frank, el supuesto 
acosador, no puede quitarle los ojos de encima, pues ha sido 

“hipnotizado” por ella. El hombre pasa —o se reduce, si se 
quiere— a cumplir  el papel de mediador para que la mujer 
exprese su deseo. En el momento del encuentro sexual, en 
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Cristina, quien renuncia a todo (su carrera como bailarina, su 
independencia, su salud) por ser esposa y madre. La tercera 
generación tiene su representante en la nieta, Adriana, criada 
por la abuela Ana María y quien se encuentra también ante 
la disyuntiva de escoger entre la dependencia y la autonomía. 
Su novio, “un niño mimado, un señorito estéril (…) la puso 
ante el dilema de casarse con él, abandonando sus proyectos 
de trabajo, o quedarse sola” (295). Al parecer, esta vez, la 
nieta, con ayuda del ángel protector de su abuela, va a lograr 
modificar el destino femenino de tristeza y sumisión.

En historia de “La sombra” encontramos otro 
personaje que tiene la función de un doble: se trata de la 
criada Dionisia, una especie de bruja-ángel, quien también 
vela, a su manera, por la salud de estas tres mujeres. Ha 
puesto gotas de láudano en el jugo de tamarindo de Adriana 
para que esta pueda conciliar el sueño y, de alguna manera, 
acceder al mensaje que le envía desde el más allá su abuela 
Ana María. Ya Dionisia había ayudado con sus pócimas a 
Ana María a salir de la locura que le produjo la muerte de 
su hija Cristina. Estas dos mujeres —abuela y criada—, se 
conjugan para asegurar el bienestar de la nieta, dándole 
apoyo y estimulándola para que pueda tomar la decisión 
que la llevará a emanciparse. Entonces, la figura tradicional 
del ángel se recicla en una representación feminista cuyo 
objetivo es romper el ciclo de sometimiento con el apoyo de 
la comunidad de mujeres, de la sororité.

Ahora, una de las “duplicaciones” más ricas en 
significados se da en el cuento “Ciruelas para Tomasa”. En 
él hay un juego reflexivo entre la abuela y su criada afro 
descendiente Tomasa. Sarah González describe a Tomasa 
como “el doble afantasmado de la mujer blanca encerrada 
en el espacio doméstico (que regresa) a morir junto a su ama” 
(2002: 207). Al momento del regreso de la criada, las dos 

“sin saludarse, sin cruzar una palabra se pusieron a andar por 
el corredor, mi abuela adelante y ella atrás” (31). Esta imagen 
de figuras repetidas una detrás de la otra se multiplica en 
el cuento. Muchos años atrás, cuando la abuela tenía pocos 
años, Tomasa era la dama de compañía que debía “seguirla” 
a todas partes. Pero esa niña blanca estaba fascinada por 
Tomasa: “Yo sin embargo adoraba a ese personaje trémulo 
de tristezas repentinas, que vagaba por el patio ocultado 
un no sé qué de lánguido como perfume de flor herida a 
muerte” (46). La “amita” seguía a su dama a todas partes, 
incluso a sus encuentros con su propio hermano Eduardo, 
convirtiéndose en cómplice y testigo de estos amores. 
Después de toda una historia de violencia y abusos, Tomasa 
termina loca e indigente, vagando por los pueblos y montes; 
la patroncita, convertida con los años en abuela, sigue sus 
pasos, pero nunca la encuentra. Finalmente, la criada retorna 
por sí sola, ya vieja y andrajosa, a casa de su ama, y ambas 
vuelven a estar juntas. Tomasa y la abuela serían las dos 
caras de una moneda: comparten una historia en común en 
la que les ha tocado sufrir la violencia del patriarcado, pero 
es Tomasa, de menor estatus social, económico y racial, la 
que más caro paga su intento por salir de la subordinación.

cualquiera la había confinado” (13). Tía y sobrina, entonces, 
no pueden zafarse de la dominación masculina.

También en el relato “La sombra”, las mujeres 
miembros de una familia son dobles con un mismo destino. 
La más singular de ellas es Ana María, la madre. En vida, 
fue una sombra de mujer, que no tuvo una existencia propia, 
sino que vivió para su marido y su hija; su figura reproduce 
también la imagen del ángel —de la guarda o de la muerte— 
que vela en la cabecera de su hija moribunda. En la muerte, 
se convierte en una sombra, un fantasma, un alma en pena 
que vaga por la ciénaga “envuelta en brumas de nostalgia” 
(296) y vuela hasta su nieta, como un espíritu que protege y 
guía. En este sentido, Helena Araújo anota: 

Irrumpiendo desde oscuros abismos, esta sombra 
que regresa al mundo de los vivos para describir 
lo absurdo de un ciclo sin propósito, ha de recorrer 
distancias infinitas (…) hasta dar con la ciudad 
de misterios y la morada de tristezas donde solía 
soportar sus rutinas de muerta en vida. Dominada 
por un marido tan ególatra (…), no hallará sosiego 
sino en la evocación de su nieta, tercera en la 
dinastía de desesperanzadas. (35) 

El relato comienza con el monólogo de esa sombra que 
no tiene identidad o que, por lo menos, no recuerda quién 
fue. Sin embargo, este sujeto no es “neutro”, sino que posee 
características que remiten a lo tradicionalmente femenino, 
por ejemplo, a la naturaleza —la geografía, la fauna y la 
flora—, como si fuera un hada, una ninfa de las aguas. Tiene 
la fuerza de la tierra, con una  memoria fértil que yerra y 
renace; también su dolor y sufrimiento: 

Y de pronto soy aspirada del hueco profundo de la 
noche. (…) Serpenteo el río, giro entre los árboles, 
las palabras estallan en mi memoria. No sé de 
dónde vengo ni a dónde voy pero me siento ligera 
y fluida para enredarme en las lianas y balancear 
las grandes hojas de las palmeras. Rozo un samán 
y una lechuza asustada levanta el vuelo (…). En 
torbellinos remonto al cielo, mi dolor se calma, 
en ráfagas desciende hasta la orilla sacudiendo 
matorrales y breñas secas. (…) Traigo en mí el 
sabor del mar y toda la arena arrancada de las islas 
del Caribe (…). (289)

Pero la narración no se queda en este flujo semiótico, 
para utilizar un término kristevano. La sombra finalmente 
recuerda su identidad: “Ahora sé quién soy: fui Ana María 
Alvarado, esposa de Fernando Casola: fui la madre de 
Cristina, mi hija querida, cuánto la lloré” (290).

 Vemos, pues, que Ana María define su identidad 
únicamente con respecto a su papel como esposa y madre. 
Son el matrimonio y la maternidad los que dictan el curso de 
su vida: “Sí, mi destino quedó sellado cuando me enamoré 
de Fernando” (293). Su historia se repite en parte en su hija, 
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trasformará en una hermosa jovencita enamorada, tal como 
la recuerda la abuela. La magia borrará todas las desgracias 
y sinsabores sufridos.

Tomasa pierde la razón: está ida, fuera de sí. Luce 
Irigaray (239-242) describe este estado en el que la 
mujer encuentra un escape de sí misma —y de la lógica 
falocrática— a través de una abertura, por la cual podrá 
también re(penetrarse). En esta trasgresión de la distinción 
adentro/afuera, el sujeto femenino pierde su identidad, no 
sabiendo muy bien lo que quiere ni a dónde va ni cómo 
expresar lo que vive o lo que siente. La mujer “fuera de 
sí” se rehúsa a hablar, a utilizar  palabras que no son suyas, 
sino que le han sido impuestas por la ley del padre (orden 
simbólico). Pero el clamor que nace dentro de ella puede 
llegar a articularse en forma de canto, poco comprensible 
para los demás, inaccesible, sin sentido. Las palabras que 
utiliza trastornan la sintaxis, su discurso está lleno de 
rupturas, de cortes abruptos, de accidentes (Irigaray 177)10. 
Así es el monólogo inconexo de Tomasa que se reproduce al 
final del cuento, una especie de conjuro o ensalmo: 

bailando entre la lluvia vengan brujas verdes, 
vayan, vuelvan, vengan al grito de la lechuza, al 
aullido del perro, a la palabra inventada, a la caricia 
secreta, luna verde de lluvia me espera al final el 
camino, me dejo ir, vente aquí, allá, donde te digo, 
donde yo quiero, buscándolo hice en el monte 
siete círculos de cristal y agua, de agua y vidrio, 
ir y venir, buscándolo, ir y volver hallándolo en 
la yema de mis dedos. […] una mujer llora, una 
mujer protesta, recojan brujas mías el eco de su 
queja, que se vayan, que se vayan los hombres de 
mirada triste, que se alejen, huyendo, que huyan 
corriendo, somos olor de pantano, zigzagueo de 
salamandra, humedad de penumbra, corran si no 
aman los senos, huyan si temen las reglas hombres 
de dedos secos, de corazón vacío, corran, vayan que 
solos no estarán, en la ambigüedad otros hombres 
los esperan. Siete círculos tracé a mediodía, siete 
verdades y mentiras, rap, iob, cenizas hubo, oz, fa, 
ceniza y lluvia, iob, rap, ceniza y lluvia y vientos 
torcidos […] veré su sombra convertirse en cuerpo 
que abrazará mi cuerpo, en labios que besarán 
mis labios y riendo, a carcajadas riendo las brujas 
cruzarán el patio, agitarán los árboles, arrancarán 
las tejas, convocarán el trueno, invocarán el rayo, 
ceniza y piedras arrasarán la casa, ceniza y piedras, 
ceniza y polvo, ceniza, nada (49-50).

Tomasa se expresa por medio de esta lengua fuera de la 
norma que es como un cántico, un arrullo: “Ir y venir, venir, 
ir, ir y venir así (…), ir y venir, venir, ir, morir mil veces” 
(48). Sus palabras parecen salidas de un rincón oscuro de la 
conciencia, pronunciadas en una embriaguez, en un trance, 
por una voz ajena, una voz otra de la mujer, en un lenguaje 
no falocéntrico, sin lógica, más cercano al cuerpo. 

La muñeca

Ahora bien, el intento por cambiar su situación consiste, 
para Tomasa, no en un empoderamiento de sus capacidades 
para ser independiente económicamente, sino en conseguir 
a un hombre adinerado que la mantenga. Para lograrlo, 
la dama de compañía refina sus gestos y se peina y viste 
con minuciosidad, imitando a las señoritas de la sociedad. 
Tomasa resulta así una suerte de autómata que repite lo 
que ve, una muñequita mecánica. Es en esa medida que 
podríamos anotar que posee algo de monstruoso. Su historia 
tiene ciertos paralelismos con el mito de Pigmalión, cuya 
historia central habla de la creación de un hombre (estatua, 
muñeco/a o robot) que cobra vida, con sus consecuentes 
implicaciones morales. Tomasa sería una Galatea, una fair 
lady que lleva su representación al extremo9: 

Ya de por sí había algo desesperado en sus peinados 
tirantes y su maquillaje minucioso, en el ritual 
que acompañaba cada uno de sus movimientos 
al vestirse después de haber pasado el día entero 
sin comer para poder entrar en los corseletes que 
afinaban el talle y reducían su cintura al tamaño 
de la mía. Horas y horas frente al espejo, libros 
de urbanidad aprendidos de memoria, un aire 
complaciente, un afán de gustarle a todo el mundo 
(…). (45)

La abuela recuerda a Tomasa, “vestida de muselina 
blanca, un abanico aleteando sus mejillas y los rizos de 
su frente abiertos a la brisa” (42). Ese aspecto de maniquí, 
aunque varía de forma, no lo pierde nunca. Cuando regresa 
con la abuela, se la describe como “un zombi, dejó su alma 
en otra parte y tiene movimientos de mentira” (32); está ahí, 

“inerte, sin mirar cosa alguna” (37). Tomasa resulta así una 
actriz, una simuladora, una marioneta; sus movimientos son 
falsos y su aire afectado.

La bruja, la loca

Tomasa quiere gustar, y ha aprendido que para 
agradar, debe actuar de determinada forma, acentuando 
su “feminidad”, es decir, su debilidad. Debe presentarse 
como objeto de deseo, un objeto estilizado, deformado, 
encarnando así el estereotipo de la mujer fina y lánguida: 
sus movimientos y sus palabras se fijan, repite mímicas 
y ademanes teatrales que, más adelante, en su locura, se 
convierten en gestos rituales: “Ir y venir, venir, ir, ir y 
venir así, invocando a las brujas por sus siete nombres, sin 
equivocarme de orden al nombrarlas, reposando siete días 
cada vez que la luna cambiara de forma” (48).

Por medio de la brujería, Tomasa piensa atraer 
nuevamente a Eduardo. Esa idea es la única que la 
mantiene con vida. Los rituales mágicos que realiza pueden 
interpretarse, desde un punto de vista feminista, como 
manifestación de la inconformidad con respecto al sistema 
patriarcal opresor que destruyó su vida. El hechizo hará 
que Tomasa no sea esa bruja vieja y fea, sino que la re-
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Este lenguaje de la mujer loca en la obra de Moreno 
vehicula una visión de mundo diferente, no tradicional, 
fuera de las normas. En el caso de Tomasa, las normas de 
la sociedad patriarcal en la que ha vivido han hecho de ella 
un ser marginado, atormentado, encerrado en un entorno 
adverso. Ella sólo puede oponer a esta situación dolorosa 
una negación o una evasión: por eso inventa un mundo 
otro en el que se sueña dichosa con su amante. De manera 
general, si la realidad femenina es tan cruel, resulta más 
viable intentar llevar la vida por otros medios: la locura, el 
misticismo, la magia. 

Conclusión

Todas estas figuras femeninas monstruosas pueden 
ser entendidas como concretizaciones de la inconformidad 
de las mujeres con respecto a las normas de género. Sin 
embargo, estas feminidades son tan extremas que pueden 
terminar alienando a las mujeres en su propia rebeldía, 
reduciéndolas a otros encierros. Habría que pensar si tales 
encierros son tal vez más propios, menos asfixiantes y, 
quizás por eso, más aceptados por ellas. En todo caso, los 
personajes femeninos monstruosos de la obra de Moreno 
logran salirse de los estereotipos femeninos planos de la 
visión falocéntrica y expresar, a su manera, una subjetividad 
compleja, contradictoria, llena de matices.

Notas
1. Este artículo constituye un aparte de la tesis doctoral titulada Cartografía de lo femenino en la obra de Marvel Moreno, 

presentada en la Universidad de Toulouse 2 en el 2011.

2. “La mujer es para el hombre la suprema recompensa porque ella es, bajo una forma extranjera que él puede poseer en su carne, 
su propia apoteosis. Es ese “monstruo incomparable”, él mismo, que ciñe cuando aprisiona entre sus brazos al ser que resume 
para él el Mundo y al que le ha impuesto sus valores y sus leyes. Entonces, uniéndose a este otro que hace suyo, él espera 
alcanzarse a sí mismo” (todas las traducciones son mías).

3. Esta hipótesis la desarrollamos en la primera y segunda parte de nuestra tesis doctoral; allí tejemos un dialogo entre la obra 
de Moreno y los presupuestos filosóficos del Humanismo del Siglo de las Luces y el Humanismo existencialista de Simone 
de Beauvoir principalmente.

4. Estos son el objeto de estudio de otro subcapítulo de nuestra tesis.

5. Salomone dice estar retomando ideas de Marcela Lagarde y Peter Brooks.

6. En cierto modo, esta teorización de lo femenino podría prefigurar el concepto de cyborg de Donna Haraway (1991). En su 
libro, esta autora habla específicamente de los monstruos cyborg de la literatura de ciencia ficción feminista, pero su propuesta 
acerca de la “escritura cyborg” —así como otras propuestas post-género— puede corresponder bien a toda escritura feminista.

7. Pierre Bourdieu (1998: 51-52) afirma que las armas del débil son siempre armas débiles (por ejemplo, cuando una mujer 
recurre a la magia para “atrapar” a un hombre) porque encuentran su principio en la misma visión androcéntrica que las 
domina, siendo insuficientes para subvertir la relación de dominación. 

8. Gilbert y Gubar (1998) hablan del “culto estético a la fragilidad elegante y la belleza delicada”; las mujeres que se vieron 
envueltas en este culto, se convirtieron “en objetos de arte: seres esbeltos, pálidos, pasivos cuyos ʽencantosʼ recordaban de 
manera inquietante la nívea inmovilidad de porcelana de los muertos. Encorsetarse, ayunar, beber vinagre y otros excesos 
cosméticos y alimentarios similares formaban parte de un régimen físico que ayudaba a las mujeres a fingir una debilidad 
mórbida o realmente a ʽdecaerʼ en una enfermedad real” (40).

9. H. Cixous (1975: 50-51) habla también de una lengua otra, que no conoce ni los muros ni la muerte, que no contiene o retiene 
sino que transporta y hace posible, que deja al sujeto ser otro distinto de sí mismo, ser múltiple, en constante transformación 
y goce.
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