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Convertirme oficialmente en gedgrafa fue para mi
una liberacion, pues desde que culminé el pregrado

me sentia atrapada en mi condicién de economista.

La geografia es una disciplina muy ecléctica que da
una deliciosa sensacion de libertad. Recuerdo los
coloquios semanales del Departamento de Geografia
en Berkeley, donde estudi¢ el doctorado. Los temas
eran muy variados: mapeo del fondo del mar, modelos
de cambio climatico global, sistemas de informacion
geografica, justicia social en las ciudades, conflictos por

los recursos de los bosques... la lista es interminable.

Esas charlas me recordaban que aunque el mundo es
amplio solemos encasillarnos en nichos muy pequefios.

Claro que ser gedgrafa no es hacer todo eso a la
vez, implica ubicar un espacio propio y disfrutar de—o
despotricar contra—ese universo variado que conforma
la disciplina. Las raices de esa diversidad se hallan en
las empresas imperiales de exploracién y sus deseos
de describir y entender el mundo tanto natural como
humano de regiones antes desconocidas. Por eso la

geografia naci6 marcada por un fuerte eurocentrismo.

La historia subsiguiente es larga y no es el objeto de
este escrito. Me concentraré mas bien en lo que para mi
ha sido el oficio de ser gedgrafa.

Llegué a la geografia por mi interés en la historia y
en el medio ambiente. Habia trabajado en un proyecto
de conservacion de biodiversidad en el Pacifico
colombiano y queria entender como se habia formado

esa region, pero no habia casi nada escrito sobre el tema.

Pensé que podia saciar mi curiosidad y llenar el vacio
con una tesis doctoral. Sabia que €sa seria una historia
de la gente negra, pero también de la selva, y descubri
que la geografia lleva mucho tiempo estudiando de
manera conjunta fendémenos ambientales y sociales, y
que ademas, en una de sus versiones, se confunde con
su prima, la historia. Desde la geografia pude utilizar
una mirada ambiental para entender la transicion de una
sociedad esclavista a una libre. Los campesinos negros
del Pacifico colombiano lograron mas autonomia que la
inmensa mayoria de gente negra después de la esclavitud
gracias a su control del territorio selvatico, de donde
extraian productos naturales para la venta (como oro y
tagua), asi como muchos otros para su subsistencia.

La geografia tocaba en mi una fibra mas profunda
relacionada con el gusto que adquiri de nifia de
viajar, sobre todo en carro por Colombia, y ver como
cambia el paisaje y como cada lugar tiene su propia
historia y caracter. Otros han podido hacer esos viajes

descubriendo la soledad del paramo con Mutis, los
horrores de la selva con Rivera o haciendo el clésico
viaje por el Magdalena de la mano de Garcia Marquez.
Los geografos han acompaiiado a los criticos literarios
al usar esas imagenes para entender como hemos
llenado de significados a nuestra naturaleza tropical.

Al regresar a Colombia el Departamento de Historia
de la Universidad de los Andes me abri6 sus puertas.
Tuve la suerte de ser contratada al tiempo que otra
geografa, Marta Herrera. Gracias a esa feliz coincidencia,
surgi6 la idea de abrirle un espacio a la geografia en
la Universidad por medio de una maestria. Asi, ser
gedgrafa para mi también ha consistido en promover
la disciplina, especialmente una version acorde con el
escenario institucional en el que desarrollamos nuestra
iniciativa: una Facultad de Ciencias Sociales. En
Colombia la debilidad de la geografia en los colegios,
sumada a su eclecticismo, ha contribuido a que a
pocos se les ocurra incursionar en este campo como
opcion profesional, pues la ven s6lo como un asunto de
capitales y rocas. Ademas, hay pocos programas, cuya
orientacion en todo caso no ha estado inspirada en las
ciencias sociales.

Ser gedgrafa en Colombia es, por lo tanto, también,
tener una identidad profesional que casi nadie reconoce y
que puede ser confusa atin para los demas geografos. En
mi caso, me permite ser al tiempo historiadora y utilizar
herramientas de las humanidades y las ciencias sociales
para explorar como los seres humanos compartimos el
mundo con montafias, animales y una variedad inmensa
de elementos y seres que solemos reconocer como parte
del mundo natural.

Tal vez mi investigacion actual sobre la historia de
las areas protegidas en el pais ayude a explicar lo que
esto significa. Desde la década de 1960 el estado ha
designado extensas areas, que hoy cubren mas del 12%
del territorio colombiano, como parques nacionales.
Ademas de designarlas, ha tenido que convertir esos
espacios en parques, es decir, buscar que una burocracia
especializada los maneje con el fin de garantizar que
algo concebido como naturaleza silvestre perdure. Tal
proceso ha sido dificil y conflictivo y, sobre todo, ha
ayudado a construir al estado mismo en una de sus
dimensiones menos estudiadas: la territorial.

Para reconstruir esta historia he tenido que utilizar
una variedad de estrategias de investigacion. He
analizado textos para entender algunas de las formas
en que hemos concebido la naturaleza—por ejemplo,
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como biodiversidad. También he recorrido los parques:
en los ultimos afios he combinado vacaciones familiares
y salidas de campo con investigacion. Asi he podido
compartir mi trabajo con mis hijos y también con mis
estudiantes en espacios mas horizontales que el salon
de clases. He tenido ademas la suerte de conversar con
algunos de los artifices de la politica de conservacion
en el pais, asi como con campesinos que viven en
los parques o son sus vecinos. Como mis colegas
historiadores, he pasado largas horas en archivos,
aunque para ser franca, en este aspecto he contado con

la invaluable ayuda de asistentes de investigacion. Asi, he
podido jugar a ser detective siguiendo las huellas dejadas
en la memoria, el papel y el espacio por los protagonistas
de esta historia. Y he utilizado la narrativa como principal
estrategia para darle sentido a los muchos retazos del pasado
encontrados en el camino.

Esta es buena parte la forma cémo soy y he sido
gedgrafa. Me hallo en un estimulante cruce de caminos entre
varias disciplinas y metodologias; otros geografos se ubican
en puntos diferentes, pero siempre en alguna interseccion.



